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PHIDIAS 


D'après  les  calculs  de  la  critique  moderne,  Phidias  est  né 
environ  cinq  siècles  avant  l'ère  chrétienne;  ainsi  les  frag- 
ments du  Parthénon  que  nous  admirons  aujourd'hui  n'au- 
raient pas  moins  de  deux  raille  deux  cent  soixante-seize  ans'. 
Car  le  Parthénon  fut  terminé  dans  la  seconde  année  de  la 
quatre-vingt-cinquième  olympiade,  c'est-à-dire  quatre  cent, 
trente-huit  ans  avant  Jé^s-Christ.  Il  faut  qu'il  y  ait  dans 
les  ouvrages  de  Phidias  un  mérite  incontestable,  puisque 
après  viqgt-deux  siècles  révolus  ils  sont  ejiQore  en  posses- 
sion de  Tadmiration  unanime  4es  jUges  les  plus  sévères. 
Toutefois,  si  Ton  veut  bien  tenir  compte  des  circonstances 
au  milieu  desquelles  se  produisit  le  génie  dé  cet  ^iste  émi- 
nent^  on  reconnaîtra  sans  peine  qu'il  fut  si|igulièà*emeut 
favorisé  par  les  propres  récents  de  Fart  donf  il  devait  reculer 
les  limites.   Sans  nul   doute,  Phidias  est  un  homme  dû 
premier  ordre  ;  sans  nul  doute,  il  appartient  à  cette  famille 
de  génies  excellents  qui  paraftsent  dans  Thistoire  à  de  rares 
intervalles.  Cependant ,  tout  en   proclamant  Tadmirable 
beauté  de  ses  ouvrages,  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'il  a  tiré 
tout  de  lui-même,  qu'il  n'a  eu  d'autres  mitres  que  son  goût, 
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son  imagination  et  sa  persévérance.  Avant  lui,  et  à  cet  égard 
les  témoignages  historiques  ne  laissent  aucune  incertitude, 
avant  lui  la  statuaire  avait  produit  en  Grèce  des  ouvrages 
remarquables  et  dignes  d'étude.  Le  sculpteur  dont  il  reçut 
les  leçons,  Agéladas,  est  compté  par  les  écrivains  grecs  au 
nombre  des  hommes  les  plus  habiles  qui  aient  pratiqué  les 
arts  du  dessin.  Le  style  de  Tanctenne  école ,  connu  sous  le 
nom  de  style  éginélique,  ou  de  vieux  style  atliquCy  com- 
mençait à  se  modifier  et  à  corriger  la  sécheresse  et  la  raideui' 
que  la  critique  lui  a  si  justement  reprochées.  Si  donc  Phidias 
s'est  montré  supérieur  à  son  maiti^e,  il  doit  beaucoup  à  celui 
qu'il  a  dépassé.  Mais  l'état  de  la  statuaire,  cinq  siècles  avant 
rère  chrétienne,  ne  suffirait  pas  à  expliquer  l'excellence  et 
le  nombre  des  ouvrages  de  Phidias.  La  transformation  du 
gtyle  éginétique,  en  ouvrant  à  son  génie  une  route  nouvelle^ 
n'aurait  pas  produit  le  Piuihénon.  A  cet  avantage  si  impor-> 
tant,  il  faut  ajouter  Tamitié  de  Périclès  ;  car,  sans  Tamitië 
de  Périclès,  Phidias  n'aurait  pas  donné  la  mesure  complète 
de  ses  facultés;  à  peine  eût-il  réussi  à  se  connaître  lui^ 
même.  Périclès  a  été  pour  Phidias  ce  qu'ont  été,  pour 
Michel-Ange  et  Raphaël,  Jules  11  et  Léon  X.  Livré  à  seâ 
seules  forces,  Phidias  eût  tout  au  plus  produit  d*a4mirables 
statues  ;  avec  l'assistance  de  Péridè3>  il  a  créé  un  monument 
dont  les  débris  sont  pour  nous,  et^seront  sans  doute  pour 
la  postérit^la  plus  reculée,  un  enseignement  inépuisable.  11 
lui  fallait  l'amitié  du  maîti^e  d'Athènes  pour  dérouler  sur 
un  espace  de  cinq  cents  piods  la  gr^de  fête  des  Pana^* 
thénées ,  pour  graver  aux  flaocs  du  Parthénon  le  combat 
des  Lapithes  et  des  Centaures,  et  sculpter  sur  les  tym- 
pans de»  deux  frontons  du  temple  de  Minerve  les  images 
des  dieux  et  des  héros. 

Tout  S9  réunit  donc  pom*  faire  de  Phidias  le  roi  de  son 
art.  la  statuaire  n'attendait  (ju'une  impulsion  puissante  pour 
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atteindre  à  la  beauté  suprême;  et  Pëiiclès  voyait  dam  les 
grands  monuments ,  non-seulement  un  admirable  exercice 
de  l'imagination  humaine ,  mais  un  moyen  de  gouverne- 
ment. Pour  contenir  llnconstance  des  Athéniens,  il  ne  se 
fiait  pas  au  seul  pouvoir  de  son  éloquence  ;  il  appelait  à  son 
aide  le  génie  des  peintres  et  des  sculpteurs.  Et  en  effet,  il 
ne  fut  pas  trompé  dans  son  attente.  Les  auxiliaires  qu'il  avait 
invoqués  lui  c*oncilièrent  la  sympathie  publique.  Éblouis  par 
les  merveilles  qui  naissaient  à  la  voix  de  Périclès,  les  Athé- 
niens lui  obéirent  longtemps  sans  murmurer.  Cependant  le 
génie  démocratique,  en  se  réveillant,  retrouva  ses  vieilles 
jalousies.  Un  ouvrier  de  Phidias,  à  Tinstigation  des  ennemis 
de  Périclès,  accusa  son  maître  d'avoir  dérobé  une  partie  de 
l'or  destiné  au  manteau  de  Minerve.  Or,  ce  manteau,  d'après 
les  calculs  de   Tabbé  Bai^thélemy,  ne  coûtait  pas  moins 
de  quarante  talents,   c'est-à-dite  deux  millions  neuf  cent 
soixante-quatre  mDle  livres  de  notre  monnaie.  Mais  Périclès 
avait  prévu  cette  accusation,  et  pour  la  déjouer,  il  avait 
engagé  Phidias  à  placer  le  manteau  de  telle  sorte  qu'il  pût 
le  détacher  et  le  peser  devant  ses  juges.  Battus  iiur  ce  point, 
les  ennemis  de  Périclès  accusèrent  Phidias  de  sacrilège  :  ils 
lui  reprochèrent  d'avoir  placé  sur  le  bouclier  de  Minerve 
son  image  et  celle  du  chef  de  la  répubUquo.  Quelle  que  fût 
la  valeur  légale  de  cette  dernière  accusation,  qu'il  fût  ou 
non  permis  à  Phidias,  par  la  constitution  d'Athènes,  de 
placer  sur  le  bouclier  de  la  déesse  son  image  et  celle-  de 
Périclès ,  sous  la  figure  de  deux  soldats  athéniens  attaqués 
par  des  Amazones,  comme  cette  accusation,  accueillie  par 
le  peuple  assemblé,  eût  emjporté  peine  de  mort,  Phidias 
prit  la  fuite  et  se  réfugia  chez  les  Éléens.  Périclès,  pour 
distrahe  les  Athéniens  de  ce  procès  qui  devait  le  perdre  en 
perdant  Phidias,  fit  rendre  le  décret  qui  fermait  aux  Méga- 
riens  le  port  d'Athènes  et  pftux  des  villes  alliées,  Puis  vint 
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runion  d'Athènes  et  de  Corcyre  contre  les  Corinthiens,  puis 
la  guerre  corinthiaque,  et  enfin  ,1a  guerre  désastreuse  du 
Péloponèse.  La  fuite  de  Phidias  était  Torigine  de  ces  grands 
événements;  aussi  disait-on  que  Phidias  était  nécessaire  à 
la  paix.  Suivant  Aristophane,  ce  fut  cette  petite  étincelle  qui 
alluma  Tincendie  général.  Les  Ëlëens  avaient  fait  vœu  d'é- 
lever  à  Jupiter  un  temple  et  une  statue.  Phidias  fut  chargé 
de  la  stafcQe;  le  temple  fut  construit  par  Libon.  D'après  le 
témoignage  de  Plutarque ,  Phidias  serait  mort  dans  les  pri- 
sons d'Athènes,  empoisonné  par  les  ennemis  de  Périclès,  quî 
auraient  rejeté  le  crime  sur  le  chef  de  la  république. 
D'après  le  témoignage  de  Philochore,  après  un  séjour  de 
sept  ans  chez  les  Éléens,  il  aurait  été  de  nouveau  accusé  de 
vol  et  mis  à  mort.  Ainsi,  le  témoignage  de  Philochore  con- 
tredit formellement  l'assertion  de  Plutarque.  Or,  Plutarque 
vivait  six  cents  ans  après  la  mort  de  Phidias,  et  Philochore 
écrivait  cent  cinquante  ans-  après  lëvénement.  Les  philolo- 
gues ont  proposé  une  légère  variante  dans  le  texte  de  Phi- 
lochore. Au  lieu  de  ;  par  les  Èléens,  il  faudrait  lire  :  chez  les 
Éléens.  Cette  leçon  aurait  Tavantagede  se  concilier  très-bien 
avec  les  éloges  qu'Aristophane  prodigue  à  Phidias  dans  sa 
comédie  de  la  Paix;  éloges  qui  ne  pourraient  se  comprendre, 
et  qui,  sans  doute,  auraient  excité  les  murmures  de  l'audi- 
toire, si  Phidias  eût  réellement  été  mis  à  mort,  pour  vol, 
par  les  Éléens.  La  comédie  de  la  Paix  fut  jouée  dix-huit  ans 
afiRps  l'achèvement  du  Parthénon;  dans  cette  comédie, 
Aspasie  et  Périclès  sont  rudement  traités;  quant  à  Plydias, 
Aristophane  ne  parle  que  de  son  infortune,  et  il  ajoute  :  la 
paix  a  fui  avec  lui.  Si  Phidias  fût  mort  d'une  mort  infa- 
mante et  méritée,  est-il  probable  que  le  poëte  comique  eût 
osé  reprocher  aux  Athéniens  leur  injustice  envers  Phidias? 
D'ailleurs,  un  fait  postérieur  à  la  mort  de  Phidias  suffirait 
à  réfuter  l'ancienne  leçon  de  Philochore.  Si  Phidias,  au  lieu 
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de  movirir  chez  les  Élëens,  fût  mort  par  les  Éléens,  comment 
ses  enfants  auraient-ils  été  institués  prêtres  de  Jupiter ,  à 
perpétuité,  sous  le  titre' de  Phaidronles?  Ils  devaient,  en 
celte  qualité,  veiller  à  la  propreté,  à  l'éclat  de  la  statue. 
Chaque  fois  qu'ils  se  mettaient  à  l'œuvre,  ils  offraient  un 
sacrifice  à  Minerve  Ergané.  De  plus,  la  maison  et  l'atelier 
de  Phidias  furent  religieusement  conservés,  et  au  milieu  de 
cet  atelier  fut  élevé  un  autel  consacré  à  toutes  les  divinités, 
pour  exprimer  sans  doute  que  Phidias  avait  dignement  repré- 
senté tous  les  dieux.  Comment  concilier  de  tels  honneurs 
avec  une  mort  infâme  ?  La  in^son  et  Tatelier  de  Phidias  et 
l'institution  des  Phaidrontes  subsistaient  encore  au  temps  de 
Pausanias,  six  cents  ans  après  la  consécration  de  la  statue 
de  Jupiter;  enfin  le  témoignage  des  Pères  de  TÉglise  réfute 
et  Tassertion  de  Plutarque  et  Tancienne  leçon  de  Philo- 
chore.  Dans  les  reproches  véhéments  qu'ils  adressent  aux 
statuaires  grecs,  ils  n'ont  pas  oublié  l'attachement  de  Phidias 
pour  Pantarcès;  mais  ils  ne  parlent  ni  de  vol,  ni  de  sacrilège. 
Ainsi,  par  la  comparaison  des  témoigneiges  historiques,  nous 
sommes  amené  à  croire  ^ue  Phidias  est  mort  paisiblement 
chez  les  Éléens,  regretté  des  Athéniens,  environné  de  gloire 
et  d'honneurs. 

Le  premier  ouvrage  de  Phidias  exposé  aux  regards  pubh'cs 
fut,  dit-on,  la  statue  de  Minerve  Area  ou  de  Minerve  guer- 
rière des  Platéens.  Quoique  élevée  avec  le  produit  des  dé- 
pouilles enlevées  aux  Perses  à  Ja  bataille  de  Marathon,  il 
est  probable  qu'elle  ne  fut  exécutée  qu'après  les  victoires  de 
Salamine  et  de  Platée;  car  si  Mardonîus  ou  Xercès,  lorsqu'ils 
incendiaient  la  Grèce,  l'eussent  trouvée  debout,  ils  ne  l'au- 
raient pas  respectée.  Le  corps  était  de  bois  doré  ;  la  tête,  les 
mains  et  les  pieds  étaient  de  marbre  pentélique.  La  Minerve 
Poliade,  ou  protectrice  de  la  ville,  élevée  dans  TAcropolis 
d'Athènes,  bientôt  après  la  Minerve  des  Platéens,  fut,  comme 
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celle-ci,  payée  sur  les  dépouilles  de  Marathon.  Elle  était  âe 
bronze,  et  d'une  telle  hauteur  que,  du  cap  Sunium,  les  navi- 
gateurs découvraient  Taigrette  de  son  casque.  Phidias  avait 
alors  vingt  ans.  En  raison  de  sa  jeunesse ,  on  lui  adjoignit 
le  peintre  Parrhasius,  qui  dessina  les  bas-reliefs  placés  sur 
le  bouclier,  et  le  sculpteur  Mys  qui  les  modela.  Vers  le 
même  temps,  Phidias  exécuta,  pour  la  ville  de  Pellène  en 
Achaïe ,  une  statue  de  Minerve  en  ivoire  et  en  or.  L'union 
de  ces  deux  matières  dans  la  sculpture  n'était  pas  une  inven- 
tion nouvelle;  mais,  grâce  àTaccroissement'dela  richesse, 
Phidias  produisit  des  colosses  iupérieurs  en  magnificence  à 
tous  les  ouvrages  du  même  genre.  Sous  l'administration  de 
Cimon,  les  Athéniens  élevèrent  dans  le  temple  de  Delphes, 
en  mémoire  de  la  victoire  de  Marathon,  treize  statues,  œu- 
vre de  Phidias,  savoir:  Apollon,  Minerve,  Miltiade,  et  dix 
héros  représentant  dix  tribus  d'Athènes.  On  croit  que  ces 
statues  étaient  de  bronze.  Vers  le  même  temps,  lorsque 
Cimon,  par  ses  victoires,  multipliait  les  alliés  d'Athènes,  les 
habitants  de  Lemnos  offrirent  à  la  république  une  statue  de 
Minerve,  qui  porta  le  nom  de  Lemitienne.  D'après  le  témoi- 
gnage de  Pausanias,  jamais  Minerve  ne  fut  représentée 
sous  des  traits  plus  dignes  d'elle.  Selon  Lucien,  jamais  femme 
plus  belle  ne  fut  créée  par  la  main  de  Phidias.  Ce  fut  le 
premier  ouvrage  sur  lequel  l'artiste  inscrivit  son  nom.  A 
cette  époque,  il  avait  déjà  formé,  par  ses  leçons,  deux  élèves 
habiles:  Alcamène  et  Agoracrite.  Dans  un  concours  ouvert 
pour  une  statue  de  Vénus  Uranie,  le  modèle  d'Alcamène  fut 
préféré  à  celui  d'Agoracrite;  l'opinion  générale  était  que 
Phidias  avait  aidé  Alcamène  non-seulement  de  ses  conseils, 
mais  de  sa  main;  et  plus  tard  cet  ouvrage  lui  fut  attribué 
par  Varron.  Les  travaux  que  nous  venons  d'énumérer  et 
dont  aucun,  malheureusement,  n'est  parvenu  jusqu'à  nous, 
avaient  acquis  à  Phidias  une  éclatante  renommée.  Aussi  fut* 
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il  chargé  de  diriger  tous  les  travaux  entrepris  par  ordre 
du  peuple,  dès  que  Përiclès  parvint  au  gouvernement 
de  la  république.  11  avatt  aloi's  environ  cinquante  ans.  A 
Texemple  de  Callimaque,  de  Scopas  et  de  Polyclète  de  Si- 
cyone,  il  avait  des  connaissances  profondes  en  architecture. 
Les  deux  houimes  habiles  à  qui  fut  confiée  la  construction 
du  Parthénon,  Ictinus  et  Callicrate,  n'hésitèrent  pas  à  tra- 
vailler d'après  ses  plans.  Phidias  exécuta  pour  le  Ptrthénon 
la  statut,  de  Minerve ,  placée  dans  Tintérieur  du  temple ,  et 
une  r^artie  des  sculptures  extérieures.  Le  reste  fut  exécuté, 
su .  ses  dessins,  par  ses  élèves  ou  par  les  artistes  qu'il  s'ad- 
joignit. 

Phidias  travailla  longtemps  à  la  statue  de  Minerve;  car 
il  demandait,  pour  traduire  sa  pensée,  de  la  tranquillité  et 
du  tempi.  De  plus,  avant  de  commencer  l'exécution  déÔ- 
nitive  de  ses  œuvres,  il  avait  Thabitude  de  soumettre  ses 
modèles  au  jugement  public,  et  il  les  corrigeait  après  avoir 
consulté  la  multitude.  Phidias  avait  d'abord  l'intention 
d'exécuter  en  marbre  la  Minerve  du  Parthénoti;  le  marbre 
éttdi  moins  coûteux  que  l'ivoire.  Il  prit  l'avis  du  peuple, 
qui  se  prononça  pour  l'ivoire  :  car  il  ne  voulait,  disait-il, 
pour  la  statue  de  Minerve,  que  les  matières  les  plus  pré- 
deoses.  La  hauteur  de  la  figure  était  d'environ  trente-six 
pieds.  Elle  était  debout,  couverte  de  l'égide  et  vêtue  d'une 
tunique  ialaire;  elle  tenait  d'une  main  la  lance,  de  l'autre 
une  Victoire;  son  casque  était  surmonté  d'un  sphinx;  dans 
les  parties  latérales  étaient  deux  griffons,  et,  au-dessus  de 
la  visière^  huit  chevaux  de  front,  lances  au  galop.  Les  dra* 
peries  étaient  d'or;  les  parties  nues,  d'ivoire;  les  yeux  étaient 
figurés  par  deux  pierres  précieuses.  Sur  la  face  extérieure 
du  bouclier  posé  aux  pieds  de  la  déesse,  était  représenté 
le  combat  des  Athéniens  et  des  Amazones  ;  sur  la  face  inté- 
rieure, celui  des  Géants  et  des  Dieux;  sur  la  chaussure, 
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celui  des  Lapithes  et  des  Centaures  ;  sur  le  piédestal,  la 
Naissance  de  Pandore.  Le  peuple  défendit  à  Phidias  de 
graver  son  nom  sur  la  statue;  r«rtiste,  pour  éluder  cette 
défense,  donna  ses  traits  à  un  soldat  athénien,  et  à  un  autre 
ceux  de  Périclès,  dans  le  combat  des  Amazones.  Les  sculp- 
tures extérieures  du  temple  étaient,  comme  Tédifice,  de 
marbre  blanc;  les  deux  frontons  étaient  ornés  de  figures 
mytholo^ques  en  ronde-bosse.  Du  côté  de  l'orient,  où  se 
trouvait  l'entrée  du  temple,  on  voyait  au  centre.  Minerve 
sortant  du  cerveau  de  Jupiter;  a  gauche,  deux  déesses 
assises,  Cérès  et  Proserpine;  puis,  Thésée;  et  dans  Tangle, 
le  char  d'Hypérion,  qui  ramenait  le  jour;  à  droite,  une  Vic- 
toire ailée,  les  trois  Parques,  et  le  char  de  la  Nuit.  Sur  le 
fronton  occidental,  au  centre,  était  Minerve  donnant  à  TAt- 
tique  Tolivier,  et  Neptune  un  cheval;  à  gauche,  une  Vic- 
toire sans  ailes,  Vulcain  et  Vénus;  et,  dans  l'angle,  le 
fleuve  Ilissus  à  demi  couché;  à  droite,  Amphitrite,  Palémon, 
Leucothoé,  Latone  tenant  ses  deux  enfants  sur  ses  genoux, 
et,  dans  l'angle,  un  héros  nu.  Sur  la  face  extériem'e  des 
murs  de  la  cella,  à  la  hauteur  de  la  frise,  sur  un  espace 
de  plus  de  cinq  cents  pieds,  des  quatre  côtés  du  temple, 
était  figurée  la  procession  des  Panathénées  ;  dans  les  mé- 
topes de  Tentablement  extérieur  était  représenté  le  combat 
des  Lapithes  et  des  Centaures. 

La  statue  de  Jupiter  Olympien  était,  comme  celle  de  Mi- 
nerve, d'or  et  d'ivoire;  mais  elle  était  beaucoup  plus  grande. 
Le  temple,  construit  par  Libon,  avait  à  peu  près  la  même 
hauteur  que  le  Parthénon,  environ  soixante-quatre  pieds; 
le  Jupiter  Olympien,  quoique  assis,  n'avait  pas  moins  de 
cinquante-six  pieds.  Ainsi,  suivant  l'expression  de  Strabon, 
il  n'aurait  pu  se  lever  sans  emporter  la  toiture  de  l'édifice. 
De  la  main  droite,  il  portait  une  Victoire  d'ivoire  et  d*or  ; 
et  de  la  main  gauche^  un  sceptre  surmonté  d'un  aigle;  sa 
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chaussure  était  d^or,  ainsi  que  son  manteau ,  sur  lequel  Phi- 
dias avait  figuré  des  animaux^  des  fleurs,  et  surtout  des  lis. 
Le  trône,  incrusté  d'ébène,  d'or  et  dlvoire,  et  orné  de  pier- 
reries, offrait  sur  toutes  ses  faces  des  figures  en  ronde-bosse, 
des  bas-reliefs  et  des  peintures.  On  y  voyait  les  Grâces  et 
les  Heures,  filles  de  Jupiter;  le  Soleil  sur  son  char,  la 
Naissance  de  Vénus,  Diane  perçant  de  ses  flèches  les  enfants 
de  Niobé,  Prométhée  enchaîné  sur  le  Caucase.  Comme 
Panaenus,  beau-frère  de  Phidias,  lui  demandait  où  il  avait  pris 
le  modèle  de  son  Jupiter,  Phidias  lui  répondit  qu'il  avait 
voulu  traduire  ces  vers  d'Homère  :  «  Il  dit,  et  abaissa  ses 
sourcils  en  signe  d'approbation;  la  chevelure  sacrée  du 
dieu-roi  s'agita  sur  sa  tête  immorteUe;  le  vaste  Olympe  en 
trembla.  »  Strabon  dit  que  Phidias  est  le  seul  qui  ait  vu 
les  dieux.  A  l'exception  de  la  Vénus  de  Praxitèle,  aucun 
ouvrage  de  Tart  antique  n'excita  une  admiration  aussi  vive, 
aussi  unanime,  que  le  Jupiter  Olympien  de  Phidias. 

La  Minerse  et  le  Jupiter  n'existent  plus;  mais  nous  pos- 
sédons de  nombreux  fragments  des  sculptures  extérieures 
du  Parthénon  ;  quelques-uns  de  ces  fragments  sont  au  Mu- 
sée de  Paris  ;  la  plupart  sont  au  Musée  Britannique.  Lord 
Elgin  a  vendu  au  parlement  de  la  Grande-Bretagne,  pour 
trente  mille  livres  sterling  (sept  cent  cinquante  mille  francs), 
une  grande  partie  des  Panathénées,  plusieurs  morceaux  du 
combat  des  Lapithes  et  des  Centaures,  et  enfin  plusieurs 
figures  mutilées  des  deux  frontons.  A  l'époque  où  lord  El- 
gin rapporta,  sur  un  navire,  ces  fragments  inestimables  du 
Parthénon,  des  voix  nombreuses  l'accusèrent  de  sacrilège, 
de  barbarie.  Byron  mêla  ses  vers  à  ce  chœur  de  reproches. 
Quant  à  nous,  il  nous  semble  que  nous  devons  remercier 
lord  Elgin  d'avoir  acheté  ces  fragments,  qui,  sans  lui,  au- 
raient disparu  sous  le  canon  turc.  La  guerre  de  l'indépen- 
dance a  porté  au  Parthénon  de  rudes  coups,  et  ceux  ^pii 
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ont  pu  visiter  les  ruines  d'Athènes  s'accordent  à  déclarer 
que^  sans  lord  Elgin^  il  ne  resterait  plus  guère  du  temple 
de  Minerve  que  des  tronçons  de  colonnes.  Nous  ne  savons 
pas  si  lord  Ëlgin^  en  livrant  au  parlement  britannique^ 
pour  une  somme  de  sept  cent  cinquante  mille  francs^  les 
débris  de  l'œuvre  de  Phidias,  a  fait  une  bonne  ou  une  mau- 
vaise affaire  ;  mais  eût-il  triplé  le  capital  engagé,  et  nous 
doutons  fort  qu'il  en  soit  ainsi,  il  mériterait  encore  la  re- 
connaissance de  tous  les  amis  de  Tart. 

Lorsque  le  parlement  britannique  eut  résolu  d'acquérir 
les  marbres  grecs  de  lord  Elgin,  il  ouvrit  une  enquête  sur 
l'authenticité  et  la  valeur  de  ces  ouvrages.  Les  connaisseurs 
de  Londres  furent  consultés*  La  première  question,  celle 
de  l'authenticité,  donna  lieu  à  une  très-courte  discussion  ; 
car  Stuart,  dans  ses  Antiquités  d'Athènes,  avait  rapporté  utl 
passage  de  Plutarque  où  il  est  dit  que  les  sculptures  du 
Parthénon  ont  encore  autant  de  fraîcheur  que  si  elles  ve- 
naient d'être  taillées  par  le  ciseau  de  Phidias.  Quant  à  la 
valeur  de  ces  ouvrages,  les  avis  ont  été  divers,  et  nous 
croyons  utile  de  les  rapporter  ;  car  ces  avis  montrent  claire- 
ment le  danger  des  doctrines  académiques.  11  s'agissait  de 
savoir  si  ces  ouvrages  méritent  ou  ne  méritent  pas  les  éloges 
prodigués  à  Phidias  par  Lucien,  Pausanias,  Plutarque, 
Strabon,  Pline  l'ancien.  A  moins  de  croire  que  toute  la 
Grèce,  si  compétente  dans  ces  questions,  s'était  trompée, 
les  juges  consultés  par  le  parlement  devaient,  avant  même 
d'avoir  vu  les  marbres  du  Parthénon,  être  disposés  à  l'ad- 
mii*ation.  Mais,  sans  doute,  ils  auraient  craint  de  compro- 
mettre leur  dignité  en  se  rangeant  sans  résistance  à  l'avis 
de  la  Grèce.  Selon  M.  Richard  Payne,  ces  ouvrages  sont 
au-dessous  de  l'Apollon,  du  Laocoon,  et  ne  méritent  que 
le  second  rang  parmi  les  monuments  de  l'art  antique.  De 
plus,  les  figures  drapées  sont  fort  au-dessous  des  figures 
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aues.  Selon  Flaxman^  l'iiissus  ne  vaut  pas  le  Thésée;  le 
Tbésée  est  supérieur  au  Torse^  mais  inférieur  à  TApollon^ 
qfii  est^  dit^il^  la  plus  belle  statue  connue,  celle  qui  exprime 
le  mieux  Vidéal  de  la  beauté.  Les  bas-reliefs  du  Parthénon 
sont  les  plus  beaux  ouyrages  de  Tantiquité,  si  Ton  excepte 
le  Laocoon  et  le  Taureau  Famèse.  Selon  M.  Jos.  Nollekens, 
le  Thésée  a  la  même  yaleur  que  TApoUon  et  le  Laocoon. 
M.  Benjamin  West,  M.  Westmacott,  M.  Alex.  Day,  mettent 
le  Thésée  et  TUissus  au-dessus  de  TApollon,  du  Torse  et  du 
Laocoon.  Ils  motivent  leur  opinion  en  disant  que  ces  Ûgures 
ressemblent  plus  que  TApoUon  à  la  nature  parfaite.  Selon 
M.  Westmacott,  le  Thésée  est  la  nature  vraie  ;  TApoUon  est 
une  nature  idéale.  Yisconti,  appelé  à  Londres  pour  donner 
son  avis  après  les  juges  que  nous  venons  de  nommer,  n'hé- 
»ta  pas  à  déclarer  que  les  fragments  du  Parthénon  lui  pa- 
raissaient satisfaire  à  toutes  les  conditions  de  Taii  le  plus 
âevé.  11  eut  le  bon  esprit  de  ne  se  prononcer  ni  pour  ni 
contre  la  nature,  ni  pour  ni  contre  l'idéal,  et  d'apprécier 
les  (Buvres  de  Phidias  en  ne  consultant  que  sa  seule  cons- 
cience. Il  ne  motiva  son  opinion  ni  sur  le  Torse,  ni  sur  le 
Laocoon,  et  dit  simplement  que  les  figures  du  Parthénon 
lui  paraissaient  souverainement  belles.  Toutefois,  comme 
il  fallait  bien  que  son  érudition  lui  servit  à  quelque  chose, 
et  pour  racheter  la  franchise  toute  bourgeoise  de  son  admi- 
ration, il  ajouta  que  Praxitèle  avait  surpassé  Phidias  dans 
l'expression  des  têtes,  et  surtout  dans  les  têtes  de  femmes. 
Quelle  que  soit  la  vérité  de  cette  restriction,  Topinion  de 
Viaconti  sur  Praxitèle  était  certainement  très-inutile  aux 
commissaires  du  parlement  britannique. 

Mais  il  y  a^  dans  la  diversité  des  jugements  que  nous 
venons  de  rapporter,  une  leçon  qui  ne  doit  pas  être  perdue, 
livrés  à  eux-mênies,  n'obéissant  qu'à  leivs  impressions 
pencmnelles,  les  hommes  consultés  par  le  parlement  se 
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seraient  accordés  sans  doute  à  proclamer  la  beauté  des 
œuvres  dé  Phidias.  Soumis  aux  traditions  de  l'école,  habi- 
tués à  voir  dans  une  œuvre  donnée  l'expression  complète  de 
la  beauté  suprême,  ils  n'avaient  plus,  sur  les  éléments  de 
la  beauté,  que  des  notions  étroites.  Leur  pensée  avait  perdu 
en  largeur  ce  qu'elle  avait  gagné  en  précision.  Pour  quel- 
ques-uns, la  beauté  se  résume  dans  TApoUon;  pour  d'autres, 
dans  le  Torse  ou  le  Laocoon.  Toute  œuvre  qui  ne  se  rap- 
proche pas  évidemment  d'un  de  ces  trois  types,  est  une 
œuvre  incomplète.  Quant  à  ceux  qui  n'hésitent  pas  à  mettre 
l'œuvre  de  Phidias  au-dessus  de  l'Apollon  et  du  Torse,  ils 
étayent  leur  opinion  sur  des  motifs  puérils  ou  faux.  En 
proclamant  leur  préférence,  ils  croient  proclamer  la  supé- 
riorité de  la  nature  sur  l'idéal,  de  la  vérité  sur  la  beauté  ; 
et  ils  n'aperçoivent  pas,  dans  l'œuvre  de  Phidias,  la  trans- 
formation, l'agrandissement  de  la  nature.  Ils  méconnaissent 
la  différence  qui  sépare  la  réalité  de  la  vérité  ;  ils  mécon- 
naissent l'essence  même  de  la  beauté,  qui,  selon  l'expression 
excellente  de  Platon,  n'est  que  la  splendeur  du  vrai.  Us  trou- 
vent ainsi  moyen  d'avoir  raison  par  des  motifs  qui  ont 
tort. 

La  frise,  les  métopes  et  les  deux  frontons  du  Parthénon, 
sont  également  dignes  d'étude  et  d'admiration.  Je  ne  pré- 
tends pas  dire  que  tous  les  morceaux  aujourd'hui  placés  dans 
le  Musée  Britannique  sont  traités  avec  la  même  perfection, 
exécutés  avec  une  précision  uniforme  :  une  pareille  affir- 
mation accuserait  une  profonde  ignorance.  Mais  je  crois 
pouvoir  soutenir  que  les  Canéphores  des  Panathénées ,  les 
Lapithes  des  métopes ,  les  Parques  et  le  Thésée  du  fronton 
oriental ,  sont  conçus  et  rendus  avec  la  même  habileté ,  la 
même  hardiesse.  Placées  à  des  distances  diverses,  et  diver- 
sement éclairées,  ces  figures  n'auraient  pu,  sans  absurdité, 
être  amenées  au  même  degré  d'exécution.  Cette  vérité  si 
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simple  parait  avoir  été  méconnue  par  les  commissaires  du 
pai'lement  britannique;  car,  si  les  juges  consultés  par  la 
chambre  des  Communes  eussent  tenu  compte ,  comme  ils 
devaient  le  faire ,  de  la  distance  qui  séparait  ces  figures  de 
l'œil  du  spectateur,  et  de  la  distribution  de  la  lumière  sur 
les  frontons,  la  frise  et  les  métopes  du  Parthénon,  ils  n'au- 
raient pas  eu  besoin  de  recourir  aux  conjectures  pour  expli- 
quer l'exécution  inégalement  avancée  des  Canéphores ,  des 
Lapithes  et  du  Thésée.  Un  artiste  consommé,  familiarisé  par 
des  épreuves  nombreuses  avec  toutes  les  ruses ,  toutes  les 
ressources  de  la  sculpture,  devait  naturellement  modifier 
l'exécution  de  chacune  des  parties  de  son  œuvre,  selon  l'ef- 
fet qu'il  voulait  produire  ;  or,  îes  métopes  étaient  plus  près 
du  spectateur  que  la  frise;  la  frise  était  éclairée  autre- 
ment que  les  frontons.  11  n'est  donc  pas  raisonnable  d'at- 
tribuer à  TLiihabileté ,  à  l'inexpérience  des  élèves  de  Phi- 
dias, les  figures  en  apparence  inachevées  qu'on  découvre 
dans  les  Panathénées.  Lors  même  que  Phidias  eût  exécuté 
par  lui-même  cette  procession  de  cinq  cents  pieds,  il  est 
probable  que  les  Canéphores  fussent  demeurées  teUes  que 
nous  les  ^voyons  aujourd'hui,  indiquées  plutôt  qu'achevées, 
hardiment  ébauchées  plutôt  que  modelées  d'une  façon 
complète.  Le  profil  de  ces  figures  est  plein  de  grâce  et 
de  majesté;  leurs  attitudes,  leurs  mouvements,  se  distin- 
guent par  la  franchise;  que  fallait-il  de  plus  pour  la  frise 
du  Parihénon?  La  pensée  d'amener  ces  figures  au  même 
degi'é  d'exécution  que  les  statues  destûiées  à  nos  galeries 
ne  pouvait  entrer  dans  l'esprit  de  Phidias;  et  cependant, 
c'est  en  lui  attribuant  cette  pensée,  que  les  commissaires  de 
la  chambre  des  Communes  sont  arrivés  à  considérer  les 
Panathénées  comme  l'œuvre  exclusive  des  élèves  de  Phidias. 
S'ds  eussent  pris  la  peine  de  relire  attentivement  le  cha- 
pitre consacré  par  Stuart  à  la  description  du  Parthénon, 
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ils  auraient  jugé  la  sculpture  des  Panathénées,  Je  ne  veux 
pas  dire  avec  plus  d'indulgence,  mais  arec  plus  de  justice 
et  de  sagacité.  Les  prêtres,  les  soldats  à  pied,  les  cavaliers 
qui  font  partie  de  cette  procession  religieuse,  méritent 
d'être  proposés  à  l'émulation  des  sculpteurs  les  plus  habiles. 
La  hardiesse,  la  simplicité  qui  caractérisent  le  dessin  de 
ces  Ogures,  pourront  être  égalées,  mais  ne  seront  jamais 
surpassées. 

Quant  aux  personnages  du  fronton  oriental,  ils  se  placent, 
par  la  grandeur  du  style,  à  côté,  sinon  au-dessus,  des  plus 
beUes  œuvres  de  l'art  antique.  L'étude  individuelle  de  cha- 
cun de  ces  personnages,  et  en  particulier  du  Thésée,  réfute 
victorieusement  l'avis  émis  par  quelques-uns  des  commis- 
saires du  parlement  britannique.  Si  le  Thésée  mérite  la 
même  admiration  que  le  Torse  et  le  Laocoon,  si  même  il 
semble  apparienir  à  un  art  plus  hardi  et  plus  savant,  ce 
n*est  pas  qu'il  relève  plus  directement  de  la  nature,  ce 
n'est  pas  qu'il  soit  plus  voisin  de  la  réalité  que  le  Torse  et 
le  Laocoon.  Qu'on  prenne  un  homme  de  trente  ans,  dans 
le  climat  le  plus  favorable  au  développement  de  la  force 
musculaire,  qu'on  le  compare  au  Thésée  de  Phidias,  et  j'af- 
firme que  l'œuvre  du  statuaire  grec  donnera  de  nombreux 
démentis  à  la  réalité*  Il  sera  impossible  de  retrouver  sur  le 
modèle  vivant  les  grandes  divisions,  si  profondément  accu- 
sées, à  l'aide  desquelles  Phidias  a  voulu  exprimer  le  calme 
dans  la  puissance.  La  nature  la  plus  forte  n'offrira  que  l'é- 
bauche, l'indication  de  ces  dii^isions.  Je  défie  qu'on  trouve, 
dans  aucun  pays  du  monde,  le  modèle  littéral  d'après  le- 
quel lé  statuaire  à  modelé  le  vainqueur  du  Minotaure.  Phi-* 
dias  n'a  jamais  cru,  n'a  jamais  pu  croire  que  la  réalité  fût 
le  but  suprême  de  Fart;  il  n'a  jamais  pensé  que  l'invention 
se  réduisit  à  transcrire  la  nature.  Les  questions  délicates 
dont  se  compose  la  philosophie  delà  statuaire  et  de  la pein- 
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tore  étaient  trop  familières  aux  artistes  d'Athènes,  pour 
que  le  créateur  du  Parthénon  commit  une  méprise  si  gros- 
siëre.  Phidias  sayait  très-bien  qu'il  n'y  a  pas  d'art  sërieux 
tans  l'agrandissement^  sans  Finterprétation  de  la  nature. 
Qu'H  ait  ou  non  posé  d'une  façon  explicite  la  question  que 
nous  résolyons^  peu  importe  assurément  ;  la  formule  que 
nous  donnons  à  l'aide  de  la  parole,  se  trouve  tout  entière 
dans  le  Thésée.  Pour  démontrer  ce  que  nous  affirmons, 
pour  prouver  que  l'agrandissement,  l'interprétation  de  la 
nature  est  le  but  suprême  de  Yari,  il  n'y  a  pas  de  syllo- 
gisme qui  Taille  le  Thésée.  L'étude  et  la  reproduction  litté- 
rale de  la  réalité  sont  une  épreuve  utile,  une  préparation 
indispensable,  une  sorte  d'initiation  qu'il  faut  recommander 
et  prescrire  à  tous  les  sculpteurs.  Mais  dire  que  l'art  finit  à 
la  réalité,  dire  que  l'invention  ne  peut  et  ne  doit  se  propo- 
ser que  la  reproduction  de  la  nature,  ce  n'est  pas  seulement 
s'éloigner  de  la  vérité,  c'est  méconnaître  absolument  les  lois 
de  l'intelligence  humaine,  et  en  particulier  les  lois  de  l'ima- 
gination. Pour  le  statuaire,  comme  pour  le  peintre  et  le 
poète,  la  réalité  n'est  qu'un  moyen  et  jamais  un  but.  L'art 
n'est  pas  seulement,  comme  le  pensent  la  plupart  des  com- 
missaires du  parlement  britannique,  la  combinaison  judi- 
cieuse des  éléments  de  la  réalité,  la  réunion  de  détails  réels 
habilement  choisis;  c'est  la  transformation  logique,  mais 
hardie,  de  la  réalité*  L'opjnion  que  nous  combattons  aujour- 
d'hui a  trouvé  de  nombreux  apôtres;  et  nous  croyons  d'au- 
tant plus  utile  de  la  combattre  qu'elle  nous  semble  jouer 
un  grand  rôle  dans  les  œuvres  de  notre  temps.  C'est  au 
réalisme  qu'il  fatit  attribuer  les  œuvres  laborieuses  et  insi- 
gnifiantes qui  peuplent  chaque  année  les  galeries  du  Lou- 
vre. Il  y  a  souvent  dans  ces  œuvres  prosaïques  et  mesquines 
un  savoir  incontestable,  des  preuves  nombreuses  de  persé- 
Téranee  et  de  bon  vouloir.  Mais  comme  Tespérance  de  re« 
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produire  la  nature,  de  copier  la  réalité,  est  une  espérance 
insensée  ;  comme  la  lutte  engagée  par  les  réalistes  est  une 
lutte  au-dessus  des  forces  humaines,  il  est  naturel,  il  est 
nécessaire  que  les  réalistes  soient  vaincus.  Toutes  les  œuvres 
conçues  d'après  cette  doctrine  étroite  et  fausse  sont  con- 
damnées à  un  rapide  oubli;  elles  peuvent  bien  exciter 
Tattention  pendant  quelques  jours  et  soulever  quelques  rares 
controverses;  mais  il  est  impossible  qu'elles  éveillent, 
qu'elles  enchaînent  l'admiration;  car  elles  sont  frappées  de 
mort  par  la  pensée  même  qui  les  a  créées.  Conçues  dans 
un  esprit  de  servilité,  destinées  à  reproduire  la  nature  avec 
des  moyens  bien  différents  de  ceux  dont  la  nature  dispose, 
comment  ne  seraient-elles  pas  toujours  et  nécessairement 
incomplètes,  inanimées?  Autant  le  réalisme  est  impuissant, 
autant  l'interprétation  est  féconde.  Le  Thésée  de  Phidias, 
conçu  d'après  la  doctrine  de  l'interprétation,  restera,  nous 
en  avons  l'assurance,  en  possession  de  l'admiration  unanime 
des  juges  les  plus  ignorants  comme  des  juges  les  plus 
éclairés.  Aucune  voix  ne  s'élèvera  contre  cette  œuvre  com- 
plète et  vivante,  si  ce  n'est  celle  des  sculpteurs  et  des 
critiques  réahstes,  qui  chercheront  vainement  dans  ce 
marbre  divin  la  reproduction  littérale  de  la  réalité.  La 
multitude  ignorante  et  les  juges  éclairés  continueront, 
l'une  à  son  insu,  les  autres  à  bon  escient,  d'affirmer, 
en  regardant  le  Thésée,  qu'il  n'y  a  pas  de  statuaire  vrai- 
ment grande,  vraiment  poétique,  sans  interprétation.  Le 
Thésée,  en  effet,  ne  signifie  pas  autre  chose.  Pour  créer  le 
vainqueur  du  Minotaure,  Phidias  est  paili  de  la  réalité  ; 
mais  il  a  transformé  son  modèle  en  l'étudiant,  en  le  com- 
prenant de  plus  en  plus  profondément,  en  le  décomposant 
pour  le  reconstruire  à  l'image  de  sa  pensée.  Le  Thésée  n'est 
beau  que  parce  qu'il  est  vrai;  et  il  n'est  vi^ai  que  parce  qu'il 
traduit  la  pensée  de  Phidias  au  lieu  de  traduire  la  réalité. 
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Ce  que  j'ai  dit  du  Thésée,  je  puis  le  dire  des  Parques  du 
même  fronton.  Aucun  monument  de  l'art  antique  n'offre  une 
draperie  plus  abondante,  plus  gracieuse,  d'un  plus  beau  jet, 
que  la  draperie  des  Parques.  Les  figures  des  Panathénées  sont 
drapées  avec  moins  de  richesse,  mais  avec  la  même  vérité. 
U  est  évident  que  la  draperie  des  figures  de  la  frise,  traitée 
dans  le  même  style  que  celle  des  figures  du  fronton,  n'eût 
pas  produit  un  effet  satisfaisant.  Une  simplicité  sévère  pou- 
vait seule  convenir  aux  personnages  de  ce  drame  religieux  : 
aussi  Phidias  a-t-il  montré  dans  les  draperies  des  Panathé- 
nées une  grande  sobriété.  11  s'est  contenté  d'indiquer  le  nu 
^ous  l'étoffe,  sans  se  donner  la  peine  de  le  traduire,  de  l'ex- 
pliquer. Il  ne  pouvait ,  en  effet ,  franchir  cette  Umite  sans 
gaspiller  son  temps  et  son  habileté.  Car  la  frise  du  Parthénon 
était  placée  trop  loin  du  spectateur,  étant  donné  les  pro- 
portions des  personnages,  pour  permettre  à  l'œil  d'étudier 
une  draperie  abondante.  Quant  à  la  draperie  des  Parques , 
elle  réalise,  de  Taveu  unanime  de  tous  ceux  qui  ont  étudié 
les  monuments  de  l'art  antique  et  les  meilleurs  ouvrages 
de  l'art  moderne ,  ce  que  l'imagination  peut  rêver  de  plus 
riche,  de  plus  gracieux;  il  est  impossible  de  désirer  plus 
de  souplesse,  plus  d'abondance,  plus  d'ampleur,  un  jet 
d'une  beauté  plus  harmonieuse.  Assurément,  Phidias  n'a  ja- 
mais trouvé  dans  la  réahté  le  modèle  de  cette  admirable 
draperie.  Jamais  le  lin  ni  la  laine,  confiés  aux  mains  les 
plus  savantes ,  n'ont  pu  donner  ces  plis  majestueux.  Pour 
créer  la  draperie  des  Parques ,  comme  pour  créer  le  torse 
du  Thésée,  Phidias  a  donc  été  forcé  d'interpréter  la  nature, 
d'exagérer  la  souplesse  du  lin  et  de  la  laine,  de  multiplier, 
en  vue  de  la  beauté,  les  plis  gracieux,  mais  trop  rares,  que 
la  réalité  offrait  à  ses  regards.  On  a  reproché  à  la  draperie 
des  Parques  d'être  systématique  ;  on  a  dit  que  Phidias  avait 
substitue  à  la  sécheresse  des  draperies  éghiétiques  une  abon- 
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dance  et  une  souplesse  aussi  éloignées  de  la  naluie  que  les 
draperies  de  Tancien  style.  Si  je  comprends  bien  le  sens 
du  reproche  adressé  à  Phidias,  on  lui  sait  mauvais  gré 
d'avoir  ordonné  la  draperie  des  Parques  d'après  une  idée 
préconçue,  d'avoir  traduit  sa  pensée  au  lieu  de  traduire  la 
réalité.  En  d'autres  termes,  on  l'accuse  d'avoir  préféré  le 
rôle  d'artiste  au  rôle  d'ouvrier.  L'accusation  est  étrange; 
mais  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  se  méprendre  sur 
le  sens  du  reproche  adressé  à  Phidias.  Le  style  éginétique 
exagérait  la  sécheresse,  le  nouveau  style  exagère  l'abon- 
dance de  la  draperie;  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  reproduit  la 
réalité.  Ces  deux  styles  sont-ils  donc  mauvais  par  cela  seul 
qu'ils  sont  systématiques,  c'est-à-dire,  parce  qu'ils  se  pro- 
posent autre  chose  que  la  reproduction  littérale  de  la  na- 
ture? A  notre  avis,  le  style  éginétique  avait  raison  d'inter- 
préter la  réalité  ;  mais  il  Tinterprétait  d'une  façon  étroite 
et  mesquine;  le  style  nouveau,  en  obéissant  à  la  même 
loi,  s'est  montré  plus  heureux,  plus  hardi.  Il  a  mis  la 
richesse  et  l'abondance  à  la  place  de  la  maigreur.  11  A 
été  systématique ,  c'est-à-dire  volontaire  ;  or,  vouloir  n'est 
-pas  une  faute.  Le  point  important  est  d'avoir  une  volonté 
sage ,  et  de  l'accomplir  franchement.  La  draperie  des  Par- 
ques n'est  pas  réelle  ;  mais  elle  est  belle,  comme  le  torse 
du  Thésée,  parce  qu'elle  est  vraie,  c'est-à-dire  parce  que 
chacun  des  mouvements  que  Phidias  prête  à  l'étoffe  est 
intelligible,  parce  que  chacun  de  ces  mouvements  s'ex- 
plique par  l'attitude  du  personnage.  La  réalité  n'offre  jamais 
des  plis  si  savamment  ordonnés;  mais  dès  que  les  plis  du 
marbre  sont  ordonnés  d'une  façon  logique,  ils  sont  vrais; 
dès  qu'ils  offrent  un  ensemble  de  lignes  harmonieuses, 
ils  sont  beaux,  en  dépit  de  tous  les  scrupules  de  la  critique 
réaliste. 
Il  y  a,  parmi  les  fragments  du  fronton  oriental,  une  figure 
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dont  la  draperie  est  plus  belle  et  plus  savante  encore  que 
celle  des  Parques;  je  veux  parler  d'une  femme  à  demi 
couchée,  qui  représentait  peut-être  Proserpine.  Dans  cette 
figure,  Phidias  ne  s'est  pas  contenté  d'exagérer  la  souplesse 
de  Vétoffe  et  d'ordonner  les  lignes  générales  du  vêtement 
d'après  les  mouvements  du  corps.  11  s'est  proposé  un  pro- 
blème qui  semble  défier  toutes  les  ressources  de  la  statuaire, 
et  ce  problème,  il  Ta  victorieusemsnt  résolu.  Il  a  voulu 
montrer  la  chair  sous  l'étoffe,  et  il  Va  montrée.  Il  a  voulu 
que  l'œil  pût  suivre  à  travers  la  trame  du  lin  toutes  les  in- 
flexions du  corps,  et,  sous  sa  volonté  toute-puissante,  le  lin 
s'est  ridé  comme  Teau  sous  le  vent.  L'œil  heureux  se  pro- 
mène sur  ce  beau  corps,  l'admire  et  le  touche  comme  ferait 
la  main  la  plus  hardie.  L'étoffe  complaisante  dessine  la  gorge 
et  la  ceinture,  les  cuisses  et  le»  genoux,  et,  mieux  que  la  nu- 
dité la  plus  franche,  nous  révèle  toute  la  beauté  de  la  déesse. 
Tout  est  voilé,  mais  tout  se  laisse  deviner.  L'étoffe  est  là 
comme  un  vivant  commentaire  destiné  à  nous  expliquer  les 
mystères  de  cette  forme  divine.  L'esprit  comprend  d'autant 
plus  sûrement  les  inflexions  de  cette  chair  frémissante  que 
l'oeil  ne  les  aperçoit  ^sa  tout  entières.  Pour  créer  la  draperie 
de  Proserpine,  il  a  fallu,  sans  doute,  aller  bien  au  delà  de 
la  réalité  ;  il  a  fallu  prêter  à  1  étoffe  une  souplesse,  une  in- 
telligence, une  science  de  dessin  dont  l'œil  le  plus  studieux 
n'a  jamais  été  témoin.  Il  y  a,  je  ne  veux  pas  le  nier,  dans 
cette  draperie,  une  évidente  exagération;  mais  cette  exagé- 
ration me  ravit  en  extase.  Cette  draperie  si  impossible  et 
si  vraie,  qui  commente,  qui  explique  la  forme,  qui  rend 
raison  de  toutes  les  inflexions  du  corps,  est  une  des  plus 
belles  œuvres  de  la  statuaire.  Interpréter  la  nature  comme 
l'a  fait  Phidias  dans  la  draperie  de  cette  figure,  c'est  tou- 
cher les  dernières  limites  de  Tari;  car  c'est  comprendre  la 
réalité  dans  sa  signification  la  plus  intime^  et  trouver  pour 


20  PEINTRES   ET   SCULPTEURS. 

cette  signification^  c'est-à-dire  poui*  la  vérité,  l'expression 
la  plus  complète. 

Le  Parthénon  se  recommande  par  un  mérite  bien  rare 
dans  les  monuments  du  siècle  où  nous  vivons;  je  veux  par- 
ler de  Tunité.  Unité  de  pensée,  unité  de  composition,  unité 
d'exécution  et  de  style,  tout  se  réunit  pour  faire  du  Par- 
thénon une  œuvre  excellente  et  parfaitement  claire.  Cha- 
cune des  parties  de  ce  temple,  consacré  au  culte  de  Minerve, 
parle  de  sa  destination  ;  les  tympans,  la  frise  et  les  métopes 
expriment  le  même  ordre  d'idées,  appartiennent  à  la  même 
épopée.  Neptune  et  Minerve  donnant  à  Athènes  le  cheval  et 
Tolivier,  la  Fête  des  Panathénées,  le  Combat  des  Lapithes  et 
des  Centaures,  sont  les  pages  diverses  d'un  seul  et  même 
livre.  Les  exploits  de  Tâge  héroïque  se  marient  heureuse- 
ment à  la  biographie  des  dieux.  Mais  à  quelles  conditions 
un  pareil  miracle  peut-il  s'accomplir?  A  quelles  conditions 
pouvons-nous  espérer  légitimement  qu'une  œuvre  compa- 
rable au  Parthénon  naisse  un  jour  parmi  nous?  Ouvrons 
Plutarque  et  demandons-lui  comment  Périclès  s'y  est  pris 
pour  élever  un  temple  à  Minerve.  Quoique  familiarisé  dès 
longtemps,  par  ses  études,  avec  toutes  les  branches  de  Tart, 
il  ne  s'est  pas  attribué  le  droit  de  présider  à  la  conception 
du  temple.  Maître  de  la  république,  disposant  à  son  gré  des 
richesses  d'Athènes,  il  ne  s'est  pas  cru  doué  de  la  toute- 
science.  Il  a  compris  que  l'élévation  et  la  finesse  de  ses  fa- 
cultés ne  pouvaient  improviser  en  lui  un  architecte  et  un 
statuaire.  Orateur,  homme  d'État,  il  savait  à  quel  prix  l'élo- 
quence et  la  politique  lui  avaient  livré  leurs  secrets..  Il 
pensait  avec  raison  que  la  statuaire  et  l'architectiu'e  exi- 
gent, aussi  bien  que  l'éloquence  et  la  politique,  des  tra- 
vaux assidus  et  pei-sévérants.  Guidé  par  son  génie,  par  son 
admirable  bon  sens,  il  s'est  dit  :  «  Je  veux  un  temple  ma- 
gnifique; pour  accomplir  ma  volonté,  je  dois  m'adresser  au 
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plus  habile ,  à  celui  qui  a  fait  ses  preuves,  à  l'homme  qui 
a  donné  le  plus  de  gages  à  la  statuaire.  Je  m'adresserai 
donc  a  Phidias:  car  Phidias  est  le  plus  sérieux,  le  plus 
fécond  des  artistes  d'Athènes.  Comme  je  veux  un  temple 
dont  les  murs  soient  vivants  et  racontent  la  gloire  d'A- 
thènes, la  grandeur  des  dieux,  la  pompe  de  nos  fêtes  reli- 
gieuses, c'est  au  statuaire  que  je  confierai  non-seulement 
la  décoration,  mais  la  création  du  temple  tout  entier.  Ictinus 
et  Callicrate  obéiront  à  Phidias.  »  Le  Paiihénon  prouva 
que  Périclès  avait  eu  raison.  Supposons  qu'Ictinus  et  Cal- 
licrate eussent  commandé  à  Phidias,  qne  la  sculpture  eût 
été  subordonnée  à  Tarchitecture ,  il  est  à  peu  près  certain 
qu'Athènes  n'aurait  jamais  eu  un  temple  comparable  à  celui 
dont  les  ruines  font  encore  aujourd'hui  l'admiration  et  le 
désespoir  des  statuaires.  Ictinus  n'aïu^ait  vu  dans  les  Pana- 
thénées qu'un  pui'  ornement;  et  peut-être  eiit-il  mesuré  la 
lumière  d'une  main  avare  à  cette  admirable  procession. 
Qui  sait  si,  par  respect  pour  le  profil  du  monument,  il  n'eût 
pas  distribué  la  sculpture  avec  une  réserve  jalouse?  Loin 
de  voir  dans  la  frise  et  les  tympans  un  fond  destiné  à 
recevoir  l'image  des  dieux  et  des  héros,  en  appelant  le  sta- 
tuaire à  son  aide ,  il  lui  aurait  prescrit  impérieusement  de 
ne  pas  altérer  les  lignes  de  sa  pensée.  Il  aurait  calculé,  le 
compas  à  la  main,  le  front  de  Minene,  la  main  des  Parques, 
le  bras  de  Thésée.  Phidias,  habitué  à  traduire  librement  sa 
pensée,  n'aurait  pu  qu'à  grand'peine  suivre  les  conseils  et 
les  ordres  d'Ictinus,  Au  lieu  de  vivre,  au  lieu  d'exprimer  sur 
toutes  ses  faces  la  sainteté  de  la  religion,  la  grandeur  des 
dieux,  le  Parthénon  n'eût  été  qu'un  temple  décoré  avec  élé- 
gance.  Le  statuaire,  maître   absolu  de  l'ordonnance  du 
temple,  devait  idéaliser  le  vœu  de  Périclès  sous  une  forme 
toute  différente.  Sans  méconnaître  l'importance  du  profil 
architectonique  ,  sans  oublier  de  dessiner  sur  l'azur  du  ciel 
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grec  des  lignes  pures  et  harmonieuses,  il  devait  attribuer  le 
premier  rôle  à  l'image  des  dieux  et  des  héros.  Et,  sans 
doute,  c'était  la  meilleure  manière  de  comprendre  et  d'ex- 
primer la  pensée  de  Périclès.  Pour  Phidias,  les  murs  du 
Parthénon  n'étaient  que  les  pages,  d'un  livre  muet;  le  marbre 
de  la  frise,  de  la  cella  et  des  tympans  attendait,  pour  vivre 
et  pour  parler,  les  caresses  impérieuses  de  son  ciseau. 
Fidèle  à  cette  conviction,  il  ne  chercha,  dans  la  construc- 
tion du  temple,  que  la  forme  la  plus  favorable  au  dévelop- 
pement des  idées  religieuses.  Dociles  à  ses  ordres,  Ictinus 
et  Callicrate  préparèrent  les  tablettes  sur  lesquelles  il  devait 
écrire  son  poëme. 

Non-seulement  Phidias  conçut  seul,  et  avec  une  entière 
liberté,  le  plan  et  la  décoration  du  Parthénon,  non-seule- 
ment il  trouva  dans  Ictinus  et  Callicrate  des  disciples  sou- 
mis à  sa  volonté ,  mais  encore  il  composa,  il  dessina  lui- 
même  tous  les  épisodes  qu'il  se  proposait  de  graver  sur  les 
murs  du  temple.  Plein  de  confiance  dans  son  génie,  éprouvé 
déjà  par  des  travaux  de  toute  sorte,  il  n'appela  personne  à 
son  aide,  si  ce  n'est  pour  l'expression  définitive  des  idées 
qu'il  avait  choisies  et  ordonnées.  Aussi  quelle  admirable 
unité,  quelle  sûnplicité  majestueuse  dans  les  frontons,  dans 
la  frise  et  dans  les  métopes!  Quelle  puissance  et  quelle 
harmonie  dans  la  vie  qui  anime  ce  marbre  divin  !  comme 
toutes  les  figures  sont  reliées  ensemble  !  comme  elles  s'ex- 
pliquent mutuellement!  L'unité  de  style  n'est  pas  moins 
remarquable  que  l'unité  de  conception  et  de  composition. 
Si,  par  un  miracle  dont  Thistoire  de  Tart  n'offre  aucun 
exemple,  il  se  fût  rencontré  dans  les  murs  d'Athènes  trois 
hommes  doués  de  la  môme  fécondité,  de  la  même  habileté 
que  Phidias,  et  si  chacun  de  ces  trois  hommes  eût  consenti 
à  exécuter  un  tiers  de  la  sculpture  du  Paithénon,  d'après 
les  dessins  de  Phidias,  sans  nul  doute,  la  diversité  des  st}  les 
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eût  singulièrement  contrarié  Tuiiité  de  la  pensée.  Heureu- 
sement Périclès,  qui  voulait  avant  tout  offrir  aux  Athéniens 
un  temple  digne  de  Minerve,  laissa  Phidias  maître  absolu 
de  l'exécution  de  son  œuvre,  et  Athènes  s'en  trouva  bien. 
Grâce  à  cette  autorité  libre  de  tout  contrôle,  le  Parthénon, 
inspiré  par  une  seule  pensée,  fut  exécuté  dans  un  style  vo- 
lontaire, prévoyant,  et  partout  comparable  à  lui-même. 
C'est  un  beau  livre  dont  toutes  les  pages  sont  écrites  de  la 
même  main. 

Cette  triple  unité  de  conception,  de  composition  et  de 
stjle,  renferme  un  enseignement  que  chaque  lecteur  a  for- 
mulé d'avance.  Si  Phidias  renaissait  parmi  nous,  lui  serait- 
il  donné  de  refaire  le  Parthénon?  L'histoire  des  monuments 
projetés  en  France  depuis  un  demi-siècle,  ajournés,  modi- 
fiés, dénaturés,  détournés  vingt  fois  de  leur  destination 
primitive,  avant  d'être  achevés,  répond  à  cette  question 
d'une  voix  assez  haute.  Eussions-nous  Phidias,  nous  n'au- 
rions  pas  le  Parthénon  ;  car  il  n'y  a  pas  aujourd'hui  un  ad- 
ministrateur doué  du  bon  sens  et  de  la  modestie  de  Périclès. 
S'agit-il  de  construire  un  temple  ou  un  palais?  les  bureaux 
sont  chargés  d'une  tache  encyclopédique.  Non-seulement  ils 
corrigent,  selon  leurs  caprices,  le  plan  de  l'architecte,  mais 
ils  tracent  le  programme  que  le  statuaire  devra  exécuter  ; 
et,  pour  que  ce  programme  soit  fidèlement  accompli,  pour 
que  rien  ne  soit  changé  dans  l'ensemble  de  leurs  idées 
trop  souvent  incohérentes  et  contradictoires ,  ils  pai'tagent 
la  décoration  de  l'édifice  tantôt  entre  douze,  tantôt  entre 
\ingt  artistes  dont  le  talent  et  le  style  n'ont  aucune  res- 
semblance. Aussi  qu'arrive-t-il?  D'une  part,  les  hommes 
émiiients  n'exécutent  qu'avec  indiflërence,  sinon  avec  dé- 
goût, la  pensée  qu'ils  n'ont  pas  conçue,  et,  d'autre  part,  les 
hommes  médiocres  sont  écrasés  par  le  voisinage  des 
hommes  érainents,   L'œuvre  des  premiers  n'est  pas  ce 


24  PEINTRES  ET   SCULPTEURS. 

qu'elle  devrait  être,  et  l'œuvre  des  seconds  soulève  une  co- 
lère que  ses  défauts  ne  justifient  pas  toujours.  Tant  que  les 
statuaires  seront  aux  ordres  des  architectes,  tant  que  les 
bureaux  distribueront  les  travaux  de  sculpture  comme  les 
aumônes  d'une  paroisse,  il  n'y  aura  pas  de  monument  pos- 
sible; car  aucun  monument  ne  présentera  la  triple  unité 
qui  recommande  le  Parthénon. 


1838. 


RAPHAËL 


Raphaël  eut    pour  premier  maître  son  père,  Giovanni 

de'  Sanli,  peintre   médiocre,  mais  d'un  rare  bon  sens,  et 

([ui  comprit  au  hout  de  quelques  mois  toute  rinsufûsance 

de  son  enseignement.  Giovanni  de' Santi  avait  reconnu  chez 

son  fils  les  plus  heureuses  dispositions  et  s'était  hâté  de  les 

cultiver  avec  un  soin  assidu.  Comme  s'il  eût  pressenti  les 

hautes  destinées  de  l'enfant  qui  devait  ilhistrer  son  nom,  il 

ne  voulut  gêner  en  rien  le  développement  des  facultés  qui 

s'annonçaient  d'une  manière  si  éclatante;  il  contemplait 

avec  une  joie  mêlée  d'orgueil  les  moindres  dessins  tracés 

par  cette  main  encore  inexpérimentée,  et  qui  déjà  poui-tant 

li*ouvait  moyen  de  donner  à  toutes  les  figures  une  grâce 

singulière.  L'enfance  de  Raphaël  fut  entourée  de  caresses, 

et  il  semble  que  le  bonheur  de  ses  premières  années  ail 

evercé  une  influence  décisive  sur  l'épanouissement  de  son 

génie.  Sa  mère  n'avait  voulu  céder  à  personne  le  soin  de 

veiller  sur  ses  premiers  pas,  elle  l'avait  nourri  de  son  lait; 

craignant  qu'il  ne  contractât  chez  les  gens  de  la  campagne 

des  habitudes  grossières,  que  son  imagination  ne  perdît  loin 

de  la  famille  la  fleur  de  sa  pureté,  elle  le  garda  près  d'elle 
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et  suivit  d'un  œil  jaloux  tous  les  instincts  qui  se  révélaient 
dans  cette  âme  naturellement  portée  à  la  tendresse.  Entre 
les  caresses  de  sa  mère  et  les  leçons  de  son  père ,  Raphaël 
grandit  et  suivit  l'impulsion  de  sa  pensée.  Dès  qu'il  sut 
manier  un  pinceau  ^  comprenant  toute  l'importance  de  la 
docilité,  ou  pJijtôt  devinant  ce  qu'il  ne  pouvait  comprendre 
encore,  pressentant  par  intuition  toute  la  fécondité  de  Tobéis- 
sance,  après  avoir  esquissé  d'une  main  rapide  les  caprices 
de  son  imagination  naissante,  il  consacrait  de  longues  heures 
à  aider  son  père  dans  ses  travaux.  11  exécutait  comme  un 
ouvrier  dévoué  les  pensées  qu'il  n'avait  pas  conçues  et 
achevait  avec  bonheur  la  tâche  qui  lui  était  assignée.  Cette 
vie  laborieuse  et  obscure  aurait  pu  durer  plusieurs  années, 
si  Giovanni  de'  Santi  ne  se  fût  aperçu  que  son  élève,  grâce 
à  sa  docilité  merveilleuse,  en  savait  déjà  autant  que  lui  et 
ne  pouvait  plus  rien  apprendre  sans  le  secours  d'un  maître 
plus  savant.  Si  le  père  de  Raphaël  eût  connu  l'avarice,  il 
aurait  gardé  son  fils  près  de  lui>  et,  trouvant  dans  ce  talent 
précoce  une  mine  à  exploiter,  il  se  fût  bien  gardé  de  le 
confier  à  des  mains  plus  habiles.  Heureusement  Giovanni 
de' Santi  comprenait  toute  la  gravité,  toute  l'étendue  des 
devoirs  qui  lui  étaient  imposés  ;  il  se  fût  reproché  comme 
une  faute  indigne  de  pardon  d'entraver  le  développement 
des  facultés  merveilleuses  que  le  ciel  avait  départies  à  son 
enfant.  11  eût  rougi  d'enchaîner  l'essor  de  cette  âme  active 
et  passionnée  pour  entasser  dans  sa  maison  quelques  sans 
d'écus.  11  n'avait  qu'un  ûls  et  vivait  en  lui  tout  entier; 
éclairé  par  un  instinct  tout-puissant,  il  entrevoyait  déjà  la 
gloire  qui  allait  couronner  ce  jeune  front,  et  sentait  qu'il 
ne  pouvait  garder  plus  longtemps  son  ûls  près  de  lui  sans 
méconnaître  la  volonté  divine.  Pierre  Vanucci,  connu  dans 
l'histoire  de  la  peinture  sous  le  nom  de  Pérugin,  jouissait 
alors  d'une  éclatante  renommée;  Giovanni  de' Santi  résolut 
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de  lui  conûer  Téducation  de  Raphaël.  Il  se  rendit  à  Pérouse 
pour  arrêter  les  conditions  de  rengagement,  car,  au  quin- 
zième siècle,  on  ne  pouvait  entreprendre  Tétude  de  la  pein- 
ture sans  passer  avec  le  maître  qu*on  avait  choisi  un  véri- 
table contrat  d'apprentissage.  La  biographie  des  artistes  les 
plus  célèbres  ne  laisse  aucun  doute  à  cet  égaré.  Le  Pérugin 
était  à  Rome  et  devait  revenir  dans  quelques  semaines.  En 
attendant  son  retour,  pour  ne  pas  perdre  son  temps,  Gio- 
vanni de'  Santi  fit  marché  pour  la  décoration  d'une  chapelle 
et  se  mit  àToBuvre.  Dès  que  le  Pérugin  fut  revenu,  Giovanni, 
avant  de  lui  communiquer  son  projet,  s'efforça  de  gagner 
son  amitié.  Une  fois  admis  dans  son  intimité,  il  lui  parla 
de  son  fils  et  des  espérances  qu'il  avait  conçues;  le  Pérugin 
accueillit  avec  un  sourire  bienveillant  cette  confidence, 
empreinte  à  la  fois  de  tendresse  et  d'orgueil  ;  il  ne  pouvait 
rien  décider,  rien  prédire,  rien  promettre,  ayant  d'avoir 
vu  les  dessins  de  cet  enfant  que  son  père  vantait  avec  tant 
d'assurance.  Giovanni  paiiit  pour  Urbin,  avec  la  ferme  ré- 
solution d'emmener,  son  fils  et  de  le  confier  au  Pérugin. 
La  mère  de  Raphaël  n'entendit  pas  sans  pâlir  le  projet  de  son 
mari  ;  elle  pleura  en  voyant  partir  l'enfant  qui  jusque-là 
ne  l'avait  jamais  quittée;  elle  couvrit  de  baisers  les  tresses 
blondes  où  elle  avait  si  souvent  promené  son  regard  attendri. 
Cependant  ï'espérance  d'une  prochaine  réunion  adoucit 
l'amertume  des  adieux ,  et  Raphaël  suivit  son  père  à  Pé-' 
rouse.  Le  Pérugin,  en  examinant  les  dessins  de  son  futur 
élève,  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  de  surprise  et  se 
sentit  disposé  à  partager  les  orgueilleuses  espérances  qu'il 
avait  d'abord  accueillies  en  souriant.  Il  découvrait  dans  ces 
figures,  tracées  par  la  main  d'un  enfant,  une  grâce  et  en 
même  temps  une  grandeur  dont  il  n'eut  jamais  le  secret, 
et  qui  ne  pouvaient  manquer  de  l'étonner.  Il  éprouva  bientôt 
pour  Raphaël  une  affection  toute  paternelle  et  suivit  ses 
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progrès  avec  un  zèle  assidu,* avec  une  admiration  crois- 
sante. Il  fut  d'abord  touché  et  bientôt  flatté  de  la  docilité 
de  son  élève.  Chacune  de  ses  leçons  portait  ses  fruits;  dès 
qu'il  avait  expliqué  en  quelques  mots  un  des  principes  de 
son  art,  Tintelligence  de  Raphaël  le  saisissait  avidement,  le 
fécondait  par  Ja  réflexion,  et  bientôt  sa  main  enfantait  sans 
hésiter  une  œuvre  dont  le  maître  s'étonnait  à  bon  droit. 
Quoique  le  Pérugin  eût  de  lui-même  une  très-haute  opinion, 
quoiqu'il  vît  dans  le  nombre  et  la  popularité  de  ses  com- 
positions un  légitime  sujet  d'orgueil,  il  ne  tarda  pas  à 
comprendre ,  comme  Giovanni  de*  Santi,  que  son  élève  en 
savait  autant  que  lui.  Plein  de  confiance  dans  le  talent  qui 
avait  grandi  sous  ses  yeux,  il  associa  sans  hésiter  Raphaël 
à  ses  travaux.  Raphaël  justifia  pleinement  la  confiance  de 
son  maître,  et  poussa  si  loin  la  fidélité  de  l'imitation,  que 
bientôt  il  fut  impossible  de  distinguer  dans  un  tableau  les 
figures  qui  lui  appaiienaient  de  celles  qui  appartenaient  au 
Pérugin.  Le  jeune  Sanzio  avait  si  bien  réussi  à  s'identifier 
avec  son  maître,  il  avait  pénétré  si  complètement,  il  s'était 
approprié  avec  tant  de  bonheur  tous  les  secrets  du  style 
qu'il  devait  plus  tard  agrandir  et  transformer  ;  en  attendant 
l'heure  où  il  pourrait  se  montrer  lui-même,  il  avait  enrôlé 
toutes  ses  facultés  au  service  d'une  pensée  qui  n'était  pas 
la  sienne  avec  tant  d'abnégation,  que  sa  manière  se  con- 
fondait avec  celle  du  Pérugin  et  trompait  les  yeux  les  plus 
clairvoyants.  Cette  abolition  volontaire  de  toute  personna- 
lité, qui  certes  n'eût  pas  été  sans  danger  pour  une  nature 
de  second  ordre ,  ne  fut  pour  lui  qu'une  épreuve  dont  il 
sortit  vainqueur.  Plus  tard,  quand  il  reconnut  toute  la  sé- 
cheresse, toute  l'indigence  de  cette  première  manière,  pour 
l'oublier  complètement,  pour  dépouiller  sans  retour  les  ha- 
bitudes que  son  goût  condamnait,  il  eut  à  soutenir  une 
lutte  courageuse  ;  mais  tant  que  ses  yeux  ne  furent  pas  des- 
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sillés,  tant  qu'il  n'eut  rien  vu  qui  lui  semblât  supérieur  aux 
œuvres  du  Pérugin,  il  les  imita  avec  une  docilité  qui,  en 
laissant  sommeiller  sa  pensée,  donnait  à  sa  main  l'occasion 
de  s'exercer  sans  relâche.  11  acquit  ainsi  une  rapidité  d'exé- 
cution que  lui  eussent  enviée  les  maîtres  les  plus  habiles. 
Sous  la  discipline  du  Pérugin,  Raphaël  ne  pouvait  devenir 
savant  dans  la  véritable  acception  du  mot.  Comment,  en 
effet,  le  Péiiigin  eût-il  livré  ce  qu'il  ne  possédait  pas  lui- 
même?  Mais  Raphaël  se  familiarisait  avec  toutes  les  tradi- 
tions de  la  peinture  religieuse;  il  apprenait  à  parler  avec 
abondance  la  langue  qu'il  devait  bientôt  enrichir  et  renou- 
veler. Cependant,  malgré  son  respect  pour  les  préceptes  du 
maître,  le  jeune  Sanzio  agrandissait  le  style  de  son  dessin 
en  considtant  la  nature,  qUe  le  Pérugin  n'avait  jamais  étu- 
diée avec  un  soin  scrupuleux.  Sans  quitter  l'école  où  son 
père  l'avait  placé,  il  commençait  à  se  frayer  une  route  où  le 
Pérugin  ne  songeait  pas  à  le  suivre.  Un  de  ses  condisciples 
plus  âgé  que  lui,  Pinturicchio,  qui  déjà  avait  exécuté  à 
Rome  des  travaux  assez  nombreux,  et  qui  devait  pendant 
toute  sa  vie  reproduire  fidèlement  la  manière  du  Pérugin 
sans  songer  à  lui  donner  plus  de  grandeur  et  de  grâce,  ayant 
été  chai'gé  de  retracer  dans  la  cathédrale  de  Sienne  les 
principaux  événements  ^e  la  vie  de  Pie  11,  et  se  défiant  à 
bon  droit  de  ses  facultés  inventives,  jeta  les  yeux  sur  lui  et 
lui  proposa  de  l'associer  à  celte  entreprise.  Raphaël  se  rendit 
avec  empressement  au  désir  de  son  condisciple,  et  composa, 
si  nous  en  croyons  Vasari,  tous  les  cartons  d'après  lesquels 
furent  exécutées  les  fresques  de  Sienne.  Quelques  biogra- 
phes vont  même  plus  loin,  et  affirment  que  Raphaël  ne  de- 
meura pas  étranger  à  la  reproduction  de  ces  cartons.  Quelle 
que  soit  la  valeur  de  cette  dernière  assertion,  il  est  certain 
que  le  jeune  Sainzio  travaillait  activement  dans  la  cathédrale 
de  Sienne,  lorsqu'une  circonstance  inattendue  vint  changer 

2. 
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la  direction  de  ses  études^  et  dès  lors  commença  pour  lui 
une  ère  nouvelle.  On  s'entretenait  dans  toute  Tltalie  des 
cartons  faits  à  Florence  par  Léonard  de  Vinci  et  Michel» 
Ange.  La  renommée  de  ces  deux  ouvrages  que  le  temps 
nous  a  enviés^  mais  que  nous  connaissons  cependant  par  la 
gravure,  éveilla  dans  Fâme  de  Raphaël  le  désir  de  visiter 
Florence.  Les  travaux  de  Sienne,  malgré  Tattrait  qu'ils  lui 
offraient,  malgré  le  nombre  et  la  variété  des  sujets  qui  exci- 
taient son  imagination  naissante,  ne  purent  le  retenir  :  le 
jeune  Sanzio  partit  pour  Florence.  A  peine  arrivé  dans  cette 
ville,  qui  n'est  pas  moins  féconde  en  enseignements  que 
Rome  eUe-même,  il  comprit  combien  il  était  loin  de  la  vé- 
rité, loin  de  la  beauté  ;  pour  la  première  fois  il  entrevit  le 
but  suprême  de  l'art.  Toute  son  attention  se  porta  d'abord 
sur  les  calions  du  Vinci  et  de  Buonarroti;  il  les  étudia,  il 
les  copia  avec  un  soin,  avec  une  persévérance  que  rien  ne 
pouvait  lasser.  Pour  se  rendre  maître  de  cette  manière  nou- 
velle, pour  se  familiariser  avec  le  style  savant  et  sévère  de 
ces  deux  modèles  incomparables,  il  lui  fallait  effacer  de  sa 
mémoire  presque  toutes  les  études  qu'il  avait  faites  sous  la 
discipline  du  Pérugin;  mais  il  comprenait  si  bien  la  gran- 
deur et  la  beauté  de  ces  deux  cartons  qui  résolvaient  d'une 
façon  éclatante  les  problèmes  les  plus  difficiles  de  la  pein- 
ture, il  était  si  profondément  pénétré  du  bonheur  qui  lui 
était  échu,  il  acceptait  avec  tant  de  reconnaissance  les  leçons 
que  lui  offraient  Michel-Ange  et  Léonard,  qu'il  n'hésita  pas 
à  se  débarrasser,  comme  d'un  bagage  inutfle,  de  tout  ce 
qu'il  avait  appris  dans  l'école  du  Pérugin.  On  sait  que  le 
carton  de  Léonard  représentait  un  groupe  de  cavaliers,  et 
que  celui  de  Michel- Ange,  emprunté  à  la  guerre  de  Pise,  se 
composait  de  soldats  surpris  au  bain  par  un  détachement 
ennemi.  Dans  ces  deux  cartons,  Léonard  et  Michel-Ange 
avaient  accumulé  comme  à  plaisir  toutes  les  difficiiltés  que 
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peot  rêver  Ilmagination  la  plus  hardie.  Animés  d'une  ëmu- 
lation  généreuse^  ils  avaient  voulu  montrer  toute  leur 
sdence  et  résumer  en  quelque  sorte  leur»  études.  SI  la 
force  leur  eût  manqué^  on  aurait  pu  les  accuser  d'ostenta- 
tion; comme  Thabileté  de  la  main  était  à  la  hauteur  de  la 
volonté,  ce  reproche  tombait  de  lui-même  et  faisait  place  à 
l'ëtonnement.  Raphaël  contemplait  avec  ivresse  ces  deux 
ouvrages  qui  n'ont  jamais  été^  surpassés,  et  remerciait  Dieu 
de  l'avoir  appelé  à  la  vie  dans  un  siècle  honoré  par  de  tels 
nudti'es.  Pouilant,  quelle  que  fût  son  admiration  pour  le 
carton  de  Michel-Ange,  il  se  sentait  entraîné  par  une  prédi- 
lection toute-puissante  vêts  le  carton  de  Léonard.  La  ma- 
nière savante  dont  Michel-Ange  avait  dessiné  ses  figures, 
les  attitudes  variées  qu'il  leur  avait  données,  la  précision 
avec  laquelle  il  avait  représenté  tous  les  muscles  mis  en 
mouvement,  excitaient  en  lui  une  légitime  surprise;  mais 
il  se  sentait  ramené  par  un  attrait  invincible  vers  le  groupe 
de  cavaliers  où  Léonard  avait  su  concilier  Ténergie  et  la 
beauté.  Dans  le  carton  de  Michel-Ange,  la  science  dominé 
tout  et  ofhre  au  spectateur  tant  de  sujets  d'étude,  que  l'esprit 
Satisfait  ne  songe  pas  à  se  demander  si  tous  les  détails  de 
cette  composition  peuvent  être  approuvés  par  un  goût  sé- 
vère. Entre  ces  deux  modèles,  il  ne  devait  pas  hésiter  long- 
temps. 11  passait  de  longues  heures  devant  le  carton  de 
Michel- Ange,  et  s'efforçait  de  conquérir  le  savoir  infini  qui 
resplendit  dans  cette  œuvre  ;  mais  sa  passion  pour  la  beauté 
le  conduisait  plus  souvent  encore  devant  le  carton  de  Léo- 
nard. Nous  ne  savons  pas  si  le  Sanâo  se  lia  d'amitié  avec  lé 
Vinci  :  à  cet  égard,  les  biographes  gardent  lô  silence.  Tou- 
tefois, qu'ils  aient  eu  ou  non  l'occasion  de  se  rencontrer, 
Raphaël  dut  rechercher  avidement  toutes  les  œuvres  de 
Wonard.  Ces  deux  intelligences  poursuivaient  avec  la  même 
ardeur  la  grâce  et  la  beauté  ;  en  voyant  les  têtes  peintes 
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par  le  Vinci,  ces  têtes  dont  le  sourire  et  le  regard  ont  quel- 
que chose  de  divin,  le  Sanzio  dut  se  réjouir  comme  un 
poëte  qui  voit  son  rêve  prendre  un  corps  et  marcher  devant 
lui. 

Michel-Ange  et  Léonard  ne  furent  pas  les  seuls  maîtres 
consultés,  à  Florence,  par  Raphaël;  les  leçons  de  ces  deux 
maîtres  illustres,  si  fécondes  et  si  variées,  ne  pouvaient 
épuiser  la  curiosité  d'un  esprit  tel  que  le  sien.  La  chapelle 
du  Carminé,  que  Michel-Ange  et  Léonard  avaient  étudiée 
assidûment  en  quittant  Técole  du  Ghirlandajo  et  de  Ver- 
rocchio,  cette  chapelle  où  Masaccio  a  donné  la  mesure  com- 
plète de  son  talent,  fut  pour  Raphaël  un  enseignémenVdont 
la  trace  est  facile  à  reconnaître  dans  les  œuvres  de  sa 
seconde  manière.  Les  peintures  de  Masaccio  se  recomman- 
daient en  effet  à  l'élève  du  Pérugin  par  un  mérite  singu- 
lier :  toutes  les  têtes  de  la  chapelle  du  Carminé  ont  une 
physionomie  individuelle;  elles  ne  se  distinguent  ni  par  la 
grâce,  ni  par  Télégance,  mais  elles  présentent  une  variété 
merveilleuse  de  types  étudiés  d'après  nature.  Cet  éloge  ne 
s'adresse  qu'à  la  partie  de  la  chapelle  peinte  par  Masaccio; 
appliqué  aux  figures  de  Masolino  Panicale,  il  manquerait  de 
justesse.  Or,  chacun  sait  que  les  têtes  du  Pérugin  ont  le 
malheur  d'appartenir  presque  toutes  à  la  même  famille,  et 
cette  parenté  obstinée  imprime  aux  compositions  de  l'au- 
teur un  cachet  de  monotonie.  Masaccio,  on  s'en  aperçoit 
sans  peine ,  dessinait  rarement  une  tête  sans  avoir  le  mo- 
dèle devant  les  yeux;  il  est  même  permis  de  croire  qu'il 
ne  modifiait  pas  volontiers  la  nature  après  l'avoir  consultée. 
Désespérant  de  surpasser  les  types  qu'il  avait  choisis  dans 
la  réalité,  il  s'efforçait  de  les  reproduire  aussi  nettement 
qu'il  le  pouvait;  et  si  cette  répugnance  à  corriger,  à  mo- 
difier la  nature,  nuit  parfois  à  l'élégance  de  la  composition, 
on  ne  peut  nier  qu'elle  n'ajoute  singulièrement  à  l'énergie, 
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k  \a  \ie  des  personnages.  Ce  mérite  ne  pouvait  manquer  de 
frapper  nn  esprit  délieat  et  clairvoyant.  Raphaël,  d'apj'ès  le 
témoignage  de  ses  biographes,  étudia  la  chapelle  du  Car- 
mine  avec  autant  de  soin  que  les  cartons  de  Michel- Ange 
el  de  Léonard.  Si  Fart  de  Masaccio  est  un  art  infiniment 
moins  avance,  ce  qui  ne  saurait  nous  surprendre,  puisque 
Masaccio  était  mort  quarante  ans  avant  la  naissance  de  Ra- 
phaël, il  est  utile  cependant  de  consulter  Masaccio  même 
après  Michel- Ange  et  Léonard.  A  cet  égard,  Topinion  des 
artistes  sérieux  n'a  jamais  varié. 

Raphaël  se  lia  d'amitié  avec  Fra  Bartolonuneo ,  et  il 
s'étahlit  entre  eux  un  échange  de  leçons.  Le  jeune  Sanzio 
apprit  de  Fra  Bartolommeo  Tart  de  donner  à  ses  figures 
une  couleur  plus  éclatante  et  plus  vigoureuse,  et  lui  en- 
seigna le  choix  des  lignes  et  la  perspective.  Quant  aux  œu- 
vres de  Giotto  et  de  Fra  Angelico,  Raphaël  les  a  certaine* 
ment  consultées,  maison  retrouverait  difficilement  la  trace 
de  ces  deux  maîtres  en  interrogeant  la  série  entière  de  ses 
compositions.  Il  n'a  pu  voir  sans  émotion,  sans  attendris- 
sement, les  scènes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament 
retracées  par  ces  deux  imaginations  si  profondément  reli- 
gieuses, car  Giotto  et  Fra  Angelico  seront  éternellement 
admirés  pour  l'expression  qu'ils  ont  su  donner  à  leurs 
figures;  mais  au  temps  de  Giotto  l'art  du  dessin  n'était  pas 
né,  et  Fra  Angelico,  né  plus  d'un  siècle  après  lui,  contem- 
porain de  Masaccio,  n'a  jamais  accordé  dans  ses  composi- 
tions qu'une  importance  secondaire  à  la  beauté  de  la  forme 
pour  se  préoccuper  exclusivement  du  sentiment  religieux. 
De  ces  deux  maîtres,  le  premier,  malgré  la  fécondité  de 
son  génie^  n'avait  pu  deviner  la  science  qui  était  encore  à 
créer;  le  second,  pour  qui  la  peinture  était  avant  tout  un 
moyen  de  se  sanctifier,  de  glorifier  Dieu,  s'interdisait  le 
culte  de  la  beauté  comme  une  distraction  profane.  En  imi- 
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tant  leur  style,  Raphaël  n'aurait  pu  que  retourner  en  ar- 
rière, et  il  avait  trop  de  finesse  et  de  pénétration  pour  com- 
mettre une  pareOle  méprise.  Il  n*est  pas  douteux  qu'il  n'ait 
étudié  Giotto  et  Fra  Angelico,  mais  ce  n'était  pour  lui  qu'une 
étude  de  curiosité,  d'érudition;  il  comprenait  trop  bien 
l'importance,  la  nécessité  du  progrès  pour  ramener  la  pein- 
ture adolescente  au  bégaiement  du  premier  âge.  Tous  les 
hommes  doués  d'une  véritable  force,  tous  les  artistes  qui 
ont  une  pensée  à  exprimer  dédaignent  comme  stérile  le  culte 
du  passé.  Ce  culte  ne  peut  séduire  que  les^esprits  impuis- 
sants. Croire  que  le  passé  est  d'autant  plus  digne  d'étude, 
d'autant  plus  digne. d'imitation,  qu'il  est  plus  loin  de  nous, 
est  un  pur  enfantillage.  Il  faut  choisir  dans  le  passé  les 
époques  vraiment  fécondes,  les  époques  où  l'art,  en  posses- 
sion d'une  langue  claire  et  complète,  exprimait  nettement 
sa  pensée,  et  cette  langue,  dès  qu'on  en  possède  tous  les  se- 
crets, on  doit  s'en  servir  pour  exprimer  des  idées  nouvelles. 
Si  l'on  veut  avoir  une  idée  complète  de  la  première  ma- 
nière de  Raphaël,  il  suffit  d'étudier  le  Mariage  de  la  Viei^ge, 
placé  aujourd'hui  dans  la  galerie  de  Brera,  à  Milan.  Cet 
ouvrage  résume ,  en  effet,  toute  la  science  que  l'auteur 
avait  acquise  avant  de  voir  Florence.  Quoiqu'il  rappelle  une 
composition  du  Pérugin  sur  le  même  sujet,  il  est  certain 
cependant  qu'il  révèle  une  véritable  originalité.  Si  la  dis- 
position des  figures  relève  plutôt  de  la  mémoire  que  de 
rimaginaiion,  si  les  traditions  de  l'école  y  sont  encore  res- 
pectées, la  grâce  idéale  des  figures,  le  choix  des  draperies, 
appartiennent  à  Raphaël,  et  l'on  chercherait  vainement 
dans  la  série  entière  des  œuvres  du  Pérugin  quelque  chose 
qui  se  puisse  comparer  à  ce  précieux  tableau.  La  figure  de 
la  Vierge  offre  un  type  de  beauté  que  le  maître  du  Sanzio 
n'a  jamais  égalé.  Harmonie  des  lignes,  suavité  des  contours, 
pudeur,  modestie,  rêverie  angélique,  fraîcheur  du  coloris, 
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tout  se  trouve  réuni  dans  cette  Viergt  divine.  Il  y  a  main- 
tenant près  de  trois  siècles  et  demi  qu'elle  est  sortie  des 
mains  de  Raphaël^  et  il  semble  qu'elle  ait  été  achevée  hier 
seulement.  Les  couleurs  ont  été  si  habilement  choisies  et 
combinées  avec  tant  d'art  et  de  bonheur,  que  la  peinture  a 
défié  les  injures  du  temps  et  garde  une  immortelle  jeu- 
nesse. Sans  doute  il  est  facile  de  découvrir  dans  cette  ado- 
rable figure,  pour  peu  qu'on  l'étudié  attentivement,  plu- 
sieurs détails  qui  manquent  de  naturel  et  de  vie.  Les  mains, 
traitées  avec  un  soin  remarquable,  n'ont  pas  toute  la  sou- 
plesse qu'on  pourrait  souhaiter.  Les  doigts  sont  d'une  rare 
élégance  ;  mais,  depuis  la  naissance  des  phalanges  jusqu'au 
poignet,  la  forme  est  tellement  simplifiée,  qu'elle  semble 
à  peine  modelée.  Le  visage  est  d'une  pureté  dont  on  cher- 
cherait vainement  le  modèle  sm*  la  terre  ;  la  sérénité  du 
regard  n'a  jamais  été  surpassée  ;  la  bouche  sourit  avec  une 
admii'able  douceur,  mais  la  forme  des  lèvres  n'est  pas  pré- 
cisément ce  qu'elle  devrait  être;  ces  lèvres  si  fines  et  si 
fraîches  semblent  condamnées  à  l'immobilité.  Cependant, 
malgré  ces  défauts,  qui  appartiennent  à  l'école  du  Pérugin, 
le  Mariage  de  la  Vierge  est  empreint  d'un  channe  singu- 
lier; il  est  impossible  de  le  contempler  sans  émotion.  Le 
groupe  de  jeunes  filles  qui  forment  le  cortège  de  la  Vierge 
est  si  gracieux,  si  élégant,  si  pur,  que  le  regard  ne  peut 
s'en  détacher.  Saint  Joseph  et  les  jeunes  gens  qui  l'entourent 
ne  sont  pas  conçus  avec  moins  de  bonheur.  Le  temple,  qui 
sert  de  fond  au  tableau,  est  dessiné  avec  une  précision  qui  ne 
laisse  rien  à  désirer.  Tous  les  détails  en  sont  traités  avec 
soin,  et  révèlent  chez  l'auteur  l'intelligence  parfaite  de 
l'architecture;  mais  ils  sont  exécutés  de  façon  à  ne  pas 
distraire  l'attention;  ils  n'ont  pas  assez  d'importance  pom' 
faire  tort  aux  personnages  :  C'est  une  preuve  de  savoir 
donnée  sans  osteiitatioUf 
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A  Florence,  le  taMtat  de  Raphaël  se  transforma.  Celte 
métamorphose  ne  s'opéra  pas  brus^uôment;  pour  Taccom- 
plir,  rélève  du  Pérugin  eut  besoin  d'une  rare  persévérance; 
mais  les  œuvres  de  Mchel-Ange,  de  Léonard,  de  Masaccio, 
avaient  dessillé  ses  yeux,  et  ne  lui  permettaient  pas  d'hé- 
siter. La  route  qu'il  avait  suivie  jusque-là  n'était  pas  celle 
de  la  vérité;  à  cet  égard,  il  ne  pouvait  conserver  aucun 
doute.  S'enfermer  dans  les  traditions  d'une  école  dont  il 
savait  maintenant  tous  les  défauts,  c'était  renoncer  à  la  gloire 
et  se  condanmcr  à  ne  jamais  occuper  que  le  second  rang. 
Raphaël,  qui  se  sentait  né  pour  les  grandes  choses,  prit  son 
pai'ti  avec  courage.  Applaudi,  admiré,  déjà  célèbre ,  il  ré- 
solut d'effacer  de  sa  mémoire  tous  les  préceptes  qu'il  avait 
acceptés  comme  vrais,  qu'il  avait  pratiqués  avec  soumis- 
sion; il  se  remit  à  l'étude  sans  tenir  aucun  compte  de  ce 
qu'il  avait  fait.  Sévère  pour  lui-même ,  il  ne  se  laissa  pas 
détourner  de  cette  tâche  difficile  par  les  éloges  donnés  à  ses 
ouvrages.  Il  comprenait  la  nécessité  de  répudier  sans  retour 
le  style  de  ses  premières  compositions.  Po*ur  mener  à  bonne 
fin  une  pareille  entreprise,  il  fallait  une  rare  énergie;  Ra- 
phaël mesura,  sans  s'effrayer,  la  route  laborieuse  qu'il  avait 
à  parcourir,  et  accomplit  en  quatre  ans  ce  qu'il  avait  résolu. 
Il  avait  vingt  et  un  ans  lorsqu'il  reconnut  qu'il  s'était 
trompé,  à  vingt-cinq  ans  il  avait  réparé  son  erreur. 

Pour  apprécier  dignement  la  valeur  de  cette  transforma- 
tion, il  faut  comparer  avec  le  Mariage  de  la  Vierge  le  Christ 
porté  au  tombeau,  qui  se  voit  aujourd'hui  à  Rome  dans  la 
galerie  du  prince  Borghèse.  Entre  ces  deux  ouvrages,  la 
différence  est  si  profonde,  qu'ils  ne  semblent  pas  appar- 
tenir au  môme  autem*.  Le  style  du  Christ  au  tombeau  n'a 
rien  à  démêler  avec  l'école  du  Pérugin  ;  il  relève  directe- 
ment de  Léonard  et  de  Masaccio.  Le  souvenir  de  Michel- 
Ange  n'est  pas  étranger  à  l'exécution  du  personnage  prin- 
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cipal;  cependant  Raphaël,  en  peignant  cette  figure,  paraît 
ayoir  consulté  la  nature  plus  souvent  que  le  carton  de  la 
guerre  de  Plse.  Au  lieu  d'étaler  avec  pompe  ses  connaissances 
anatomiques,  il  s'est  efforcé  de  simplifier  les  détails  que  l'é- 
tude lui  avait  révélés.  Quant  à  l'expression  des  têtes,  on  ne 
peut  rien  ims^iner  de  plus  admirable,  de  plus  vrai.  Jeûnais 
la  douleur  ne  s'est  montrée  avec  plus  de  gi*andeiu*,  avec 
plus  d'évidence.  Tous  les  traits  du  visage  concourent  à  la 
manifestation  du  sentiment  qui  domine  les  personnages. 
L'afQiction  de  saint  Jean,  de  la  Vierge  et  des  saintes  femmes 
est  rendue  avec  une  vivacité  dont  l'histoire  de  la  peinture 
offre  peu  d'exemples.  Sans  le  secours  de  Léonard,  il  est  pro- 
bable que  Raphaël  n'eût  pas  trouvé  à  vingt-cinq  ans  les  têtes 
si  profondément  désolées  du  Christ  au  tombeau;  c'est  une 
composition  vraiment  pathétique  où  le  seuthnent  religieux 
est  traduit  avec  une  incomparable  habileté. 

Raphaël  venait  d'écrire  au  duc  d'Urbin  pour  le  prier  de 
le  recommander  au  gonfalonier  de  Florence,  et  d'obtenir 
pour  lui  la  décoration  d'une  salle  du  palais  de  la  république, 
lorsqu'il  reçut  une  lettre  de  Bramante  qui  l'appelait  à  Rome. 
Jules  II  avait  résolu  d'orner  de  peintures  murales  plusieurs 
chambres  du  Vatican,  et  Bramante,  oncle  de  Raphaël,  chargé, 
dans  le  palais  pontifical,  des  travaux  d'architecture,  avait 
saisi  avec  empressement  l'occasion  de  mettre  en  pleine  lu- 
mière le  talent  de  son  neveu.  La  lettre  de  Raphaël  au  duc 
d'Urbin  et  la  lettre  de  Bramante  à  Raphaël  sont  de  1^08. 
Nous  avons  vu  par  quelles  études  laborieuses  Raphaël  s'était 
préparé  à  l'accomplissement  des  œuvres  les  plus  difficiles  ; 
sans  posséder  le  savoir  du  Vinci  et  de  Buonarroti,  il  était 
cependant  en*  mesure  d'aborder  les  entreprises  les  plus  im- 
portantes. Sans  attendre  la  réponse  du  duc  d'Urbin,  sans 
achever  un  tableau  commencé  pour  une  église  de  Florence, 
il  partit  le  cœur  plein  de  joie  et  d'espérance.  Malgré  la  recom- 
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mandation  de  Bramante^  qui  répondait  de  son  neveu^  Jules  II, 
dont  la  volonté  ne  savait  pas  attendre^  avait  déjà  distribué 
la  phis  grande  partie  des  travaux  à  peine  conçus  dans  sa 
pensée.  Toutefois,  sans  s'effrayer  du  nom  et  de  la  renom- 
mée des  rivaux  qu'il  trouvait  sur  sa  route,  Raphaël  se  mit 
à  Tœuvre  et  commença  sur-le-champ  la  décoration  d'une 
salle  du  Vatican  appelée  Salle  de  la  signature,  La  première 
composition  qu'il  entreprit  fut  la  l%éologie,  connue  géné- 
ralement sous  le  nom  de  Dispute  du  Saint-Sacrement.  Quoi- 
que plusieurs  parties  de  cette  vaste  composition  rappellent 
les  premières  études  de  l'auteur,  quoique  Raphaël,  suivant 
les  traditions  de  son  premier  maître,  y  ait  employé  l'or, 
dont  plus  tard  il  s'interdit  l'usage,  on  ne  saurait  nier  pour*- 
tant  que  la  Théologie  ne  signale  glorieusement  le  conunen» 
cément  d'une  troisième  manière,  plus  large,  plus  libre,  plus 
féconde,  plus  variée  que  les  deux  manières  précédentes. 
Cette  fresque  admirable,  dont  le  sujet  réel  n'est  autre  que  le 
mystère  de  l'eucharistie,  est  traitée  avec  une  franchise,  une 
grandeur,  une  simplicité  au-dessus  de  tout  éloge*  La  com- 
position tout  entière  est  conçue  avec  une  hardiesse  qui  étonne 
chez  un  homme  de  vingt-cinq  ans,  qui  étonnerait  chez  un 
maître  vieiUi  dans  la  pratique  de  la  peinture  monumentale. 
A  voir  cette  œuvre  si  claire,  dont  toutes  les  parties  s'expli- 
quent si  naturellement  et  s'accordent  si  bien  entre  elles,  il 
semble  qu'elle  n'ait  rien  coûté  à  l'imagination  de  l'auteur  ; 
la  Trinité,  qui  domine  toute  la  scène,  les  patriarches,  les 
saints,  les  ap<ltres,  les  évangélistes,  les  docteurs,  tous  les 
personnages,  en  un  mot,  ont  le  caractère,  l'accent  qui  leur 
convient.  Le  sentiment  religieux  anime  toutes  les  physio- 
nomies et  se  révèle  dans  le  geste  et  l'attitude  de  tous  les 
acteurs;  mais  ici  l'expression  de  ce  sentiment  se  concilie 
d'une  façon  exquise  avec  la  beauté  delà  forme.  La  Théologie 
de  Raphaël  ne  relève  ni  deGiotto  ni  de  Fra  Angelico.  Chose 
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étrange  et  qui  pourtant  n'a  rien  d'inatten4u  après  les  trans- 
formations de  style  auxquelles  nous  avons  assisté^  la  Théo* 
hg^y  exécutée  de  droite  à  gauche^  permet  de  suivre  et  d'é- 
tudier les  progrès  de  Fauteur  depuis  le  commencement 
jiistpi'àla  fin  de  son  œuvre.  Les  tètes  pensent;  les  mains^ 
par  leur  mouvement^  complètent  Texpression  du  regard  et 
des  lèvres;  les  draperies  sont  ordonnées  avec  une  simplicité 
majestueuse  et  n'ont  rien  à  démêler  avec  le  style  étroit  du 
Pérugin.  Il  y  a  dans  cette  fresque^  début  de  Raphaël  au  Va- 
tican, un  charme  si  puissant,  tant  de  fraîcheur,  d'éclat  et 
de  sérénité,  que  des  juges  éclairés  la  préfèrent  sans  hésiter 
à  toutes  les  œuvres  de  l'auteur.  Quoique  cette  opinion  ne 
soit  pas  la  nôtre,  nous  reconnaissons  pourtant  qu'elle  peut 
être  soutenue  avec  avantage.  Jules  II  fut  tellement  émer- 
veillé de  la  beauté  de  cette  première  composition,  qu'il 
voulut  abattre  toutes  les  fresques  achevées  ou  commencées, 
et  confier  tout  au  pinceau  de  Raphaël  ;  par  respect  pour  son 
maître,  le  Sanzio  exigea  la  conservation  d'im  plafond  peint 
par  le  Pérugin.  Dans  la  salle  de  la  signature,  il  se  servit  des 
ornements  exécutés  par  le  Sodoma. 

La,  Philasophicy  connue  vulgairement  sous  le  nom  à' École 
à^Àthénes,  et  peinte  sur  le  mur  qui  fait  fkce  à  la  Théologie, 
est,  à  mes  yeux,  le  développement  le  plus  complet,  l'expres- 
sion la  plus  savante  du  talent  de  Raphaël.  Il  y  a  dans  le 
style  de  cette  composition  une  largeur,  une  puissance,  une 
sécurité,  qui  ne  semblent  pas  appartenir  à  la  jeunesse.  Les 
personnages,  quoique  nombreux,  sont  disposés  avec  tant 
d'art  et  choisis  avec  tant  de  discernement,  qu'il  n'y  a  pas 
trace  de  confusion  dans  cette  page  immense.  Dans  la  con- 
ception et  l'ordonnance  de  cet  ouvrage,  Raphaël  s'est  heu- 
reusement inspiré  de  Pétrarque,  et  certes,  pour  traiter  un 
sujet  de  cette  nature,  il  était  difficile  de  consulter  un  maître 
plus  habile,  de  suivre  un  guide  plus  sûr.  L'architecture  qui 
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encadre  les  persomiâges  est  pleine  de  grâce  et  de  légèreté. 
La  lumière^  distribuée  avec  adresse^  avec  bonheur^  agrandit 
l'espace  et  donne  à  la  scène  une  profondeur  qui  étonne  et 
charme  les  yeux.  Aristote  et  Platon^  qui  dominent  la  com- 
position^ expliquent  assez  clairement  la  nature  du  sujet  ; 
VÉthique  et  le  Timée  ne  laissent  aucun  doute  dans  Tesprit 
du  spectateur.  Archimède,  Pythagore,  Diogène,  Zoroastre, 
représentés  chacun  d'une  façon  caractéristique^  se  nomment 
d'eux-mêmes  et  ne  permettent  pas  à  la  pensée  d'hésiter  un 
seul  instant.  La  philosophie,  telle  que  Raphaël  la  concevait, 
telle  qu'il  a  voulu  l'exprimer,  n'est  pas  seulement  la  science 
que  nous  appelons  aujourd'hui  de  ce  nom  ;  c'est  la  réunion 
de  toutes  les  connaissances  acquises  par  le  libre  usage  de  la 
raison,  sans  l'intervention  de  la  foi.  En  d'autres  termes, 
c'est  l'alliance  de  la  philosophie  morale  et  de  cette  autre 
philosophie  qu'on  appelle  philosophie  naturelle,  qui  com- 
prend le  cercle  entier  des  spéculations  humaines  depuis 
la  géométrie  jusqu'à  la  physiologie.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  possible  d'exprimer  plus  clairement  le  caractère  auguste 
et  majestueux  que  donne  au  visage  l'habitude  des  hautes 
pensées.  Aristote  et  Platon  portent  sur  le  front  l'empreinte 
lumineuse  des  études  qui  ont  rempli  toute  leur  vie.  11  n'y 
a  pas,  dans  cette  imposante  réunion  de  savants  et  de  sages, 
un  personnage  qui  ne  mérite  une  attention  spéciale,  tant 
l'autem*  s'est  attaché  à  varier  les  physionomies. 

•Xa  Jurisprudence,  divisée  en  deux  sujets,  la  jurisprudence 
civile  et  la  jurisprudence  canonique,  offre  un  choix  heureux 
de  figures,  mais  ne  saurait  être  comparée,  pour  l'importance 
de  la  composition,  à  la  Théologie  et  à  la  Philosophie.  Tou- 
tefois on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  le  Justinien  placé  à 
gauche  du  spectateur,  et  le  Grégoire  IX  que  Raphaël,  par 
une  flatterie  ingénieuse,  a  représenté  sous  les  traits  de 
Jules  IL  Ces  deia  personnifications  du  droit  civil  et  du 
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droit  canonique  sont  traitées  avec  une  simplicité  magistrale. 
La  Poésie  ou  le  Parnasse,  qui  fait  faee  à  la  JurUpru- 

dence,  soutient  dignement  la  comparaison  avec  la  Théologie 
et  la  Philosophie.  Le  itiur  sur  lequel  Raphaël  a  développé 
cette  ^aste  composition  est  coupé  dans  sa  partie  inférieure, 
comme  le  mur  où  il  a  représenté  la  Jurisprudence,  par  une 
fenêtre  dont  la  lumière  blesse  d'abord  la  vue  et  s'oppose  à 
rétude  du  sujet.  Pourtant^  au  bout  de  quelques  instants^  le 
regard  embrasse  sans  effort  l'ensemble  harmonieux  de  ce 
poëme  païen,  et  contemple  avec  ravissement  tous  les  per- 
sonnages que  le  pinceau  de  Raphaël  a  semés  à  profusion  sur 
cette  miffaille  vivante.  Ici  encore  Pétrarque  a  servi  de  guide 
au  Sanzio.  Par  un  caprice  que  nous  avons  peine  à  nous  expli- 
quer aujourd'hui,  mais  qui  au  début  du  seizième  siècle  n'é- 
tonnait personne,  Apollon  tient  un  violon  au  lieu  d'une  lyre  ; 
la  tête  respire  à  la  fois  l'inspiration  et  la  volupté.  Quant  aux 
Muses,  elles  sont  toutes,  sans  exception,  d'une  beauté  divine. 
L'expression  du  visage  la  grâce  des  mouvements,  l'élégance 
des  draperies,  ne  saluaient  être  surpassées.  On  pourrait,  au 
nomdel'exactitude^ittéralë,  désapprouver  le  costume  adopté 
pai*  Raphaël,  car  les  Muses  du  Vatican  ne  sont  pas  précisé- 
ment vêtues  à  la  grecque  ;  mais  cette  critique  ne  serait,  à 
nos  yeux,  qu'im  pur  enfantillage.  11  y  a  en  effet  dans  le  cos- 
tume de  ces  Muses  tant  d'ampleur  et  de  souplesse,  que 
l'esprit  charmé  ne  songe  pas  à  se  demander  si  le  peintre  a 
fidèlement  respecté  la  mythologie.  Que  ces  Muses  soient  ou 
non  vêtues  à  la  romaine,  que  Raphaël  ait  ou  non  pris  pour 
modèles  les  femmes  de  son  temps,  sans  songer  naême  à  mo- 
difier leur  ajustement,  peu  importe.  Les  Muses  qu'il  nous  a 
données  sont  des  créations  d'une  beauté  souveraine,  et  l'ad- 
miration réduit  la  mémoire  au  silence.  En  consultant  les 
monuments  de  l'art  antique,  Raphaël  n'eût  certainement 
pas  réussi  à  imaginer  des  Muses  d'une  grâce  plus  séduisante  ; 
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il  a  donc  bien  fait  de  les  concevoir  telles  que  nous  les  voyons. 
Les  poètes  rangés  autour  des  Muses  sont  représentés  avec  un 
rare  bonheur.  Homère,  Virgile,  Horace,  Ovide,  Dante,  Pé- 
trarque, sont  caractérisés  avec  une  netteté  qui  indique  chez 
le  peintre  une  connaissance  complète  des  personnages  qu'il 
veut  retracer!  Le  visage  doux  et  mystique  de  Tamant  de 
Laure,  le  visage  austère  de  Tamant  de  Béatrix,  s'accordent 
si  parfaitement  avec  les  pages  immortelles  où  ils  ont  déposé 
le  secret  de  lem*  pensée,  qu'il  serait  difficile  de  se  les  figurer 
sous  des  traits  différents.  Ovide  et  Horace  ne  sont  pas  repré- 
sentés avec  moins  de  précision  et  de  justesse.  Dans  la  tête 
de  Virgile,  la  mélancolie  du  sourire  s'allie  admirablement 
à  la  chasteté  du  regard.  Quant  à  la  tête  d'Homère,  il  est  im- 
possible de  rêver  rien  de  plus  auguste,  déplus  majestueux; 
jamais  le  génie  de  la  poésie  épique  n'a  été  représenté  sous 
des  traits  plus  imposants.  Les  yeux,  qui  ne  voient  pas,  don- 
nent à  cette  tête  un  caractère  surnaturel;  le  front  où  éclate 
l'inspiration,  les  lèvres  frémissantes,  l8s  mains  qui  semblent 
interroger  l'espace,  tout  se  réunit  pour  frapper  l'imagination. 
Toutes  les  parties  de  cette  composition  sont  unies  entre  elles 
avec  un  «rt  si  merveilleux,  qu'on  ne  pourrait  supprimer  une 
figure  sans  en  altérer  l'harmonie. 

Les  sujets  qui  décorent  le  plafond  de  cette  salle  se  rat- 
tachent à  la  théologie,  à  la  philosophie,  à  la  jurisprudence, 
à  la  poésie.  Le  Péché  originel,  placé  au-dessus  de  la  Théolo-' 
gie,  est  empreint  d'une  grâce  qu'on  ne  sam^ait  trop  admirer. 
L'imagination  la  plus  poétique  ne  peut  rien  inventer  de  plus 
beau  que  la  première  femme  commettant  la  faute  qui,  selon 
la  foi  chrétienne,  a  perdu  le  genre  humain.  Il  y  a  dans  cette 
figure  empreinte  d'une  élégance  divine  une  richesse,  une 
ampleur  et  en  même  temps  une  souplesse  qu'on  trouverait 
difficilement  réunies,  soit  dans  la  nature  vivante,  soit  dans 
la  statuaire  antique.  L'Eve  de  Raphaël  a  toute  la  jeunesse 
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qui  injspire  l'amour^  toute  la  puissance  qui  appelle  la  ma- 
ternité ;  eUe  Uent  à  la  fois  de  Vénus  et  de  Latone.  Le  Juge- 
tnent  d«  Salomon  et  la  Punition  de  Marsyas  ne  sont  pas  ren- 
dus avec  moins  de  bonheur  que  le  premier  péché. 

Cette  salle,  dont  la  décoration,  commencée  en  1508,  était 
achevée  en  1511,  suffirait  pour  donner  une  idée  complète 
de  la  troisième  manière  de  Raphaël.  Si  plus  tard  le  Sanzio 
a  traité  d'une  façon  plus  savante  quelques  parties  de  son 
art,  il  n'a  jamais  exprimé  sa  pensée  avec  plus  de  clarté,  son 
génie  ne  s'est  jamais  révélé  avec  plus  d'évidence.  • 

Les  quatre  compositions  qui  décorent  les  murs  de  la  salle 
suivante,  dite  salle  de  THéliodore,  sans  avoir  la  même  va- 
leur que  les  compositions  dont  je  viens  de  parler,  se  recom- 
mandent pourtant  par  des  qualités  précieuses.  Héliodore 
ekasêé  du  temple,  Attila  arrêté  par  les  prières  de  saint  Léon, 
Saint  Pierre  délivré  de  la  prison  par  un  ange  y  le  Miracle  de 
Bolsène,  excitent  une  légitime  admiration,  même  après  la 
salle  de  la  Signatiu*e.  Dans  THéHodore,  le  mouvement  des 
flgures,  la  vivacité,  la  vérité  de  la  pantomime,  expliquent 
tiès-bien  le  sujet.  La  terrem^  des  impies  qui  s'enfuient  de- 
vant le  cavalier  visible  pour  eux  seuls,  la  joie  des  malheu- 
reux sauvés  par  cette  intervention  miraculeuse,  l'expression 
de  piété  fervente  qui  anime  le  visage  du  grand  prêtre 
agenouillé,  forment  assurément  un  ensemble  plein  d'intérêt. 
Dans  TAttila,  Raphaël  s'est  heureusement  servi  des  bas- 
reliefs  de  la  colonne  Trajane.  La  tête  du  personnage  prin- 
cipal respire  l'étonnement  et  l'épouvante.  Saint  Pierre  et 
saint  Paul,  qui  lui  apparaissent  dans  les  airs,  fiction  ingé- 
nieuse et  hardie,  sont  très-habilement  rendus.  11  règne  dans 
tontes  les  parties  de  ce  poème  une  élégance,  une  pureté  qui 
rappelle  les  meilleurs  ouvrages  de  l'antiquité.  On  sait  en 
effet  que  Raphaël,  grâce  aux  largesses  de  Jules  II  et  de 
Léon  X,  entretenait  des  dessinateurs  dans  le  royaume  de 
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Naplcs^  en  Sicile,  en  Grèce,  et,  sans  quitter  Rome,  consul- 
tait à  toute  heure  Pouzzoles,  Syracuse  et  Athènes.  Je  suis 
loin  de  vouloir  comparer  les  chevaux  et  les  cavaliers  de 
TAttila  aux  chevaux  et  aux  cavaliers  des  Panathénées; 
pourtant  j'incUne  à  penser  que  le  souvenir  du  Parthénon 
est  pour  quelque  chose  dans  cette  composition.  Le  Miracle 
de  Bolsène  présentait  de  grandes  diflOicultés  que  le  peintre  a 
surmontées  comme  en  se  jouant.  On  lit  sur  le  visage  du 
prêtre  incrédule  la  surprise  et  l'effroi  à  la  vue  de  Thostie 
qui  s'anime  et  dont  le  sang  ruisselle  ;  les  fidèles,  témoins  de 
ce  prodige,  expriment  très-nettement  la  joie  qu'ils  ressentent 
en  présence  de  l'impiété  confondue.  On  admire  justement 
dans  la  Délivrance  de  saint  Pierre  l'ingénieuse  distribution 
de  la  lumière,  ou  plutôt  l'art  singulier  avec  lequel  Raphaël 
a  su  la  modifier,  la  transformer  selon  les  besoins  du  sujet. 
La  lueur  des  torches,  la  clarté  mystérieuse  de  la  lune,  la 
splendeur  qui  environne  l'ange  libérateur,  sont  traitées  avec 
une  précision,  une  habileté  consommée.  Et  pourtant,  mal- 
gré tous  les  mérites  que  nous  signalons,  la  salle  de  l'Hélio- 
dore  ne  vaut  pas  la  salle  de  la  Signature. 

Dans  la  dernière  salle  décorée  par  Raphaël,  il  faut  sur- 
tout étudier  l'Incendie  du  Borgo  vecchio.  Je  dis  la  dernière 
salle,  car  on  sait  que  la  salle  de  Constantin  a  été  peinte  par 
Jules  Romain,  d'après  le  carton  de  Raphaël,  à  l'exception 
de  quelques  figures  allégoriques  exécutées  à  l'huile  par  le 
maître  même.  Le  Sacre  de  Charlenuigne,  la  Jusli/icalion  du 
Pape,  ne  sauraient  se  comparer  aux  compositions  dont 
nous  avons  parlé  jusqu'ici  ;  après  les  grands  ouvrages  que 
nous  venons  d'étudier,  ces  deux  firesques.semblent  à  peu 
près  insignifiantes.  Quant  à  la  Bataille  d'Ostie,  il  m'est  im- 
possible d'y  découvrir  le  génie  épique  dont  parlent  à  Tenvi 
les  critiques  italiens.  C'est,  à  mon  avis,  une  des  œuvres  les 
moins  heureuses  de  Raphaël.  Il  n'y  a  de  vraiment  important 
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dans  cette  salle  que  f  Incendie  du  Borgo  vecchio.  Les  princi- 
paux épisodes  de  cet  incendie  relèvent  à  la  fois  de  Virgile 
et  de  Michel-Ange^  de  Virgile  pour  l'invention,  de  Michel- 
Ange  pour  Texécution,  du  second  livre  de  TÊnéide  et  de  la 
voûte  de  la  chapelle  Sixtine.  Certes,  on  ne  peut  contempler 
sans  admiration  cette  fresque  savante  ;  cependant,  en  pei- 
gnant toutes  ces  figures,  dont  les  attitudes  variées  nous  ré- 
vèlent avec  ostentation  les  connaissances  anatomiques  de 
Tauteur,  Raphaël  semble  avoir  fait  violence  aux  habitudes 
de  son  génie.  Les  nus  sont  rendus  avec  un  rare  talent,  avec 
une  vérité  qu'on  ne  saurait  méconnaître,  et  pourtant  cette 
composition  n'excite  pas  dans  l'âme  du  spectateur  une  émo- 
tion bien  vive  :  c'est  une  lutte  avec  Michel- Ange  hardiment 
engagée,  habilement  soutenue;  mais  cette  lutte  a  emporté 
Raphaël  hors  des  voies  qu'il  était  appelé  à  parcourir. 

Cette  remarque  s'applique  avec  une  égale  justesse  à  l'isaïe 
de  l'église  Saint-Augustin  et  aux  Sibylles  de  Sainte-Marie 
de  la  Paix.  Ici,  en  efiFet,  c'est  encore  avec  Michel-Ange 
que  Raphaël  engage  une  lutte  courageuse,  c'est  avec  les 
prophètes  et  les  sibyUes  de  la  Sixtine  qu'il  veut  se  me- 
surer. Or,  l'isaïe  de  Saint-Augustin  et  les  Sibylles  de  la  Paix, 
malgré  la  grandeur  et  la  beauté  qui  les  reconunandent, 
sont  plutôt  le  triomphe  de  la  volonté  persévérante  que 
l'œuvre  spontanée  du  génie.  On  peut,  on  doit  les  admirer 
comme  le  témoignage  d'un  savoir  profond  ;  mais  il  faut  bien 
reconnaître  que  Raphaél,  en  mettant  le  pied  sur  le  terrain 
où  marchait  Michel-Ange,  ne  gardait  pas  toute  la  liberté, 
toute  la  grâce  de  ses  mouvements. 

Les  cinquante-deux  fresques  dont  se  composent  les  loges 
du  Vatican  ne  sont,  à  proprement  parler,  qu'une  suite  d'im- 
provisations. En  voulant  les  juger  comme  des  œuvres  labo- 
rieusement méditées,  on  s'expose  à  les  traiter  trop  sévère- 
ment. Il  y  a  certainement,  parmi  ces  pages  improvisées^ 

3. 
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plus  d'une  page  où  éclate  dans  toute  sa  splendeur  le  génie 
inventif  de  Raphaël;  mais  souvent  aussi  on  s'étonne  de 
rencontrer  dans  cette  série  trop  vantée  des  scènes  dont  Tau- 
leur  semble  avoir  méconnu  Timportance  ou  qu'il  a  traitées 
avec  mie  négligence  singulière.  A  Tappui  de  cette  affirma- 
tion^ je  citerai  la  Cène,  qui  est  assurément^  dans  la  Bible 
de  Raphaël^  un  des  épisodes  les  plus  incomplets^  les  plus 
faibles  sous  le  rapport  de  la  conception.  Quant  à  l'exécution^ 
nous  devons  en  parler  avec  plus  de  ménagement^  car  on 
sait  que  Raphaël  n'a  peint  de  sa  main  que  la  première 
fresque  de  la  série  ;  toutes  les  autres  ont  été  peintes  par  ses 
élèves.  Pour  les  ornements^  pour  les  arabesques^  il  s'est  servi 
de  la  décoration  des  Thermes  de  Titus^  comme  il  est  facile 
de  s'en  convaincre^  bien  que  le  temps  ait  cruellement  mu- 
tilé ce  monument;  aujourd'hui  encore  cette  imitation  ingé- 
nieuse est  fadle  à  démontrer. 

Les  copies  faites  par  MM.  Paul  et  Raymond  Balze  rap- 
pellent les  chambres  et  les  loges  du  Vatican  au$si  fidèlement 
qu'on  pouvait  le  souhaiter  ou  l'espérer^  étant  donné  la  di- 
versité des  procédés.  En  effet,  ces  copies  sont  peintes  à 
l'huile.  Or,  la  peinture  à  l'huile  ne  pourra  jamais  rcproduiixî 
la  fraîcheur,  la  légèreté,  l'éclat,  la  sérénité  de  la  peinture  à 
fresque.  Il  ne  faut  donc  pas  demander  à  MM.  Bake  ce  qu'ils 
auraient  en  vain  essayé  de  nous  donner,  la  reproduction 
littérale  des  originaux  :  avec  les  ressources  de  la  peintuix^  à 
l'huile,  ils  ne  devaient  pas  se  proposer  une  pareille  tâche  ; 
mais,  en  tenant  compte  des  moyens  qu'ils  ont  employés,  il 
est  impossible  de  ne  pas  louer  la  persévérance,  l'attention 
scrupuleuse  avec  laquelle  ils  ont  achevé  l'entreprise  difficile 
qui  leur  était  confiée.  Le  Parnasse,  l'École  d^Âthènes  et  la 
Délivrance  de  saint  Pierre  sont  copiés  avec  une  remarquable 
élégance. 

Les  cartons  conservés  à  Hampton  Gowci  seplaoent^parla 
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grandeur,  par  la  beauté  de  la  composition,  à  côté  des  meil- 
leurs ouvrages  de  Raphaël  ;  les  tapisseries  exécutées  d'après 
ces  cartons  sont  encore  atyourd'hui  mi  des  plus  splendides 
oinements  du  Vatican.  Ce  qui  rec(xnmande  surtout  ces  pages 
adnûrables,  ce  qui  leur  assigne  une  valeur  particulière, 
c'est  la  clarté,  révidence  avec  laquelle  Tauteur  a  su  disposer 
tous  les  épisodes;  il  n'y  a  pas  un  des  sujets  traités  dans 
cette  inestimable  série  qui.  ne  s'esplique  par  lui-même; 
tous  les  personnages  ont  un  rôle  nettement  détenniné,  toutes 
les  figures  un  mouvement  précis,  toutes  les  têtes  une  ex- 
pression fecile  à  comprendre.  Autant  les  loges  laissent  à 
désirer  sous  le  rapport  de  la  conception,  autant  ces  car- 
tons contentent  la  pensée.  Poiu:  comparer  les  loges  à  la 
voûte  de  la  Sixtine,  comme  l'ont  fait  plusieurs  critiques 
italiens,   il  faut  un  singulier  aveuglement;  les  cartons 
dliampton  Ck>urt,  soumis  à  l'analyse  la  plus  sévère,  n'é- 
veillent dans  l'âme  du  spectateur  que  le  sentiment  de  l'ad- 
miration. Jamais  Raphaël  n'a  poussé  plus  loin  l'accord  de 
la  forme  et  de  l'expression,  jamais  il  ne  s'est  montré  tout  à 
la  fois  aussi  élégant  et  aussi  réfléchi.  Pour  l'élévation  du 
style,  pour  la  hardiesse,  pour  la  grâce  des  mouvements, 
ces  cartons  n'ont  rien  à  envier  aux  chambres  du  Vatican  ; 
pour  la  sagesse,  pour  la  profondeur,  pour  la  variété  de  l'in- 
vaition,  ils  ne  redoutent  aucune  comparaison.  A  mesure 
qt^im  les  étudie,  on  y  découvre  de  nouveaux  mérites; -c'est 
une  source  féconde,  une  source  inépuisable  d'enseignement  ; 
là  tout  appartient  à  Raphaël,  tout  relève  de  sa  seiûe  pen- 
sée; aucun  souvenir  importun  ne  vient  troubler  les  inspi- 
rations de  son  génie.  L'aïUeur  ne  lutte  avec  personne,  il 
s'^orce  uniquement  de  réaliser  le  type  idéal  qu'il  a  conçu, 
et  sa  main  obéissante  ne  iait  jamais  défaut  à  son  intelU- 
gence.  11  n'improvise  pas,  il  médite,  il  veut,  et  il  accomplit 
ta  ^iAotM  avec  une  puissance  souv^aine. 
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Jl  y  a  deux  parts  à  faire  dans  les  peintures  de  la  Farné- 
sine.  Le  Triomphe  de  Galalée  est  une  œuvre  exquise, 
pleine  d'élégance,  de  finesse  et  de  grâce,  dont  la  gravure, 
publiée  en  France,  ne  peut  donner  qu'une  idée  bien  incom- 
plète; nulle  pai*t  peut-être  Rapbaêl  n'a  rivalisé  plus  heur. 
reusement  avec  l'art  antique,  et  cette  rivalité  toute  spon- 
tanée n'a  rien  qui  sente  l'imitation.  En  traitant  un  sujet 
emprunté  à  la  mythologie  grecque,  il  devient  grec  psû*  le 
style;  quoique  le  temps  nous  ait  dérobé  les  œuvres  d'Apelles 
et  de  Zeuxis,  il  semble  que  Raphaël  ait  réussi  à  les  ressus- 
citer pour  leur  demander  conseil.  Quant  à  l'Histoire  de 
Psyché,  bien  qu'elle  se  distingue  par  la  variété  ingénieuse 
des  compositions,  elle  est  très-loin,  à  mon  avis  du  moins, 
de  pouvoir  se  comparer  au  IViomphe  de  Galatée.  Pour  s'ex- 
pliquer l'exécution  incomplète,  la  couleur  im  peu  crue  de 
ces  compositions,  il  suffit  d'ouvrir  la  biographie  de  Ra- 
phaël :  il  a  peint  luii-même  le  Triomphe  de  GalcUée,  f  His- 
toire de  Psyché  a  été  peinte  par  ses  élèves.  Toutefois,  mal- 
gré la  crudité  de  la  couleur,  il  règne  dans  toute  VHistoire 
de  Psyché  un  charme  singulier;  le  Banquet  des  dieux  offre 
une  réunion  de  figures  disposées  avec  un  art  merveilleux  ; 
la  figure  de  Vénus,  pour  la  grâce,  pour  la  correction,  pour 
la  souplesse  du  dessin,  ne  laisse  rien  à  désirer.  J'ai  vu  à 
Rome,  dans  les  appartements  du  prince  Borghèse,  une 
fresque  détachée  du  Casino  de  Raphaël,  le  Mariage 
d^ Alexandre  et  de  Roxane,  empreinte,  comme  la  Galatée, 
d'une  grâce  athénienne. 

Le  dernier  ouvrage  de  Raphaël  fut  fa  Transfiguration. 
L'opinion  vulgabe  veut  que  ce  tableau  soit  la  plus  parfaite 
de  toutes  ses  compositions.  Or,  cette  opinion,  il  faut  bien 
le  dire,  est  loin  de  s'appuyer  sur  la  vérité.  Si  la  Transfigu- 
ration ofire  des  parties  admirables:  si  le  Christ,  ËHe  et 
Moïse  sont  rendus  avec  mie  grandeur  digne  du  siget  ;  si 
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les  apôtres  qui  le  contemplent  d'un  œil  ébloui  expriment 
éloquemment^  par  leur  attitude^  la  surprise  et  la  confusion, 
les  apôtres  placés  au  pied  de  la  montagne  sont  loin  de 
mériter  les  mêmes  éloges.  On  peut  admirer  la  femme  age- 
nouillée dont  la  forme  se  dessine  sous  la  draperie,  on  peut 
étudier  avec  intérêt  les  mouyements  conTulsifs  de  l'enfant 
possédé  du  démon;  mais  cet  épisode  ne  se  rattache  pas 
directement  au  sujet  principal  :  à  proprement  parler,  c'est 
un  sujet  distinct.  Quant  à  l'exécution,  malgré  la  sévérité 
du  dessin,  elle  n^a  ni  l'abondance  ni  la  spontanéité  qui  écla- 
tent dans  les  chambres  du  Vatican.  Je  ne  parle  pas  des 
ombres  qui  avaient  déjà  changé  quelques  années  après  la 
mort  de  Raphaël,  et  dont  Vasari  attribue  l'altération  au 
noir  de  fumée  employé  dans  l'ébauche  par  Jules  Romain  ; 
je  parle  de  la  manière  dont  Fauteur  a  compris  et  rendu  la 
forme  dans  la  partie  inférieure  de  ce  tableau.  Le  style  des 
apôtres  placés  au  pied  du  Thabor  a  quelque  chose  de  labo- 
rieux, et  les  draperies  ne  sont  pas  exemptes  de  dureté.  La 
grande  Sainte  Famille  que  nous  avons  au  Louvre,  exécutée 
pour  François  I*'  deux  ans  avant  la  Transfiguration,  est 
traitée  avec  plus  de  largeur  et  de  liberié;  la  Vierge  à  la 
chaise,  la  Vision  d^Ézéchiel,  du  palais  Pitti,  la  Sainte  Cé- 
cile, de  Bologne,  donnent  lieu  à  la  même  remarque.  Ce 
n'est  donc  pas  dans  la  Transfiguration  qu'on  doit  chercher 
Texpresûon  la  plus  complète  du  génie  et  du  savoir  de 
Raphaël. 

Il  suffit  de  nonuner  les  poriraits  de  Léon  X  et  de  Jules  II, 
de  Bindo  Altovitî,  de  la  Fomarine;  dans  ce  genre  qui 
semble  étroit  à  l'ignorance,  Raphaël  sut  trouver  des  res- 
sources infinies,  et  chacun  de  ses  portraits  est  ime  compo- 
sition poétique  dans  l'acception  la  plus  élevée  du  mot.  Je 
ne  dis  rien  des  innombrables  dessins  gravés  sous  les  yeux 
mêmes  du  maître  par  Marc- Antoine  Raimondi,  car  mon 
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intention  n'est  pas  de  passer  en  revue  la  série  entière  des 
oeuvres  de  Raphaël;  les  œuvres  capitales  dont  j'ai  parlé 
marquent  très-nettement  les  métamorphoses  de  sa  pensée, 
de  sa  volonté,  de  son  talent.  Honune  heureux  entre  tous, 
comblé  par  le  ciel  de  tous  les  dons  du  génie,  il  ne  vécut 
que  pour  Tart  et  pour  l'amour,  et  mourut  à  trente-sept  ans: 
la  veille  de  sa  mort,  il  oubliait  la  gloire  dans  les  bras  de  la 
Fomarine.  S'il  n'a  pas  le  savoir  du  Vinci  et  de  Michel-Ange, 
la  couleur  éclatante  de  Titien,  l'expression  profonde  du 
Gorrège,  il  a  mérité  pourtant  d'être  appelé  le  prince  de  la 
peinture,  et  ce  titre  gbrieux,  il  Ta  conquis  par  l'universa- 
lité de  son  génie.  Plus  d'une  fois  sans  doute,  dans  sa  vie  si 
courte  et  si  féconde,  il  lui  est  arrivé  de  sacrifier  à  l'effet 
purement  pittoresque  le  coté  sérieux  des  sujets  qu'il  avait 
choisis  ou  acceptés;  mais  n'oublions  pas  qu'il  a  traité  des 
sujets  de  tout  genre.  U  possédait  si  bien  l'art  de  plaire  aux 
yeux,  l'art  de  séduire  et  de  charmer,  que  sa  main  n'atten- 
dait pas  toujours  sa  pensée,  et  qu'il  négligeait  parfois  le 
travail  de  la  méditation  coname  inutile  au  succès  de  son 
oeuvre,  comptant  siu*  la  beauté  des  lignes  pour  imposer 
silence  aux  juges  les  plus  sévères;  mais  cette  confiance 
même,  si  souvent  justifiée,  ne  reposait-elle  pas  sur  un  tra* 
vail  persévérant  ?  Si  Raphaël  n'est  pas  le  premier  dans 
toutes  les  parties  de  la  peinture,  aucun  peintre  ne  peut  lui 
disputer  le  premier  rang,  car  aucun  n'a  réuni  au  même 
degré  que  lui  toutes  les  qualités  que  donnent  l'étude  et  le 
génie. 

1847. 
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La  vie  de  Michel-Ange  ofiFre  peu  d'éténements,  mais  ce 
que  nous  en  savons  s'accorde  merveilleusement  avec  le  ca- 
ractère général  de  ses  ouvrages.  A  la  vérité,  les  relations 
de  Vasari  et  d'Ascanio  Gondivi,  élèves  et  amis  de  ce  grand 
artiste,  ont  laissé  sans  explication  plusieurs  ^isodes  de  sa 
biographie;  mais  tous  deux  présentent  sous  le  même  jour 
les  habitudes  et  les  impatiences  du  modèle  qui  a  posé  devant 
eux.  Le  savant  travail  de  Richard  Duppa  repose  tout  entier 
sur  les  documents  fournis  par  Vasari  et  par  Gondivi;  lors- 
qu'il lui  arrive  de  discuter  leurs  témoignages,  c'est  rarement 
pour  les  contredire.  11  s'attache  plutôt  à  coordonner  sous 
ime  fiurme  harmonieuse  et  claire  les  renseignements  con- 
fus de  ces  deux  narrations.  Parfois  aussi  il  emprunte  à 
rhistoire  générale  d'Italie  des  lumières  précieuses,  et  alors 
il  se  voit  forcé  de  réfuter,  sans  aigreur,  mais  avec  une 
sévère  courtoisie,  l'indulgent  historien  des  Médicis,  Thomas 
Ro8coe,  qui  trop  souvent  a  jugé  les  hommes  mr  les  vertus 
de  son  cœur.  Benvenuto  Cellini   a  donné  sur  Michel- 
Ange  quelques  détails  qui  seraient  sans  doute  désavoués 
par  V«Bari  et  Gondivi.  Mais  au  milieu  des  incroTables  et 
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sublimes  hâbleries  dont  il  a  rempli  son  livre^  il  ne  faut 
pas  s'étonner  s'il  a  essayé  de  justifier  sa  conduite  en  pre- 
nant pour  complices  Jules  Romain  et  Michel-Ange.  D'ail- 
leurs^  le  mensonge  auquel  je  fais  allusion^  si  c'en  est  un^ 
comme  j'incline  à  le  croire^  n'ôte  rien  à  la  haute  estime  de 
Benvenuto  pour  le  grand  maître^  et  les  désordres  qu'il 
raconte  ne  sont,  dans  sa  pensée,  qu'une  joyeuse  espièglerie. 

Michel-Ange,  né  le  6  mars  1474,  au  château  de  Caprese, 
dans  le  territoire  d'Arezzo,  descendait  de  l'ancienne  et 
illustre  maison  des  comtes  de  Ganossa.  Son  père,  Louis 
Léonard  Buonarroti  Simoni,  était  podestat  de  Caprese  et 
de  Ghiusi,  et  vivait  mesquinement  de  son  emploi,  sans 
essayer  d'agrandir  sa  fortune  par  une  industrie  qui  aurait 
terni  l'éclat  de  son  nom. 

Frappé  de  la  précoce  intelligence  de  son  fils,  il  conçut  le 
projet  d'en  faire  un  savant.  Mais  son  espérance  fut  bientôt 
trompée.  Le  jeune  Michel-Ange  se  lia  d'amitié  avec  Fran- 
cesco  Granacci,  élève  de  Ghirlandajo,  lui  emprunta  des 
gravures  et  des  crayons,  et  se  mit  à  les  copier.  Son  goût 
pour  le  dessin,  qui  avait  débuté  en  charbonnant  les  mm*s 
de  la  ville,  se  développa  rapidement  avec  l'aide  de  Gra- 
nacci. Son  père  et  son  oncle,  qui  voyaient  dans  la  pratique 
de  l'art  un  déshonneur  poiu*  la  famille,  opposèrent  une  vive 
résistance;  mais  enfin  il  fallut  céder.  Les  juges  les  plus 
difficiles  ne  pouvaient  refuser  leur  admiration  aux  essais 
du  jeune  artiste;  ils  prédirent  au  podestat  qu'une  vocation 
aussi  manifeste  saurait  bien  triompher  des  obstacles  qu'on 
lui  susciterait.  D'après  leurs  conseils,  Michel-Ange  fut 
placé  chez  Domenico  Ghirlandajo,  le  maître  le  plus  célèbre 
de  son  temps.  11  devait  demeurer  trois  ans  dans  son  atelier. 
Son  engagement,  qui  nous  a  été  conservé  pai*  Vasari,  por- 
tait que  le  maître  payerait  à  son  élève,  d'année  en  année^ 
six,  huit  et  dix  florins.  Michel- Ange  avait  alors  quatorze 
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ans.  Ainsi  Ghiiiandajo^  aux  termes  de  son  traité^  semblait 
plutôt  Tassocier  à  ses  travaux  que  l'admettre  à  ses  leçons. 

La  supériorité  du  jeime  élève  ne  tarda  pas  à  éclater. 
Avec  une  fierté  simple  et  hardie^  il  corrige  les  dessins 
de  son  maître;  non  qu'il  dédaigne  les  avis  et  les  conseils  : 
loin  de  là,  il  copie  avec  une  précision  scrupuleuse  les  mo- 
dèles qu'il  approuve  et  qu'il  admire  ;  et  Ghirlandajo,  en 
voyant  son  empressement  à  l'étude,  son  ardeur  au  travail, 
ne  songe  pas  à  s'offenser  d'un  enseignement  dont  il  profite. 

On  se  tromperait  singulièrement  en  rapportant  à  l'or- 
gueil cette  personnalité  précoce,  cette  indépendance  pré- 
maturée, à  ce  qu'il  semble.  11  aurait  obéi  sans  réserve  aux 
leçons  de  Ghirlandajo,  s'il  eût  trouvé  en  lui  ce  qu'il  cher- 
chait avidement,  la  perfection  et  l'idéal  de  l'art.  Aussi  le 
vit-on,  très-assidu  dans  la  célèbre  chapelle  del  Carminé, 
dessiner  à  plusieurs  reprises  les  peintures  de  Masaccio,  con- 
sultées aussi  par  Raphaël. 

L'envie  et  la  haine  ne  manquèrent  pas  à  l'élève  de  Ghir- 
landajo. Un  de  ses  rivaux,  Torregiani,  se  prit  un  jour  de 
quereUe  avec  lui  et  se  vengea  cruellement,  en  lui  asse- 
nant sur  le  visage  un  coup  de  poing  qui  lui  fracassa  le  nez 
et  le  défigura  poiu*  la  vie.  Torregiani  fut  exilé  de  Florence. 

A  cette  époque,  Laïu'ent  le  Magnifique  conçut  le  projet 
d'une  école  de  sculpture.  Il  appela  auprès  de  lui  le  jeune 
Biichel-Ange,  l'admit  à  sa  table,  lui  donna  un  logement 
dans  son  palais.  Cette  protection  toute  paternelle  permit 
enfin  au  jeune  Buonarroti  de  cultiver  librement  un  art 
pour  lequel  il  avait  toujours  eu  une  prédilection  marquée, 
et  dont  il  avait  sucé  l'amour  avec  le  lait,  conrnie  il  se  plai- 
sait à  le  répéter  :  sa  nourrice  était  la  femme  d'un  sculp- 
teur. 

Les  palais  et  les  jardins  de  Laurent  étaient  pleins  de 
fragments  antiques.   Michel-Ange  découvrit  une  tête  de 


«54  PEINTRES  ET   SCULPTEURS. 

faune  rongée  et  presque  détruite.  Il  en  fit  une  copie  et 
restitua  les  parties  absentes.  Il  ajouta  au  modèle  des  détails 
de  son  invention,  il  ouvrit  la  bouche  du  faime,  il  mit  sur 
ses  lèvres  un  rire  luxurieux  ;  Laurent  fut  émerveillé  de 
cette  création  inattendue.  Tu  as  fait  ce  faune  vieux,  lui  dit- 
il  en  plaisantant,  et  tu  lui  as  laissé  toutes  ses  dents.  Ne  sais^ 
tu  pas  qu'il  en  manque  toujours  quelqu'une  aux  vieillards  ? 
A  peine  le  duc  fut-Il  parti  que  Michel- Ange  brisa  mie  dent 
à  son  faune  et  lui  creusa  la  gencive  comme  pour  faire 
croire  que  l'alvéole  était  vide.  Cette  correction  ingénieuse 
excita  chez  Laurent  une  admiration  sans  réserve.  Dès  ce 
moment  il  ne  mit  plus  de  bornes  à  sa  libéralité,  et  il  vit 
dans  Michel-Ange  son  fils  et  son  ami. 

Le  spectacle  familier  des  chefs-d'œuvre  de  la  sta- 
tuaire antique,  la  société  et  la  conversation  des  artistes  et 
des  savants  les  plus  distingués,  contribuèrent  activement  à 
développer  chez  Michel-Ange  le  goût  des  belles  et  grandes 
choses.  Il  trouva  surtout  dans  l'érudition  inépuisable 
d'Ange  PoUtien  une  source  féconde  de  réflexions  et  de  sou- 
venirs, et  suppléa  de  cette  sorte  à  l'insuffisance  de  ses  pre- 
mières études  littéraires. 

La  mort  de  Laurent  surprit  Michel- Ange  au  milieu  de 
ses  travaux.  Pierre  de  Médicis  ne  recueillit  que  l'héritage  de 
son  père,  mais  ne  montra  pas  pour  les  arts  le  même  goût 
et  la  même  intelligence.  Il  ne  voyait  dans  les  grands 
hommes  réunis  à  sa  cour  qu'un  délassement  à  ses  occupa- 
tions politiques,  et  rien  de  plus.  Un  trait  suffira  poiu*  le 
juger.  Il  était  tombé  à  Florence  une  neige  abondante,  le 
duc  eut  la  fantaisie  d'employer  Michel-Ange  pendant  une 
partie  de  l'hiver  à  lui  faire  des  statues  de.  neige.  Il  répétait 
à  qui  voulait  l'entendre  qu'il  avait  à  sa  cour  deux  hommes 
rares  et  prodigieux  :  Michel-Ange,  et  un  coureur  espagnol 
qui  dépassait  de  vitesse  le  meilleur  cheval  de  ses  écuries. 
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Heureusement  un  hûmme  éclairé^  le  prieur  de  Téglise  du 
Saint-Esprit^  commanda  au  Jeune  sculpteur  un  cruciûx  en 
bois,  lui  offrit  un  logement  dans  le  couvent,  et  lui  procura 
le  moyen  d'étudier  l'anatomie  humaine.  Michel-Ange  ne  se 
laissa  rebuter  par  aucun  des  détails  de  la  science.  11  com- 
prit la  nécessité  de  disséquer  et  de  voir  sur  la  nature  même 
ce  qu'il  voulait  apprendre,  et  ne  voulut  pas  s'en  fier  aux 
livres  et  aux  gravures  ;  et  bien  lui  en  prit,  car  il  a  dû  à  ses 
connaissances  myologiques  la  meilleure  partie  de  son  éton- 
nante supériorité  dans  la  statuaire  et  la  peinture. 

U  n'avait  pas  attendu  la  disgrâce  des  Médicis  pour  renon- 
cer à  une  protection  ignorante.  Ascanio  Gondivi  raconte 
qu'un  musicien,  du  nom  de  Gardiere,  ami  du  jeune  Buo- 
narroti,  eut  une  vision  qui  lui  présageait  l'exil  des  Mcdicis. 
Le  grand  Laurent  lui  apparut  pâle  et  gémissant,  et  lui 
ordonna  d^avertir  son  fils  des  malheurs  qu'il  se  préparait 
par  son  imprudence.  Le  songeur,  on  le  pense  bien,  ne  se 
souciait  guère  de  la  commission.  11  fit  part  de  son  rêve  à 
Buonarroti,  qid  se  trouva  du  même  avis  que  le  fantôme, 
et  le  décida  enfin  à  parl^  Au  retour  d'une  chasse,  Pierre 
écouta  en  riant  les  prédffions  de  Gardiere  qui  tremblait 
de  tous  ses  membres.  On  sait  que  la  famille  Médicis  fut 
chassée  de  Florence.  Michel-Ange  comblé  de  leurs  faveurs 
quitta  prudemment  la  ville  pour  n'être  pas  entraîné  dans 
leur  chute. 

Retiré  à  Venise,  où  il  ne  trouvait  pas  à  s'employer,  il 
partit  pour  Bologne  et  y  sculpta  le  tombeau  de  saint  Domi- 
nique, la  figure  de  saint  Pétrone,  et  un  ange  qui  tient  un 
candélabre.  U  avait  alors  vingt  ans  environ. 

De  retour  à  Florence  où  le  calme  s'était  rétabli,  il  fit  un 
Cupidan  endormi  qu'il  enterra  et  vendit  pour  antique  au 
cardinal  Saint-George.  L'acheteur,  ayant  découvert  la  super- 
cherie, s'entêta  ridiculement  à  ne  pas  payer  le  prix  con- 
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venu  et  céda  son  marché  au  duc  Valentin,  qui  fit  présent  du 
morceau  à  la  marquise  de  Mantoue.  Le  cardinal  avait 
envoyé  à  Florence  un  de  ses  gentilshonmies  chargé  de 
découvrir  celui  qui  l'avait  mystifié.  Michel-Ange  se  trahit 
volontairement  en  dessinant  à  la  plume  ime  main  devenue 
célèbre  par  la  hardiesse  et  la  pureté  du  trait,  témoignant 
ainsi,  par  cette  improvisation  inattendue,  qu'il  était  seul 
capable  de  lutter  avec  Fantique.  Le  gentilhomme  lui  pro- 
posa de  le  conduire  à  Home  chez  le  cardinal.  L'artiste 
accepta,  mais  se  repentit  bientôt  de  son  consentement. 

Ce  fut  dans  ce  premier  voyage  à  Rome  qu'il  fit  son  Bac- 
chuê,  transporté  depuis  à  Florence  ;  le  cardinal  de  Saint- 
Denis  lui  demanda  une  Pieiày  l'un  de  ses  plus  beaux  ou- 
vrages ,  qui  se  voit  aujourd'hui  à  Saint-Pierre,  sur  l'autel 
du  crucifix.  Ce  groupe  devenu  fameux  n'était  pas  signé 
du  nom  de  Michel-Ange.  L'artiste  fut  un  jour  témoin 
d'une  méprise  douloureuse  pour  sa  fierté;  la  nuit  suivante 
il  grava  son  nom  sur  la  ceinture  de  la  Vierge. 

Obligé  de  retourner  à  Florence  poiu*  terminer  quelques 
transactions  domestiques,  il  demanda  et  obtint  la  permis- 
sion de  tailler  à  sa  guise  un  énorme  bloc  de  marbre,  gau- 
chement ébauché  par  le  ciseau  de  Simon  de  Fiesole,  et  qui 
depuis  un  siècle  avait  été  abandonné.  Il  en  tira  la  statue 
colossale  de  David',  placée  devant  le  Palais  Vieux. 

A  cette  époque,  la  vie  de  Michel-Ange  présente  une  sin- 
gularité remarquable.  Il  était  dans  la  force  de  Tâge  et  du 
talent.  Son  nom  grandissait,  et  d'unanimes  suffrages  le 
récompensaient  de  ses  travaux.  Tout  à  coup  son  génie  se 
glace,  sa  main  s'arrête.  Il  abandonne  avec  un  profond  dé- 
couragement le  marbre  et  le  pinceau.  Il  se  retire  dans  la 
solitude,  il  s'enferme  avec  la  Bible  et  la  Divine  Comédie. 
Il  se  lamente  et  se  désole,  et  traduit  en  sonnets  plaintifs,  en 
sombres  élégies,  sa  tristesse  désespérée.  Il  se  retire  des 
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hommes  qui  Tenaient  à  lui^  et  il  élève  à  Dieu  son  âme 
qui  jusque-là  n'avait  semblé  vivre  que  pour  Tart  et  la 
gloire. 

Ni  Vasari  ni  Condivi  n'expliquent  d'une  façon  satisfaisante 
ces  brusques  lacunes  dans  la  vie  jusque-là  si  pleine  de  Michel* 
Ange.  Ils  attribuent  cette  longue  oisiveté  à  des  circonstances 
purement  extérieures;  les  travaux  lui  auraient  manqué. 
Pour  un  artiste  médiocre,  l'excuse  pourrait  être  accep- 
tée; mais  le  nom  de  Buonarroti  remplissait  déjà  l'Italie,  et 
le  marbre,  en  sortant  de  ses  mains,  était  sûr  de  prendre 
place  dans  une  église  ou  un  palais. 

Ne  faut-il  pas  croire  simplement  que  Michel-Ange,  par 
une  singularité  commune  aux  plus  grands  génies,  en  était 
venu  à  douter  de  lui-même,  à  se  défier  de  sa  puissance 
et  de  sa  volonté?  Ne  s'est-il  pas  rencontré  souvent  dans 
la  destinée  des  grands  capitaines  et  des  poëtes  des  mala- 
dies de  ce  genre?  11  suffit  d'avoir  pratiqué  pendant  quel- 
ques années  la  société  familière  des  caractères  éminents 
et  des  vigoureux  esprits  pour  s'arrêter  à  cette  interpréta- 
tion. Il  n'y  a  que  les  sots  qui  ne  doutent  jamais  d'eux* 
mêmes,  et,  parmi  les  grands  hommes,  ceux  qui  affirment 
sans  relâche  ne  sont  le  plus  souvent  que  des  charla- 
tans intéressés  qui  s'étourdissent  du  bruit  de  leurs  men« 
songes. 

Cette  oisiveté  douloureuse  fut  enfin  interrompue  par 
l'avènement  de  Jules  II.  A  peine  monté  sur  le  trône  ponti- 
fical, le  nouveau  pape  ordonne  à  Michel-Ange  de  venir  à 
Home.  Après  bien  des  poiuparlers  inutiles  où  la  brusque 
impatience  de  Jules  II  eut  à  combattre  la  fierté  sauvage  et 
l'inflexible  volonté  de  l'artiste,  ils  arrêtèrent  enfin  d'un 
commun  accord  un  projet  magnifique,  le  tombeau  de  Jules  II. 
Le  dessin  fait  par  Michel-Ange,  que  la  gravure  nous  a  con- 
servé, avait  transporté  le  pape  d'admiration,  et  aujourd'hui 


58  PEINTRES  ET  SCULPTEURS. 

■I* 

encore  il  produit  la  môme  impression  d'étonnement  et 
d'extase. 

Buonarroti  partît  pour  Carrare  afin  de  présider  lui- 
même  à  l'extraction  du  marbre.  Les  blocs  ^  amenés  à 
Rome^  surprirent  tout  le  monde  par  leur  masse  prodigieuse. 

Unç  si  haute  faveur  et  la  fortune  glorieuse  qui  semblait 
s'offrir  à  l'élève  de  Ghirlandajo  réveillèrent  l'envie  et  l'ani- 
mosité  de  ses  ennemis.  Bramante  surtout  fut  cruellement 
blessé  de  la  décision  du  pape.  Il  n'était  pas  seulement 
jaloux  du  mérite  de  Michel- Ange;  il  craignait  aussi  la  cen* 
sure  de  son  austère  probité.  Pour  suffire  à  ses  prodigalités 
désordonnées,  il  s'était  rendu  coupable  de  malversations 
scandaleuses.  Plusieurs  fois  il  avait  été  forcé  d'étayer  des 
constructions  commencées  depuis  quelques  mois  à  peine.  Il 
employait  à  ses  travaux  des  matériaux  de  mauvaise  qualité. 
Âpres  avoir  inutilement  suscité  des  obstacles  sans  nombre 
à  celui  qui  menaçait  de  lui  ravir  l'amitié  de  Jules  II,  il  finit 
par  insinuer  que  ce  projet  de  moniunent  était  de  mauvais 
augure  pour  la  longévité  de  S.  S.  Il  réussit  à  refroidir  le 
pape.  Michel-Ange  s'en  aperçut  bientôt.  Un  jour  qu'il  était 
allé  demander  à  son  protecteur  le  remboursement  d'une 
somme  avancée  par  lui  pour  le  transport  de  ses  marbres, 
il  ne  fut  pas  reçu.  Sur-le-champ  il  retourne  chez  lui,  or- 
donne à  son  domestique  de  vendre  ses  meubles  et  part  pour 
Florence. 

A  peine  a-t-il  touché  le  territoire  toscan  que  le  pape 
dépêche  à  sa  poursuite  cinq  courriers  chargés  des  lettres  les 
plus  pressantes,  et  lui  ordonne  de  revenir  à  Rome.  Les 
menaces  et  les  prières  ne  servent  de  rien,  il  répond  que 
S.  S.  n'a  qu'à  choisir  un  sculpteur  dont  le  service  lui  soit 
plus  agréable  que  le  sien,  et  qui  s'accommode  des  dédains 
qu'il  ne  peut  supporter.  Dans  l'espace  de  trois  mois,  Jules  II 
adressa  au  sénat  de  Florence  trois  brefs  menaçants  pour 
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obtenir  le  retour  de  Michel-Ânge.  Pierre  Soderini>  alors 
gonfalonier  de  la  république,  avait  profité  de  ce  démêlé 
pour  confier  à  Tartiste  la  décoration  de  la  salle  du  conseil. 
Ce  fut  à  cette  occasion  que  Buonarroti  composa  le  4iameux 
carton  de  la  guerre  des  Pisaus,  pom*  lutter  avec  une  compo- 
sition de  Léonard.  De  ce  morceau,  que  le  temps  nous  a 
enyié,  décbiré,  à  ce  que  disent  quelques  bistoriens,  par  ses 
emiemis,  partagé,  selon  d'autres,  en  lambeaux  par  ses 
nombreux  admirateurs,  nous  ne  connaissons  que  deux 
fragments  gravés  par  Marc-Antoine.  Mais  c'est  assez  pour 
justifier  les  regrets  de  ses  contemporains.  Enfin,  cédant  aux 
menaces  de  Jules  II,  Soderini  enjoignit  à  Micbel-Ange  de 
retourner  à  Rome.  Michel-Ange  résistait  et  allait  passer  en 
Turquie  sur  l'invitation  du  Grand  Seigneur,  qui  voulait  lui 
demander  un  pont  de  communication  de  Gonstantinople  à 
Péra,  lorsque  le  sénat  réussit  enfin  à  triompher  de  son 
obstination  en  le  nommant  ambassadeur  auprès  de  S.  S. 

Jules  II  se  trouvait  alors  à  Bologne.  Soderini  fut  chargé 
de  présenter  au  pape  Tartiste  repentant.  Au  lieu  de  venir  à 
nous,  lui  dit  Jules  en  colère,  lu  as  altendu  que  nous  allions 
au-devant  de  loi.  Michel-Ange  s'excusait  de  son  mieux, 
lorsqu'un  des  évêques  présents  à  l'audience  entreprit  sa 
justification,  en  remontrant  au  pape  que  les  artistes  étaient 
d'ordinaire  mal  élevés,  ignorants  des  convenances,  étran- 
gers aux  habitudes  d'une  société  délicate  et  choisie.  Tai- 
sez-vous, lui  dit  Jules  en  le  frappant  de  sa  béquille,  je 
vous  trouve  hardi  de  faire  à  un  pareil  honune,  en  notre 
présence,  des  reproches  qui  sont  loin  de  notre  pensée.  Igno- 
rant vous-même,  maladroit,  sortez  à  l'instant.  Pour  témoi- 
gner à  Michel-Ange  son  oubli  du  passé,  Jules  II  lui  com- 
manda sa  statue  colossale  en  bronze  qui  devait  être  placée 
au  frontispice  de  Saint-Pétrone  de  Bologne. 

Que  lui  mettrons-nous  dans  cette  main  ?  demanda  Tar- 
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tiste  au  pape  qui  était  venu  voir  le  modèle.  Un  livre  ?^ 
Non  pas  ;  une  épée  plutôt.  Je  la  sais  mieux  manier.  Et  que 
fait  cette  main?  Bénit-elle?  Maudit-elle?  -^  Elle  menace 
Bologne  et  lui  conseille  de  vous  être  fidèle. 

La  statue  fut  achevée.  Mais  les  Bentivogli  rentrèrent  à 
Bologne  et  le  peuple  renversa  l'image  victorieuse.  Le  duc 
de  Ferrare,  Alphonse  d'Esté,  acheta  le  bronze  et  en  fit  une 
pièce  d'artillerie  qu'il  nomma  la  Julienne.  La  tête  seule  fut 
conservée. 

De  retoiu*  à  Rome,  Jules  II  voulut  employer  Michel- Ange 
à  peindre  la  chapelle  de  Sixte  lY.  Bramante,  qui  avait  pro- 
duit Raphaël  à  la  cour  pontificale  et  qui  voulait  avoir  la 
direction  souveraine  de  tous  les  travaux  d'architecture  et  de 
décoration,  avait  suggéré  ce  projet  au  pape  dans  l'espérance 
que  son  rival,  forcé  à  un  travail  dont  il  avait  depuis  long- 
temps perdu  l'habitude,  et  mis  en  parallèle  avec  Raphaël, 
perdrait  sans  retour  la  faveur  de  Jules  II,  et  qu'après  cette 
épreuve  injurieuse  il  n'y  aurait  plus  à  revenir  au  mausolée. 
Ce  fut  donc  réellement  à  son  ennemi  le  plus  acharné  que 
Michel- Ange  dut  l'occasion  de  ce  glorieux  ouvrage. 

Gomme  il  ignorait  le  travail  de  la  fresque,  il  se  défendit 
longtemps  d'accepter  la  décoration  de  la  chapelle  Sixtine. 
Enfin,  il  se  rendit  aux  sollicitations  du  pape  et  fit  venir  de 
Florence  les  meUleurs  peintres  de  fresques  pour  apprendre 
la  pratique  du  métier,  et,  s'il  en  était  besoin,  pour  les  appeler 
à  son  aide.  Mais  à  peine  les  eut-il  mis  à  l'œuvre,  qu'il  conçut 
pour  leur  insufiQsance  un  mépris  sans  réserve  et  les  congédia 
sur-le-champ.  II  s'enferma  et  crut  pouvoir  travailler  seul. 
Airivé  à  moitié  de  la  première  composition  toute  la  pein- 
ture se  couvrit  d'une  efflorescence  blanchâtre.  Michel-Ange 
allait  renoncer,  lorsque  San-Gallo,  envoyé  par  Jules  II,  re- 
connut que  l'enduit  qui  servait  de  fond  était  trop  détrempé 
et  fit  refaire  sur  le  mur  une  préparation  plus  convenable. 
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Rassuré  désormais  sur  le  succès  de  son  entreprise^  Michel- 
Ange  rompit  brusquement  avec  tous  ses  amis;  il  s'enferma 
seul  avec  son  g&iie^  couchant  tout  habillé^  dormant  à  peine 
quelquesheures^  nesefiantqu'àlui-mêmepourla  préparation 
de  ses  couleurs^  ne  permettant  qu'à  grand'peine  à  Jules  II 
d'assister  à  ses  travaux.  Un  jour  même  on  assure  que/fiu*ieux 
d'être  interrompu  par  le  pape^  il  jeta  du  haut  de  son  écha- 
faud,  sm-  les  dalles  de  l'église,  ime  planche  qui  tomba  aux 
pieds  du  visiteur  importun  et  le  couvrit  de  poussière.  Mais 
Jules  II  savait  pardonner  à  la  colère  de  l'artiste  inspiré. 

Jules  II  avait  fait  abattre  les  échafauds  pour  jouir  plus  tôt 
de  la  vue  de  ce  chef-d'œuvre.  Il  restait  encore  une  moitié 
delà  chapelle  à  peindre.  Les  biographes  de  Michel- Ange  sont 
unanimes  dans  leur  accusation  contre  Bramante  qui  aurait 
voulu  enlever  à  son  rival  des  travaux  si  glorieusement  com- 
mencés. Quelques-uns  même  ont  insinué  que  Raphaël  n'était 
pas  étranger  à  ces  intrigues.  Jules  II  résista  courageusement 
aux  sollicitations  de  Bramante,  et  Michel- Ange  se  remit  à  la 
chapelle.  Cependant  le  pape  impatient  importunait  l'artiste 
de  ses  visites.  «  Quand  finiras-tu  celte  chapelle?  —  Quand 
je  pourrai.  —  Faudra-t-il  jeter  bas  les  échafauds?  »  Pour 
toute  réponse  à  cette  menace,  Michel- Ange  fit  si  bien  que  le 
pape  officia  dans  la  cliapelle  le  jom*  de  la  Toussaint.  Il  n'a- 
vait mis  que  vingt  mois  à  peindre  toute  la  voûte. 

Comblé  d'applaudissements  et  de  faveurs,  Buonarroti  sol- 
licita inutilement  la  permission  d'aller  faire  à  Florence  la 
statue  de  saint  Jean-Baptiste,  et  reprit  le  travail  du  tombeau, 
que  la  mort  de  Jules  II  interrompit  bientôt. 

Léon  X,  voulant  doter  sa  ville  natale  d'un  monument  qui 
pût  consacrer  sa  mémoire,  chargea  Michel- Ange  de  bâtir 
la  façade  de  l'église  Saint-Laurent.  Le  projet  avait  été 
mis  au  concours^  et  Michel- Ange  l'avait  emporté  sur  Baccio 
d'Agnolo,  Antoine  San-Gallo,  André  et  Jacques  Sansovino  et 
I.  4 
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Raphaël.  U  exécuta  sur-le-*chainp  un  modèle  en  bois,  con- 
servé encore  aujourd'hui  dans  la  bibliothèque  des  Médicis.  Il 
avait  été  chercher  à  Carrare  les  marbres  dont  il  avait  besoin, 
quand  Léon  X  apprit  qu'on  trouvait  à  Saravezzades  marbres 
de  même  qualité.  Michel-Ange  reçut  Tordre  de  surveiller 
lui-même  cette  nouvelle  exploitation,  qui  dévora  plusieurs 
années;  les  fondements  seuls  de  Tédifice  furent  achevés;  la 
mort  de  Léon  X  arrêta  l'exécution  du  projet. 

Sous  le  pontificat  d'Adrien  YI,  il  reprit  le  tombeau  de 
Jules  II,  et  fit  quelques  travaux  d'architecture. 

Clément  VU,  avant  son  avènement,  lui  avait  demandé 
pour  Florence  la  bibliothèque  de  Saint-Laurent  et  une  cha- 
pelle sépulcrale  pour  ses  ancêtres  dans  l'église  de  ce  nom. 
n  voulut  aussi  l'employer  à  Rome.  Mais  Michel-Ange,  après 
avoir  réglé  avec  le  duc  d'Urbin,  neveu  de  Jules  II,  les 
comptes  du  tombeau  de  son  oncle,  reprit  le  chemin  de  Flo- 
rence pour  achever  la  bibliothèque  et  la  chapelle,  deux  de 
ses  meilleurs  ouvrages.  Avant  de  quitter  Rome,  il  fit  placer 
dans  l'église  de  la  Minerve  la  statue  du  Chrisl  embroêsani 
la  croix. 

Les  premières  années  du  pontificat  de  Clément  VII  furent, 
on  le  sait,  une  époque  désastreuse  pour  l'Italie.  Le  sac  de 
Rome  et  l'expulsion  des  Médicis  sont  les  deux  principaux  épi« 
sodés  des  troubles  de  cette  époque.  Michel-Ange  fut  nommé 
commissaire  général  des  fortifications  de  Florence.  Il  part 
pour  Ferrare,  étudie  le  système  militaire  de  cette  place,  et 
revient  défendre  Florence  pendant  une  année.  Cependant  ces 
travaux,  si  nouveaux  pour  lui,  lui  laissaient  encore  quelques 
moments  pour  ses  études  de  prédilection.  Ce  fiit  alors  qu'il 
peignit  cette  Léda  si  vantée  par  ses  contemporains,  et  dont 
il  ne  reste  plus  qu'une  gravure.  Il  continuait  aussi  la  cha^^ 
pelle  des  Médicis. 

Florence  fut  prise.  La  famille  des  Médicis  rentra  dans  h 
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NÏÛe.  Michel-Ange^  réfugié  à  Venise  pendant  quelques  se- 
maànes,  revint  à  Florence^  et  se  cacha  dans  la  maison  d'un 
ami.  Clément  VII  lui  pardonna  et  le  pria  d'achever  la  cha- 
pelle de  sa  famille.  L'artiste  avait  projeté  quatre  mausolées, 
mais  la  dépense  ayant  été  réduite,  il  n'acheva  que  ceux  de 
Laurent  et  de  Julien.  Les  plus  célèbres  des  statues  qui  font 
partie  de  ces  deux  monuments  sont  celle  de  Laurent,  connue 
sous  le  nom  de  il  Penseroso,  et  une  figure  allégorique  de  la 
Nuit.  Un  jour  Michel-Ange  trouva  écrit  au  pied  de  cette 
dernière  un  quatrain  dont  voici  le  sens  : 

«  Cette  Nuit  que  tu  vois  dormant  dans  un  si  doux  aban* 
1»  don,  fût  tirée  du  marbre  par  la  main  d'un  ange.  Elle  est 
n  vivante,  puisqu'elle  dort;  éveille-la,  si  tu  en  doutes,  elle 
»  te  parlera.  » 

Michel- Ange  répondit  au  nom  de  la  Nuit  : 

«  Il  [m'est  doux  de  dormir  et  d'être  de  marbre.  Ne  pas 
)»  voir,  ne  pas  sentir  est  un  bonheur  dans  ces  temps  de  bas- 
»  sesse  et  de  honte.  Ne  m'éveille  donc  pas,  je  t'en  conjure  ; 
9  parle  bas.  » 

Cette  protestation  mélancolique  témoigne  assez  du  patrio  • 
tisme  de  Michel-Ange,  et  révèle  clairement  ce  qu'il  pensait 
des  maîtres  de  sa  patrie. 

Cependant  le  duc  d'Urbin  pressait  Michel-Ange  d'achever 
le  tombeau  de  Jules  II,  et  Clément  VU,  dans  le  même  temps, 
projetait  de  lui  faire  peindre  à  fresque  les  deux  petits  côtés 
de  la  chapelle  Sixtine.  11  avait  choisi  pour  sujets  le  jugement 
dernier  et  la  chute  des  anges.  Michel-Ange  avait  hâte  de 
terminer  le  tombeau  de  Jules  II,  pour  trancher  sans  retour 
les  contestations  élevées  par  les  héritiers  au  sujet  de  sommes 
avancées,  et  s'employait  sans  relâche  à  ce  travail,  lorsque 
Paul  Iff  prit  à  cœur  le  projet  de  Clément  VIL  Comme  Buo- 
narroti  différait  la  nouvelle  fresque  de  la  chapelle  pour  se 
Hbérer  avec  le  duc  d'Urbin,  le  pape  décida  le  duc  à  se  con- 


64  PEINTRES  ET   SCULPTEURS. 

tenter  de  ti*ois  statues  de  la  main  de  Michel-Ange,  et  de 
trois  autres  confiées  à  des  sculpteurs  habiles.  En  exécution 
de  ce  nouveau  marché,  le  mausolée  fut  achevé  dans  l'espace 
d'une  année  tel  qu'il  se  voit  aujourd'hui  dans  l'église  de 
Saint-Pierre  aux  Liens. 

Michel- Ange  allait  avoir  soixante  ans  lorsqu'il  conmiença 
le  Jugement  dernier.  11  fit  ses  cartons  et  donna  lui-même 
la  première  couche  au  mur  de  la  chapelle.  Jamais  il  n'avait 
eu  tant  d'ardeur  et  d'enthousiasme.  Vers  le  milieu  de  son 
travail,  le  pape  vint  le  voir.  Il  avait  avec  lui  son  maître  des 
cérémonies,  messire  Biaise  de  Gesene,  qui,  ne  comprenant 
rien  à  la  confusion  des  damnés,  se  prit  à  dire  que  la  vue  de 
cette  peinture  était  bonne  tout  au  plus  pour  les  tavernes  et 
les  mauvais  lieux.  A  peine  l'aristarque  eut-il  le  dos  tourné 
que  Michel-Ange  le  peignit  sous  la  figure  de  Minos  avec  des 
oreilles  d'âne.  Messire  Biaise  se  plaignit  au  pape,  qui  se 
contenta  dé  lui  répondre  :  «  Vous  savez  que  j'ai  tout  pouvoir 
y>  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  mais  je  ne  puis  vous  tirer  de 
»  l'enfer  ;  ainsi  donc  restez-y.  » 

Gonmie  il  approchait  de  la  fin  de  son  Jugement,  Michel- 
Ange  se  laissa  tomber  d'un  échafaud  et  se  blessa  grièvement  à 
la  jambe.  Son  humeur,  habituellement  sombre,  s'aigrit  tout  à 
coup  au  point  qu'il  ne  voulut  parler  à  personne  de  sa  blessure, 
et  s'enferma,  résolu  à  se  laisser  mourir.  Baccio  Rontini,  son 
médecin  et  son  ami,  après  avoir  inutilement  frappé  à  sa 
porte,  parvint  enfin  jusqu'à  lui  par  des  détours  sans  nombre, 
et  ne  le  décida  qu'avec  peine  à  prendre  soin  de  lui-même. 

Ce  découragement,  cette  subite  résolution  de  mourir  s'ex- 
pliquent, selon  ses  biographes,  par  la  lecture  habituelle  des 
prophètes  qu'il  ne  quittait  plus  depuis  le  commencement  de 
son  travail  et  qui  remplissaient  son  âme  d'images  plaintives 
et  désolées. 

Malgré  les  critiques  nombreuses  qui  ne  manquèrent  pas 
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au  Jugement  dernier,  Paul  llï,  ayant  construit  au  Vatican 
la  chapelle  Pauline,  pria  Michel-Ange  de  la  décorer.  La  ba- 
silique de  Saint-Pierre  demeurait  inachevée  depuis  la  mort 
de  Bramante.  San-Gallo,  chargé  de  continuer  ce  monu- 
ment, n'avait  eu  que  le  temps  de  modifier  fastueusement  le 
projet  primitif,  Michel-Ange,  après  avoir  étudié  attentive*- 
ment  le  projet  de  San-  Gallo,  fit  un  nouveau  dessin,  et  ré- 
duisit l'église  à  la  forme  d'une  croix  grecque.  11  supprima  un 
grand  nombre  de  détails  et  diminua  le  poids  de  la  coupole. 
En  1546,  il  reçut  de  Paul  III  un  bref  qui  l'autorisait  à  réformer 
librement  l'ouvrage  de  ses  prédécesseurs,  et  défendait  sous 
des  peines  sévères  de  rien  changer  au  nouveau  plan.  11  refusa 
généreusement  l'offre  d'un  traitement  annuel  de  six  cents 
écus  romains,  et  travailla  pendant  dix-sept  années  sans  autre 
but,  sans  autre  récompense  que  l'accomplissement  de  sa 
pensée.  Il  fortifia  pour  la  troisième  fois  les  piliers  de  la  cou- 
pole; il  couronna  les  arcs  d'un  nouvel  entablement;  enfin 
il  acheva  ce  vaste  dôme,  projeté,  il  est  vrai,  par  Bramante, 
mais  qui  menaçait  de  ne  jamais  sortir  entier  du  génie  im- 
puissant de  l'inventeur.  Par  le  choix  sévère  des  ornements, 
il  se  montra  supérieur  à  San-Gallo,  qui  avait  entassé  dans 
ses  dessins  un  nombre  infini  de  détails  contradictoires.  11 
fonda  l'harmonie  et  l'imité  dans  le  désordre  et  la  confusion. 
n  prouva  qu'il  savait  plus  que  Bramante  ;  en  corrigeant  les 
imaginations  frivoles  de  San-Gallo,  il  montra  que  la  force 
n'éclate  pas  moins  par  la  modération  que  par  la  prodiga- 
lité. 

Tous  les  grands  architectes  étaient  morts.  Michel-Ange 
restait  seul  ;  le  sénat  n'hésita  pas  à  lui  confier  les  travaux 
du  Capitole.  Le  palais  des  Conservateurs,  l'ime  des  ailes  du 
Capitole,  a  été  construit  sur  ses  dessins. 

Jules  III,  malgré  les  intrigues  du  parti  de  San-Gallo,  le 
continua  dans  ses  fonctions  d'architecte  de  Saint-Pierre.  11 

4. 
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lui  oonGa  aussi  l'entreprise  de  sa  villa,  nommée  Papa  Giu« 
lio,  et  qui  lût  plus  tard  achevée  par  Vignolc. 

Florence  et  Rome  se  disputaient  Michel-Ânge.  Le  grand* 
duc  le  pressait  de  terminer  la  chapelle  et  la  bibliothèque 
de  Saint-Laurent.  Le  pape  le  retenait  à  Rome  pour  Tachè- 
vement  de  Saint-Pierre.  Buonarrotl  s'excusa  auprès  du 
grand-duc  de  Toscane  sur  les  infirmités  de  sa  vieillesse. 
Cependant,  connue  ses  compatriotes  Voulaient  élever  dans 
la  rue  Giulia  un  temple  en  l'honneur  de  saint  Jean  des  Flo- 
rentins, il  leur  donna  le  choix  entre  cinq  projets.  Ils  avaient 
préféré  le  plus  riche,  il  leur  dit  avec  une  fierté  naïve  :  «  Si 
vous  l'exécutes,  vous  auree  un  temple  tel  que  les  Grecs  et 
les  Romains  n'en  eurent  jamais.  »  Malheureusement  les 
fonds  vhirent  à  manquer,  et  l'ouvrage  ne  fut  pas  terminé. 

En  1557,  Michel-Ânge,  après  avoir  achevé  les  grandes 
voûtes  des  nefis  de  Saint-Pierre,  arrêta  le  modèle  en  bois  de 
tout  ce  qui  restait  à  faire,  et  prit  soin  d'y  marquer  toutes 
les  mesures  dans  le  plus  grand  détail.  Sa  volonté  Ait  reli- 
gieusement respectée  dans  tous  les  travaux  de  la  coupole. 
Outre  cette  grande  entreprise,  qui  suffirait  à  sa  gloire,  il  fit 
encore  plusieurs  travaux  d'architecture,  la  façade  de  la 
porte  del  Popolo,  la  porta  Pia;  il  restaura  la  grande  salle 
des  Thermes  de  Dioclétien. 

Comme  U  allait  s'affaiblissant  de  jour  en  jour,  il  demanda 
un  suppléant  pour  Saint-Pierre.  L'intrigue  fit  n<»nmer  à 
cette  place  Nanni  di  Baccio  Bigio,  qui  plusieurs  fois  déjà 
avait  prouvé  son  incapacité.  Michel-Ange,  après  l'avoir 
gourmande  sur  un  pont  inutile  que  ce  dernier  avait  fait 
construire  pour  le  service  de  la  coupole,  alla  trouver  le 
pape,  qui  renvoya  Nanni,  et  nomma,  pour  suivre  les  tra- 
vaux, Vignole  et  Pierre  Ligorio. 

Depuis  quelque  temps  on  prévoyait  la  fin  de  ce  grand 
homme.  Une  fièvre  lente  lui  annonça  que  sa  mort  ne  tar- 
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derait  pas.  Il  appela  son  neveu^  Léonard  Buonarroti,  et  lui 
dicta  son  testament  en  peu  de  mots.  «  Je  laisse  mon  âme  à 
Dieu,  mon  corps  à  la  terre^  mes  biens  à  mes  parents  les  plus 
proches.  ^  Il  mourut  le  45  février  1564,  à  Tâge  de  quatre- 
vingt-dix  ans.  On  le  porta  dans  l'église  des  Saints-Apôtres, 
où  le  pape  avait  décidé  que  son  tombeau  serait  placé,  en 
attendant  qu'il  en  eût  un  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre. 
Le  grand-duc  de  Florence  fit  déterrer  secrètement  le  corps, 
qui  fut  transporté  dans  sa  patrie.  Un  catafalque  magnifique 
lut  dressé  dans  l'église  de  Saint-Laurent,  sépulture  des 
grands-ducs.  Benedetto  Varchi  prononça  l'oraison  ftmèbre. 
Le  grand-duc  fournit  à  Léonard  Buonarroti  tous  les  marbres 
nécessaires  pour  l'achèvement  du  mausolée  projeté  par  Va- 
sari.  Trois  sculpteurs  florentins,  Jean  dell'  Opéra,  Battista 
I  Lorenzi  et  Valérie  Gioli  exécutèrent  en  ronde-bosse,  pour 

!  le  sarcophage,  les  figures  de  l'Architecture,  de  la  Peinture 

et  de  la  Statuaire.  Vasari  couronna  le  monument  par  le 
buste  de  son  maître. 

Le  palais  Buonarroti,  à  Florence,  toujours  habité  par  les 
descendants  de  Michel-Ange,  renferme  une  galerie  où  sont 
représentés,  de  la  main  des  meilleurs  maîtres  de  Florence, 
les  principaux  traits  de  la  vie  de  cet  homme  illustre. 

On  a  de  lui  plusieurs  paroles  dans  le  goût  antique. 
Vasari  l'entretenait  un  jour  de  la  joie  de  Léonard  Buonar- 
roti, scm  neveu,  à  l'occasion  de  la  naissance  d'un  fik.  «  Je 
»  ne  vois  pas,  lui  répondit  Michel-Ange,  qu'il  faille  tant  se 
»  réjouir  de  la  naissance  d'un  homme,  ni  faire  tant  de 
»  fêtes  à  cette  occasion.  Ces  fêtes  et  cette  joie,  on  devrait 
)  »  les  réserver  pour  la  mort  de  l'homme  qui  a  bien  vécu.  y> 

Il  y  a  dans  les  Tristes  d'Ovide  une  pensée  pareille. 
Comme  un  prôtre  de  ses  amis  lui  reprochait  de  ne  s'être 
pas  marié  :  «  De  femme,  répondit-il,  j'en  ai  encore  trop 
»  d'une  pour  le  repos  de  ma  vie;  c'est  mon  ari.  Mes  en* 
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»  fants^  ce  sont  mes  ouvrages.  Cette  postérité  me  suffit. 
»  Laurent  Ghibeiti  a  laissé  de  grands  biens  et  de  nombreux 
»  héritiers;  saurait-on  aujourd'hui  qu'il  a  vécu,  s'il  n'eût 
1»  fait  les  portes  de  bronze  du  baptistère  de  Saint- Jean?  Ses 
»  biens  sont  dissipés,  ses  enfants  sont  morts.  Mais  les  portes 
m  de  bronze  sont  encore  sur  pied.  » 

Vers  la  fin  de  sa  vie  il  était  tombé  dans  une  mélancolie 
profonde,  voici  ce  qu'il  écrivait  : 

«  Porté  sur  une  barque  fragile  au  milieu  d'une  mer 
orageuse,  je  termine  le  cours  de  ma  vie  ;  je  touche  au  port 
où  chacun  vient  rendre  compte  du  bien  et  du  mal  qu'il  a 
fait.  Ah  !  je  reconnais  bien  que  cet  art,  qui  était  l'idole  et 
le  tyran  de  mon  imagination,  la  plongeait  dans  l'erreur. 

»  Pensers  amoureux,  imaginations  vaines  et  douces,  que 
deviendrez-vous  maintenant  que  je  m'approche  de  deux 
morts,  l'une  qui  est  certaine,  l'autre  qui  me  menace  ?  Non, 
la  sculpture,  la  peinture  ne  peuvent  sufûre  pour  calmer 
une  âme  qui  s'est  tournée  vers  toi,  ô  mon  Dieu,  et  que  le 
feu  de  ton  amour  embrase.  » 

On  sait  les  magnifiques  pensées  inspirées  à  l'un  de  nos 
poètes  les  plus  vrais  et  les  plus  purs  par  la  lecture  de  ce 
touchant  sonnet;  tout  le  monde  a  lu  les  pieux  encourage- 
ments donnés  aux  grands  artistes  qui  doutent  d'eux-mêmes 
et  de  l'avenir  par  l'auteur  des  ConsolcUions. 

11  serait  curieux  de  connaître  quel  jour,  à  quelle  occasion 
Michel-Ange  écrivit  ce  lamentable  sonnet.  Les  déceptions 
de  l'amour  humain  Tavaient-elles  rendu  plus  exigeant 
envers  ses  études  chéries?  Demandait-il  aux  travaux  de 
son  art  les  joies  qu'il  ne  pouvait  plus  trouver  dans  la  ten- 
dresse et  l'effusion  ?  Était-ce  un  souvenir  de  Vittoria  Ck)- 
lonna,  qu'il  aima  si  longtemps  d'un  amour  chaste  et  divin, 
et  dont  il  pleura  la  mort  avec  des  larmes  si  désespérées? 
était-ce  en  mémoire  de  cette  magnifique  vision  sitôt  effa- 
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cée  qu'il  gourmandait  son  génie  impuissant  à  le  consoler? 
Redemandait-il  à  Dieu  une  âme  généreuse  et  grande  où 
se  reposer  de  sa  gloire  ?  Se  plaignait-il,  comme  le  législa- 
teur hébreu,  de  la  solitude  puissante  et  morne  de  son  génie? 
Ce  bonheur  qu'il  appelait  de  ses  vœux,  n'était-ce  pas  de 
renvoyer  à  un  nom  qu'il  n'osait  rappeler,  les  splendides 
rayons  de  sa  renommée?  Ah!  sans  doute  il  ne  se  défiait 
pas  de  sa  gloire,  mais  il  se  plaignait  à  Dieu  d'être  seul. 

Dans  ses  fréquents  accès  de  tristesse ,  il  se  plaisait  à 
couvrir  de  dessins  lugubres  les  marges  de  la  Divine  Co- 
médie. Il  suivait  à  la  trace  l'austère  imagination  d'Alighieri. 
Le  temps  nous  a  envié  ces  précieuses  improvisations. 
L'exemplaire  qu'il  avait  orné  de  ses  compositions  a  péri 
malheureusement  dans  le  naufrage  d'un  navire  qui  allait 
de  Livoume  à  Civita-Vecchia. 

Michel-Ange  était  recherché  des  grands,  mais  fuyait 
volontiers  leur  société  ;  il  compta  parmi  ses  amis  les  plus 
illustres  personnages  de  son  temps,  et  surtout  quelques-uns 
de  ses  élèves,  tels  que  Rosso,  Daniel  de  Yolterre,  Pontormo, 
Vasari.  Parfois  il  se  plaisait  dans  la  société  d'artistes  mé- 
diocres, comme  Menighella  et  Topolino,  faiseurs  et  vendeurs 

d'images. 
A  quatre-vingt-trois  ans  il  perdit  un  fidèle  serviteur, 

appelé  Urbain,  qu'il  avait  auprès  de  lui  depuis  le  siège  de 

Florence.  Voici  ce  qu'il  écrivait  à  Vasari  en  réponse  aux 

consolations  que  son  élève  lui  avait  envoyées  : 

«  Messire  George,  mon  ami,  je  ne  puis  que  vous  écrire  mal; 

cependant  il  faut  que  je  vous  réponde.  Vous  savez  comment 

Urbain  est  mort.  C'est  pour  moi  une  faveur  de  Dieu,  en 

même  temps  que  le  plus  grand  des  mallieurs  :  une  faveur, 

puisque  l'exemple  que  j'ai  reçu  en  voyant  mourir  un  si 

honnête  honune,  m'apprend,  non  pas  seulement  à  mourir, 

mais  à  désirer  la  mort.  Il  fallait  après  vingt-six  années  me 
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voir  séparé  d'un  serviteur  si  rare  et  si  fidèle.  Avec  quel 
plaisir  je  l'avais  enrichi  !  et  quelle  était  ma  joie  de  penser 
qu'il  serait  le,  soutien  de  ma  vieillesse  !  Maintenant  je  n'ai 
plus  d'autre  espoir  que  de  le  revoir  dans  l'autre  vie.  J'ai 
un  gage  de  son  bonheur  dans  la  manière  dont  je  l'ai  vu 
mourir.  €e  qui  affligeait  mon  Urbain^  ce  n'était  pas  de 
cesser  de  vivre^  c'était  de  me  laisser  dans  mes  infirmités 
au  milieu  d'un  monde  méchant  et  trompeur.  Il  est  vrai 
qu'il  emporte  avec  lui  la  meilleure  partie  de  moi-même,  et 
tout  ce  qui  me  reste  n'est  plus  que  misère  et  que  peine.  Je 
me  recommande  à  vous.  » 

N'y  a-t-il  pas  dans  la  pieuse  tendresse  qui  éclate  à  chaque 
ligne  de  cette  lettre  une  réponse  victorieuse  à  ceux  qui  ont 
accusé  Michel-Ange  d'égoïsme  et  d'insociabilité?  Faut-il  s'é- 
tonner s'il  répugnait  le  plus  souvent  aux  frivoles  causeries 
et  aux  bourdonnements  tumultueux  qui,  de  son  temps  comme 
aujourd'hui,  s'appelaient  le  monde? 

La  société  habituelle  de  Michel-Ange,  c'était  le  souvenir 
des  ouvrages  qu'il  venait  d'achever,  l'espérance  ardente,  la 
conscience  anticipée  de  ceux  qu'il  rôvait  et  qu'il  commen* 
cerait  le  lendemain.  Dans  le  livre  de  sa  vie,  les  feuillets  où 
il  n'a  pas  inscrit  glorieusement  son  nom  sont  rares  et  peuvent 
se  compter.  Le  seul  amour  humain  qui  l'ait  distrait  des 
créations  de  son  génie,  Vitloria,  est  enveloppé  d'un  voile 
mystérieux  comme  la  Béatrice  d'Alighieri.  Et  puis  qui  sait? 
Pourquoi  reculer  devant  une  conjecture  qui  semble  cruelle 
et  qui  n'est  que  vraie?  Peut-être  a-t-il  découvert  dans  ces 
larmes  inconsolables  qui  suivent  les  grandes  pertes  des  secrets 
que  le  bonheur  ne  lui  eût  jamais  révélés  ?  Peut-être  l'âpreté 
de  la  vie  réelle  l'a-t-elle  forcé  de  s'élever  plus  haut  et  plus 
loin  dans  les  régions  de  la  pensée.  11  y  a,  je  le  sens,  dans 
cette  manière  d'interpréter  la  douleur  et  de  l'exploiter  à  son 
profit,  un  égoïsme  affligeant  et  honteux  aux  yeux  de  la  foule. 
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Mais  rintelligence  profonde  et  complète  des  pleurs  qui  ne 
tarissent  pas  n'a  jamais  dispensé  les  âmes  sérieuses  de  la 
sympathie  et  de  la  plainte.  Il  y  a  ce  mois-d  deux  cent 
soixante-dix  ans  que  Michel-Ange  est  mort  :  Thomme  est 
aujourd'hui  ce  qu'il  était  de  son  temps;  or^  il  faudrait  avoir 
bien  peu  vécu  pour  n'avoir  pas  vérifié  par  soi-^même  sur  ses 
amis  les  plus  chers^  sur  les  génies  illustres  qu'il  nous  a  été 
donné  d'approcher^  cette  loi  sévère  et  inflexible  dont  je  par- 
lais tout  à  l'heure  ;  il  faudrait  avoir  commencé  d'hier  & 
sentir  et  à  comprendre  pour  ignorer  comment  se  réalisent  la 
plupart  des  révolutions  de  la  pensée,  pour  ne  pas  entrevoir 
sous  le  voile  des  images  dont  le  poète  nous  éblouit  les  poi- 
gnantes douleurs  dont  l'homme  se  souvient  ;  sans  Maria 
Chaworth,  sa,iis  Béatrice^  sans  Vittoria  Golonna^  aurions- 
nous  le  Pèlerinage,  la  Divine  Comédie,  et  le  Jugement  der^ 
nier? 

C'est  une  chose  éternellement  regrettable  que  Michel-Ange 
n'ait  pas  réalisé  le  mausolée  de  Jules  II,  tel  qu'il  l'avait  d'a- 
bord conçu.  Ce  que  nous  avons  ressemble  si  peu  à  ce  que 
nous  aurions  eu^  qu'on  ne  peut  trop  maudire  le  duc  d'Ur- 
bin  et  ses  cohéritiers ^  qui,  par  leurs  mesquines  chicanes^ 
ont  arrêté  l'exécution  définitive  et  complète  de  ce  magnifique 
projet. 

Lemausolée  devait  offrir  un  massif  quadrangulaire,  orné  de 
niches  où  auraient  été  placées  des  Victoires,  décoré  par  des 
Termes  faisant  pilastres,  auxquels  eussent  été  adossées  des 
figures  de  captifs.  Il  devait  supporter  un  second  massif  plus 
étroit  autour  duquel  eussent  été  placées  des  statues  colossales 
de  prophètes  et  de  sibylles.  Le  tout  devait  être  couronné, 
en  retraite,  d'une  masse  pyramidale  où  auraient  été  pla- 
cées d'autres  figures  allégoriques. 

Gondivi  etVasari  varient  sur  quelques  détaib  de  ce  mau- 
solée. Mais,  d'après  la  description  qu'ils  en  ont  laissée,  il  e^t 
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permis  de  croire  que  cette  grande  pensée  littéralement  réa- 
lisée eût  été  le  chef-d'œuvre  de  Michel- Ange  ;  car  la  sculp- 
ture^ il  Ta  dit  en  mainte  occasion^  était  son  art  de  prédilec- 
tion :  les  beautés  sans  nombre  qui  se  rencontrent  dans  la 
chapelle  Sixtlne  et  dans  le  Jugement  dernier  sont  plutôt 
"sculpturales  que  pittoresques. 

N'est-il  pas  singulier  que  dans  une  carrière  de  soixante- 
dix  ans  toute  remplie  de  travaux,  de  volontés  persévérantes, 
d'études  assidues,  de  veilles  ardentes  et  courageuses,  un 
homme,  qui  fut  le  premier  artiste  de  son  temps,  n'ait  pas 
trouvé  moyen  d'achever,  de  produire,  et  d'armer  pour  une 
vie  durable  une  idée  qui,  pour  sa  conscience,  exprimait  à  la 
fois  la  forme  la  plus  exquise  de  la  reconnaissance  et  de  la 
beauté?  Il  avait  dû  à  Jules  II  sa  première  gloire  ;  il  voulait 
baptiser  du  nom  de  son  bienfaiteur  l'œuvre  la  plus  impo- 
sante de  sa  vie. 

L'explication  allégorique  de  ce  mausolée,  telle  que  nous 
la  trouvons  dans  Yasari,  est  bizarre  et  tourmentée;,  mais 
qu'importe?  Et  puis  qui  nous  assure  que  cette  explication 
appartient  en  propre  à  Michel- Ange?  Ce  qui  frappe  tous  les 
esprits  sérieux  dans  ce  poème  de  marbre  tel  que  nous  venons 
de  l'esquisser,  c'est  le  symbole  éclatant  de  l'Église  militante. 
Des  prophètes  et  des  victoires  !  voilà  ce  que  Michel- Ange  avait 
trouvé  de  mieux  pour  éterniser  la  mémoire  de  Jules II.  Pour- 
quoi des  sil)ylles  à  côté  des  prophètes?  Pourquoi  cette  confu- 
sion adultère  des  traditions  païennes  et  du  génie  chrétien  ? 
Pourquoi?  C'est  que  Tenthoiisiasme  du  siècle  pour  l'antiquité 
gardait  encore  l'ardeur  d'une  découverte  récente ,  c'est  que 
Michel- Ange  était  né  vingt-un  ans  seulement  après  la  prise 
de  Gonstantinople,  c'est  que  les  Grecs  Htgitifs  avaient  apporté 
dans  l'Italie  catholique  leurs  dieux,  leur  langage  et  leurs 
rêveries.  C'est  qu'il  y  avait  à  Florence  une  école  de  néo- 
platonisme qui  recommençait  les  mystiques  enseignements 
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d'Alexandrie.  Quand  les  convives  des  Medici  commentaient 
le  Phédon,  les  sibylles  et  les  prophètes  n'exprimaient  qu'une 
même  pensée,  la  sagesse  prévoyante.  Pour  les  hôtes  énidits 
de  Laurent  le  Magnifique,  la  loi  chrétienne  était  une  trans- 
formation morale  de  la  philosophie  antique,  plus  pure,  plus 
exquise,  plus  applicable,  mais  d'une  vérité  à  peu  près 
équivalente. 

Les  mausolées  de  la  famille  Medici  ont  eu  le  même  sort 
que  le  tombeau  de  Jules  II.  Dans  le  projet  primitif,  la  cha- 
pelle sépulcrale  devait  recevoir  quatre  monuments.  On  n'en 
voit  que  deux  à  Florence.  Mais  au  moins  les  deux  que 
nous  avons  sont  achevés  en  entier  de  la  main  de  Michel- 
Ange.  Au  bas  de  la  statue  de  Julien  on  voit  les  figures  allé- 
goriques de  la  Nuit  et  du  Jour,  et  au  pied  de  celle  de  Lau- 
rent le  Crépuscule  et  l'Aurore.  A  ce  propos  la  critique  n'a 
pas  été  avare  de  chicanes  et  de  controverses.  Elle  s'est  de- 
mandé conunent  le  marbre  pouvait  figurer  de  pareilles  allé- 
gories. Et  en  effet  il  faut  un  peu  de  complaisance  pour 
deviner  la  pensée  de  l'auteur,  si  toutefois  une  pareille 
pensée  lui  est  jamais  venue,  ce  qui  me  semble  au  moins 
improbable.  Les  figures  sont  très-belles,  voilà  ce  qui  est 
constant.  La  Nuit  n'est  pas  difficile  à  reconnaître,  si  tant 
est  que  ce  soit  la  Nuit,  au  sonuneil  qui  incline  sa  tête,  et  h 
l'oiseau  placé  sous  la  cuisse  gauche.  Le  Jour,  avec  son  atti- 
tude vigoureuse  et  calme,  peut  signifier  le  repos  du  labou- 
reur sous  le  soleil  de  midi.  Le  Crépuscule  a  revêtu  les  traits 
d'un  homme  de  cinquante  ans,  dont  les  forces  ne  s'éteignent 
pas  encore,  mais  dont  l'ardeur  s'attiédit.  Pour  l'Aurore, 
si  c'est  elle,  sa  jeunesse  et  sa  grâce  pudique  suffisent  à  la 
révéler. 

Misérables  niaiseries  que  tout  cela!  Michel- Ange  n'a  peut- 
être  nommé  ces  figures  que  pour  insulter  aux  gloseurs  de 
son  temps  ;  il  leur  a  donné,  comme  une  énigme  à  résoudre, 
I.  5 
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ce  qui ,  pour  lui-même,  n'avait  pas  de  sens  arrêté.  11  a 
sculpté,  selon  sa  pensée,  selon  sa  libre  fajitaisie,  le  marbre 
qu'il  avait  sous  le  ciseau.  Pourquoi  ces  quatre  figures  plu- 
tôt que  d'autres?  Je  ne  sais.  Le  savait-il  -lui-même  ?  Un 
souvenir,  un  rêve,  en  fallait-il  davantage  pour  décider  le  sexe 
et  l'âge ,  l'attitude  et  le  geste  des  figures  qu'il  voulait?  Et 
quand  il  serait  prouvé  que  les  deux  mausolées  de  Julien  et 
de  Laurent  sont  vraiment  ornés  de  figures  signifiant  les 
quatre  parties  du  jour,  où  serait  l'intention  du  statuaire  ? 

Michel- Ange  faisait-il  allusion  à  l'éternité  de  la  tristesse 
florentine  ?  mais  sa  réponse  au  quatrain  gravé  au-dessous 
de  la  Nuit  ?  U  ne  faisait  pas  de  ces  deux  morts,  que  le  ca- 
price de  son  ciseau  a  honorés  d'un  chef-d'œuvre,  une 
estime  bien  haute. 

Pour  moi,  je  me  contente  d'admirer  et  ine  soucie  fort 
peu  de  pénétrer  le  symbole  enveloppé  sous  ce  marbre 

divin. 

Le  BacchtM  et  le  David,  ouvrages  de  la  jeunesse  de  Mi- 
chel-Ange, sont  une  sorte  de  transition  entre  ses  études  et 
la  décision  ultérieure  de  son  génie.  Une  pielà,  groupe  reli- 
gieux composé  d'une  Vierge  et  d'un  Christ,  a  beaucoup 
occupé  les  beaux  esprits  de  son  temps.  Le  Christ  mourant  a 
réellement  l'âge  indiqué  par  ses  biographes,  et  Marie,  au 
dire  des  connaisseurs,  était  trop  jeune  pour  avoir  un  fils 
de  cet  âge.  Condivi  nous  a  conservé  une  longue  apologie 
qu'il  tenait  de  la  bouche  même  de  Michel-Ange,  et  qui 
expliquerait  par  la  chasteté  la  jeunesse  surnaturelle  de 
Marie.  Je  ne  suis  pas  très-sûr  que  Michel- Ange  fiitdeJ)onne 
foi  lorsqu'il  se  justifiait  auprès  de  Condivi.  Le  Christ  est 
arrivé  en  effet  à  la  virilité,  mais  je  ne  vois  pas  pourquoi 
Vauteur  eût  pris  sérieusement  la  peine  d'autoriser  cette 
fantaisie  toute  natm'ellc  par  un  commentaire  théologique 
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auquel  peut-cire  il  n^avait  jamais  songe  dix  minutes  avant 

d'en  prononcer  le  premier  mot.  Cette  pielà  est,  au  reste, 

un  de  ses  ouvrages  les  plus  achevés. 

Ihi  Christ  debout  auprès  de  sa  croix ,  dit  le  Christ  aux 
lient  y  exécuté  pour  Antonio  Metelli,  fournirait  aux  acadé- 
mies le  sujet  de  plusieurs  leçons  très-éloquentes  sur  l'ex- 
pression religieuse  et  sur  les  convenances  du  christia- 
nisme dans  la  sculpture.  Le  professeur,  après  avoir  reconnu 
dans  la  tête  de  ce  morceau  la  résignation  et  la  souffrance, 
blâmerait  sans  doute,  au  nom  de  saint  Luc  ou  de  saint 
Matthieu,  Télégance  mondaine  et  la  profane  santé  du 
torse  et  des  jambes.  Sans  doute,  si  Condivi  Yen  eût 
pressé,  Michel-Ange  ne  se  fût  pas  fait  faute  d'une  nou- 
velle exégèse.  11  aurait  pu  répondre  à  son  auditeur  officieux 
que  la  douleur,  chez  le  Sauveur  du  monde,  n'excluait  pas 
la  beauté;  peut-être  bien  qu'en  feuilletant  les  Pères  de 
l'Église  il  eût  trouvé  des  textes  favorables  à  son  opinion. 
Mais  ^e  qui  démontre  surabondamment  que  Michel-Ange, 
en  traitant  le  Christ  dans  le  style  de  l'antiquité  païenne, 
n'agissait  pas  à  l'étourdie,  c'est  qu'il  a  fait  pour  la  chapelle 
sépulcrale  des  Medici  une  autre  pietà,  placée  entre  les  deux 
mausolées,  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  aux  casuistes  les 
plus  scrupuleux.  L'âge  de  l'enfant  et  celui  de  la  mère  s'ac- 
cordent sans  difftculté.  D'ailleurs,  Antonio  Salamanca  nous 
a  conservé  deux  dessins  faits  pour  Vittoria  Colonna,  un 
Christ  en  croix  et  une  Descente  de  croix,  oii  les  traditions 
chrétiennes  ne  pourraient  rien  reprendre.  Deux  autres 
dessins,  le  Christ  mort  et  le  Christ  flagellé,  composés  par 
Michel-Ange,    et   confiés  au  pinceau  de  Sebastiano  dol 

Piombo,  compléteraient  encore  notre  pensée,  s'il  en  était 

besoin. 

Mais  le  chef-d'œuvre  statuaire  de  Michel-Ange,  ce  qui  le 
place  dans  l'art  moderne  au  même  rang  que  Phidias  dans 
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Tari  anti<pie^  c'est  la  statue  de  Moïse,  l'une  de  celles  du 
tombeau  de  Jules  II  ;  des  quai'ante  figures  projetées  pour 
ce  magnifique  mausolée,  il  n'y  a  eu  d'exécutés  qu'une 
Victoire,  qui  est  à  Florence,  deux  captifs,  que  nous  avons 
au  musée  d'Angoulême,  et  le  Moïse  qui  se  voit  à  Saint- 
Pierre  aux  Liens.  J'ai  vu  de  ce  morceau  un  beau  dessin 
rapporté  de  Rome,  dans  les  cartons  de  M.  Chaponnière. 

Je  ne  veux  pas  m'arrêter  à  relever  les  critiques  mes- 
quines adi'essées  au  Moïse,  depuis  deux  siècles.  Je  reconnais 
volontiers  que  la  statue,  très-belle  dans  l'état  où  nous  la 
voyons  aujourd'hui,  n'eût  pas  été  pbis  mauvaise,  si  Michel - 
Ange  avait  consenti  à  couvrir  cette  figure  du  costume  hé- 
braïque. Mais  après  cet  aveu,  qui,  à  la  réflexion,  n'a  pas 
grande  importance,  il  faut  dire  que  l'impression  généi^e 
produite  par  ce  morceau  est  un  mélange  de  tristesse  et  de 
vénération,  un  saisissement  religieux,  un  frisson  de  pieuse 
extase.  11  y  a  dans  le  style  et  l'aspect  du  législateur  hébreu 
quelque  chose  de  majestueux  et  d'inaccoutumé  que  la  pra- 
tiijue  de  l'art  la  plus  savante  et  la  plus  profonde  ne  suffit 
pas  à  révéler.  On  peut  blâmer,  tout  à  son  aise,  les  gaucheries 
bizarres  ou  les  ignorances  puériles  qui  éclatent  dans  l'ajus- 
tement de  la  draperie.  Ce  serait  perdi'e  son  temps  que  de 
vouloir  défendre  ce  qui  importe  si  peu  à  la  gloire  de  l'ar- 
tiste. 11  y  a  dans  le  Moïse  une  beauté  plus  qu'humaine,  une 
beauté  divine,  étemelle,  qui  se  passe  très-bien  de  la  conve- 
nance extérieure,  de  la  vérité  relative  que  les  livres  en- 
seignent à  la  foule  ;  le  regard  austère  et  recueilli  de  cet 
homme,  qui  a  vu  Dieu,  qui  lui  a  parlé,  et  qui,  après  avoir 
pris  ses  ordres,  a  conduit  son  peuple  au  but  désigné,  ren- 
ferme une  puissance  inexplicable,  le  souvenir  encore 
présent  de  la  divine  parole,  un  dédain  superbe  pour  la 
multitude  mutine,  et  en  môme  temps  une  résignation  en- 
tière, une  abnégation  absolue,  un  dévouement  sans  réserve. 
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Ce  qui  étonne  surtout  dans  le  Moïse,  c'est  la  simplicité 
des  moyens  employés  par  l'artiste,  c'est  la  vérité  des  lignes, 
l'attitude  naïve  du  personnage.  C'est  un  marbre  qui  pense, 
qui  prévoit,  qui  se  parle  à  lui-même,  qui  cherche  parmi 
les  flots  confus  des  siècles  évanouis  la  destinée  des  siècles 
à  venir,  qui  épie  l'ombre  de  sa  pensée  et  s'y  repose  ;  c'est 
une  âme  qui  n'est  pas  encore  dieu,  mais  qui  n'est  plus 
homme;  qui  a  connu  la  souffrance  pour  la  comprendre  et 
la  secourir,  mais  qui  a  dû  ignorer  les  passions  et  les  mi^ 
sères  de  la  vie  commune.  De  ces  orbites  profondes,  de 
ces  paupières  d'oii  le  regard  déborde  et  plonge  si 
avant  dans  les  choses  qui  ne  sont  pas  encore,  des 
larmes  ont  dû  couler,  mais  des  Isurmes  généreuses  et 
sympathiques.  Moïse  a  pleuré,  mais  pleuré  sur  les  plaies 
qu'il  ne  pouvait  cicatriser.  Si  parfois  il  s'est  agenouillé 
pour  prier  Dieu  de  le  reprendre  et  de  le  rappeler  à  lui,  il 
a  bientôt  rougi  de  cette  faiblesse  passagère.  11  s'est  relevé 
de  cette  invocation  plus  com-ageux  et  plus  fort;  il  s'est 
promis  de  ne  plus  implorer  le  ciel  que  pour  l'ignorance 
aveugle  ou  le  vice  entêté. 

11  est  vieux,  et  la  neige  de  sa  chevelure  laisse  déjà  sou- 
lever au  vent  ses  flocons  éclaircis.  Mais  comment  a-t-il 
vieilli?  A-t-il  connu  des  années  plus  jeunes  et  moins  sages? 
Les  rides  qui  se  Usent  à  son  front  sont-elles  demeurées 
après  les  épreuves  tumultueuses  comme  le  limon  et  le  gra- 
vier après  les  flots  fangeux?  A-t-il  vécu  avant  de  savoir? 
N'est-il  pas  sorti  des  mains  de  Dieu  plein  de  sagesse  et 
d'années  ? 

La  tristesse  empreinte  sur  ses  traits  n'est  pas,  comme 
chez  les  vieillards  humains,  le  regi*et  des  facultés  éteintes , 
la  jalousie  impuissante  dés  joies  qui  échappent  au  sang 
attiédi,  l'amère  et  injuste  satire  de  la  jeunesse  agile  qui 
demeure  ;  non  :  c'est  la  science  qui  s'interroge,  qui  vou- 
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drait  corriger  les  choses  mauvaises  et  qui  ne  le  peut;  c'est 
le  sage  assis  au  port  qui  voit  les  voiles  englouties  sous 
récunie  blanchissante,  qili  fait  signe  au  pilote  égai*é,  et  qui 
gémit  sur  l'inévitable  naufrage  ;  c'est  le  génie  contempo- 
rain de  plusieurs  générations^  qui  espérait  de  jour  en  jour 
que  les  fautes  deâ  ancêtres,  semées  dans  le  malheur  et  là 
désolation,  mûriraient,  chez  la  postérité  plus  docUe,  en 
prévoyance  et  en  piété,  et  qui  s'afflige  de  son  espoir 
déçu. 

Oii  Michel- Ange  a-t-0  pris  la  divine  figure  de  son  Moïse? 
où  s'est-il  inspiré?  Est-ce  dans  k  lecture  de  TExode?  Mais 
comment  s'est  donc  perdu  le  sens  de  ce  beau  livre?  Avec 
quels  yeux,  avec,  quelles  pensées  l'élève  de  Ghirlandajo 
lisait-il  le  Pentateuque  ?  Y  avait-il  dans  sa  vie  un  secret 
que  nous  ne  savons  pas?  Dans  ses  promenades  solitaires, 
dans  ses  longues  nuits  sans  sommeil,  a-t-il  eu  des  visions 
ignorées  de  son  siècle,  et  qui  lui  apprenaient  à  le  dominer? 
Questions  folles  et  sombres  !  Études  obscures  et  sans  issue  ! 
11  a  vu  de  bonne  heure  que  la  vie  réelle  ne  valait  rien,  il 
s'est  retiré  du  bruit  et  des  vaines  pai'oles  pour  s'abriter 
dans  les  loisirs  laborieux  et  les  paisibles  méditations  ;  en 
se  souvenant,  il  a  deviné.  Un  jour,  las  de  savoir,  il  a  voulu, 
et  sous  sa  volonté  puissante  le  marbre  est  devenu  Moïse, 
comme  le  gland  devient  chêne  sous  le  soleil  et  la  rosée. 

Michel-Ange  était  venu  à  Tune  de  ces  époques  heureuses 
qui  ne  se  retrouvent  qu'à  de  lointains  intervalles  dans  l'his- 
toire humaine.  Il  arrivait  poxir  achever,  pour  couronner 
glorieusement  l'œuvre  commencée  par  Luca  délia  Robbia 
et  Ghiberti.  Était-il  plus  grand  qu'eux  parce  qu'il  est 
monté  plus  haut?  Était-il  plus  fort  parce  qu'il  a  continué 
le  chemin  qu'ils  avaient  ouvert?  Parce  que  le  sable  affermi 
sous  leurs  pas  a  gardé  l'empreinte  de  ses  pieds,  faut-11 
croire  qu'il  marchait  d'un  autre  pas  que  ses  devanciers  ? 
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Sans  doute  Michel-Ange  domine  Ghiberti  ;  mais  Ghiberti, 
venu  le  dernier,  eût  peut-être  été  Michel-Ange. 

J'ai  dit  que  Fauteur  de  .Moïse  occupe  dans  la  scidpture 
moderne  le  même  rang  que  Phidias  dans  l'art  antique. 
Tous  deux  en  effet  ont  eu  le  bonheur  singidier  de  résumer 
sous  une  forme  idéale  et  complète  les  études  ébauchées 
avant  leur  venue.  11  y  a  vingt-deux  siècles,  la  veille  du 
jour  où  naquît  Phidias,  Égine,  Argos  et  Sicyone  avaient  des 
écoles  célèbres,  et  ces  écoles  avaient  préparé  le  Parthénon. 
Au  temps  de  Phidias,  conune  au  temps  de  Michel-Ange, 
rimagination  htunaine  attendait  un  génie  prédestiné.  Agé- 
ladas  et  Polyclète  avaient  joué  le  rôle  de  Luca  et  de  Ghi- 
berti;  la  sculpture  éginétique  a  frayé  la  route  à  la'sculptm'c 
athénienne,  comme  les  portes  du  baptistère  de  Florence  au 
mausolée  de  Jules  II. 

Parmi  les  œuvres  de  Phidias,  le  Jupiter  Olympien,  qui  a 
péri  dans  les  désastres  du  Bas-Empire,  sans  doute  au  com- 
mencement du  treizième  siècle,  mais  dont  Rome  possède 
une  copie  admirable,  présente  avec  le  Moïse  plusieurs  points 
de  comparaison.  Phidias  s'est  inspiré  d'Homère,  comme 
Michel-Ange  s'est  inspiré  de  la  Bible.  Tous  deux  ont  voulu 
produire,  sous  une  forme  achevée,  la  plus  haute  puissance 
de  la  pensée.  Le  dieu  grec  et  le  prophète  hébreu,  sortis 
de  l'ivoire  et  du  marbre,  exprimaient  un  même  dessein, 
une  idée  commune,  le  génie  calme  et  contenu. 

Mais  Phidias  procède  par  une  méthode  plus  absolue  et 
moins  savante  ;  il  s'en  tient  aux  plans  généraux,  aux 
grandes  divisions  du  masque  humain.  Il  possède  admira- 
blement la  topographie  du  visage  ;  il  la  pétrit  puissam- 
ment, il  la  fait  sienne  ;  il  la  métamorphose  et  l'idéalise  ;  il 
l'ennoblit  et  l'élève  ;  il  corrige  et  supprime  toutes  les 
réalités  pauvres  et  mesquines  ;  il  efface,  il  creuse  libre- 
ment ;  en  fouillant  l'homme,  il  trouve  Dieu. 
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Michel- Ange  est  plus  savant.  Son  prophète,  qui  n'est  que 
l'interlocuteur  de  la  Divinité,  est  une  œuvre  plus  difficile 
et  plus  dispendieuse  pour  son  courage  que  le  Jupiter  de 
Phidias.  Michel-Ange  a  vu  les  muscles  du  visage,  il  a 
étudié  le  mécanisme  et  le  secret  des  rides  et  des  plis  que 
Phidias  avait  aperçus,  mais  qu'il  n'avait  pas  décomposés. 
Il  serre  la  nature  de  plus  près,  il  engage  avec  elle  une 
lutte  haletante  ;  sa  victoire  lui  coûte  plus  cher. 

Au  premier  aspect  le  masque  du  Jupiter  est  plus  harmo- 
nieux et  plus  pur  que  celui  de  Moïse.  Il  est  plus  simple  et 
paraît  plus  gi^and.  Mais  à  mesure  que  le  regard  plus  atten- 
tif surprend  dans  le  marbre  florentin  toutes  les  richesses  que 
l'artiste  y  a  prodiguées,  il  s'étonne  et  saisit  bientôt  l'har- 
monie complexe,  mais  une,  qui  domine  et  rallie  toutes  les 
parties  de  ce  grand  ouvrage.  Les  impressions  successives, 
qui  d'abord  semblaient  introduire  dans  l'effet  de  ce  morceau 
une  diversité  discordante,  finissent  par  se  confondre  dans 
une  impression  générale  et  grave  ;  il  y  a  plus  à  voir,  mais 
on  voit  aussi  bien.  - 

Qu'on  prenne  aux  mêmes  époques  une  autre  expression 
de  la  fantaisie,  la  poésie  dramatique  par  exemple,  Sophocle 
et  Shakspeare  ;  le  poëte  de  Stratford  venait  de  naître  comme 
le  statuaire  de  Chiusi  venait  de  mourir. 

Eh  bien  !  la  tragédie  grecque  ressemble  à  la  tragédie  an- 
glaise, comme  la  sculpture  grecque  ressemble  à  la  sculp- 
ture florentine.  L'élégie  mélodieuse  suffit  au  théâtre  d'A- 
thènes ;  il  faut  à  la  cour  d'Elisabeth  des  passions  plus  vives, 
plus  savamment  étudiées.  Electre  et  Otliello,  c'est  toujoure 
le  même  chant,  mais  sur  un  clavier  plus  étendu,  sur  des 
touches  plus  sonores. 

Les  statues  de  Michel- Ange  sont  en  petit  nombre;  nous 
devrions  nous  en  étonner  si  ses  biographes  n'avaient  pris 
soin  de  nous  apprendre  comment  il  travaillait  le  marbre. 
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Rarement  lui  arrivait-il  d'arrêter  une  esquisse  qui  pût 
servir  de  modèle  à  son  ciseau.  Il  ébauchait  en  cire  Tattitude 
et  le  geste  de  son  personnage,  puis,  sans  plus  de  souci,  il 
entamait  le  bloc  hardiment,  sç  fiant  à  lui-même  pour  trou- 
ver l'espace  et  la,  matière  des  mouvements  de  sa  figure. 
Souvent  le  marbre  lui  jouait  de  mauvais  tours  :  les  deux 
captifs  que  nous  avons  à  Paris  ne  sont  pas  achevés.  Par- 
fois aussi  rimpatience  et  le  désappointement  brisaient 
l'œuvre  commencée  :  c'est  ainsi  que  nous  avons  perdu  une 
pietà  dont  le  marbre  indocile  trahissait  la  volonté  de  l'ar- 
tiste. 

Si  Ton  se  demande  quel  est  le  caractère  général  de  la 
sculpture  de  Michel-Ange,  si  l'on  cherche  dans  tous  les 
marbres  qu'il  a  laissés  inachevés  ou  complets  la  faculté 
dominante  de  son  génie,  il  n'y  a,  je  crois,  qu'une  réponse; 
l'action. 

Et  je  n'entends  pas  seulement  parler  des  mouvements 
musculaires  si  admirables  dans  ses  deux  captifs^  ni  des  at- 
titudes si  vraies  des  figures  allégoriques  qui  ornent  les 
mausolées  de  Saint-Laurent  ;  je  comprends  sous  cette  dé- 
nomination le  Moïse  et  le  Penseur,  aussi  bien  que  les  figures 
que  je  viens  d'indiquer. 

Nous  avons  de  lui  un  dessin  fait  pour  Tommaso  de'  Ca- 
valieri,  Tilyus  gigas,  à  vuUure  laceratus,  exécuté  en  bas- 
relief  dans  la  villa  Borghèse,  par  im  artiste  inconnu,  qui 
réunit  au  plus  haut  point  toutes  les  ressources  de  celte  émi- 
nenle  faculté;  mais  dans  les  œuvres  qu'il  a  pris  soin  de 
réaliser  lui-même,  c'est  à  coup  sûr  celle  qui  dépasse  toutes 
les  autres.  Lorsqu'il  exagère,  il  ne  fait  qu'agrandir  la  vé- 
rité, il  ne  la  méconnaît  pas. 

La  voûte  de  la  chapelle  Sixtine  et  le  Jugement  dernier, 
(pécules  à  de  lointains  intervalles,  sont  une  étude  curieuse 
sous  le  double  rapport  de  l'invention  et  de  l'exécution. 

5. 
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Quoiqu'on  y  retrouTe  sous  une  fcArme  éclatante  les  qualités 
que  j'ai  signalées  dans  la  sculpture  de  B!ichel-Ange,  cepen- 
dant ces  qualités  se  révèlent  diversement  dans  la  voûte  et 
dans  le  Jugement  dernier. 

Voici  quelle  est  la  disposition  de  la  voûte. 

Michel-Ange  a  divisé  le  plafond  en  neuf  coïnpartiments^ 
dans  chacun  desquels  il  a  peint  un  sujet  tiré  du  Vieux  tes- 
tament, à  savoir:  i^  Dieu  séparant  la  lumière  des  ténèbres; 
2*  Dieu  créant  le  soleil  et  la  lune,  la  terre  et  les  frtiîts  (fai 
la  couvriront;  3**  Dieu  conmiandant  aux  eaux  de  devenir 
habitables;  4®  la  création  d'Adam  :  Dieu  entouré  d'anges 
étend  son  bras  droit,  comme  pour  communiquer  à  la  forme 
créée  le  principe  vital;  5®  la  création  d'Évc;  6»  la  perte  du 
paradis;  7»  le  sacrifice  de  Gain  et  d'Abel;  8°  le  déluge; 
9*^  l'ivresse  d  la  honte  de  Noé. 

Au-dessous  de  l'entablement  figuré  qui  sert  de  limite  au 
plafiond  de  la  voûté,  Michel-Ange  a  placé  quarante-huit 
figures  d'enfants,  groupés  deux  à  deux,  dans  des  attîftrdes 
variées^  et  soutenant  la  corniche  comme  des  cariatides. 
Entre  ces  figures  il  a  mis  douze  prophètes  et  sibylles,  de 
grandeur  colossale,  attemativement  disposés.  Au-dessus 
des  fenêtres,  dans  les  compartiments  appelés  lunettes,  sont 
quatorze  compositions,  et  un  égal  nombre  de  tablettes,  por- 
tant les  noms  dont  se  compose  la  généalogie  du  Christ;  et 
dans  les  espaces  triangulaires  que  donne  l'épaisseur  du 
mur,  immédiatement  au-dessus  des  lunettes,  l'artiste  a  placé 
huit  compositions  tirées  de  la  vie  domestique.  Aux  quatre 
coins  de  la  voûte  sont  représentés  le  miracle  du  serpent 
d'airain,  l'exécution  d'Aman,  la  mort  de  Goliath  et  la  tra- 
hison de  Judith.  —  11  faut  ajouter  dix  médaillons  contenant 
des  sujets  historiques,  et  plus  de  cinquante  figures  isolées 
qui  servent  d'ornement. 

La  diffictdté  capitale  des  sujets  que  J'ai  indiqués^  c'est  le 
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caractère  surnaturel  des  personnages.  Sans  doute  chaque 
peintre,  selon  son  génie,  pourra  écrire  avec  d'autres  lignes, 
avec  d'autres  couleurs,  ces  poèmes  dont  la  Bible  nous  a 
donné  le  scénario.  Mais  la  première  loi,  la  loi  souveraine 
qui  doit  présider  à  ces  inventions,  c'est  la  simplicité.  Or  il 
est  impossible  de  pousser] plus  loin  que  Michel- Ange,  dans  la 
chapelle  Sixtine,  la  grandeur  qui  résulte  de  la  simplicité. 

Les  sujets  de  la  Genèse  sont  traités  avec  une  naïveté  ma- 
jestueuse, à  laquelle  je  ne  puis  comparer  que  les  paroles 
mêmes  du  Pentateuque.  Chacune  de  ces  compositions,  indi- 
vidueDement  étudiée,  ofire  des  attitudes  si  vraies,  des  gestes 
sî  clairs,  qu'on  se  demande  s'il  est  possible  que  ces  figures 
aient  joué  autrement  le  rôle  qui  leur  est  attribué. 

L'opinion  générale  est  que  Michel- Ange  se  complaisait 
exclusivetnent  dans  les  mouvements  bizarres  et  tourmentés. 
La  voûte  de  la  chapelle  Sixtine  répond  haut  et  ferme  à  ceux 
qui  voudraient  ftiîre,  de  cet  accident  de  son  talent,  une  accu- 
sation contre  l'ensemble  de  ses  œuvres.  La  naissance  d'Eve, 
telle  qaé  Michel- Ange  nous  la  représente,  n'offre  à  l'œil  que 
des  lignes  harmonieuses  et  douces.  Le  sacrifice  offert  à 
Dieu  par  Abel  et  Caïn  se  distingue  par  une  grâce  exquise. 
L'ivresse  de  Noé,  qui  semblait  natureDement  se  prêter  aux 
mouvements  désordonnés,  est  traitée  avec  une  gravité  qui 
défie  tous  les  reproches. 

Dans  les  scèries  de  la  vie  domestique,  il  a  su  élever  jus- 
qu'à la  plus  haute  poésie  les  détails  qui  semblaient  exclus 
du  domaine  de  l'invention. 

Les  sibylles  et  les  prophètes  de  la  chapelle  Sixtine  se  pla- 
cent d'emblée  à  côté  de  Moïse,  par  la  majesté  surnaturelle 
des  figures;  quand  une  fois  on  a  vu  ces  étranges  visages,  on 
ne  peut  les  oublier.  Il  reste  au  fond  de  la  mémoire  une  im- 
pression d'étonnement  et  de  frayeur  qui  se  mêle  à  tous  les 
rêves,  et  qui  frappe  de  mesquinerie  les  plus  hardies  créa- 
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lions  qu'on  retrouve  au  réveil.  L'énergie  et  la  pensée  ins- 
crites sur  chacune  de  ces  physionomies  prodigieuses  sont 
tellement  au-dessus  des  spectacles  ordinaires,  qu'on  n'a 
plus  que  de  Findifférence  pour  la  beauté  purement  hu- 
maine. 

Mais  je  dois  dire  en  même  temps  que  ces  prophètes,  si 
admirables  de  tout  point,  semblent  mal  à  l'aise  sur  le  mur 
où  les  a  cloués  la  main  de  Michel-Ange.  Les  draperies  vives 
et  tranchées,  le  geste  précis,  la  silhouette  découpée  avec  une 
singulière  crudité,  Tampleur  dégagée  du  mouvement,  le 
relief  entier  des  figures  appartiennent  réellement  à  la  sculp- 
ture. 11  n'y  a  pas  un  de  ces  prophètes  qui  ne  fasse  regretter 
l'absence  du  marbre.  On  a  peine  à  croh'e  qu'ils  soient  nés 
sous  le  pinceau.  Et  quand  le  spectateur  est  convaincu,  il  ne 
renonce  pas  à  son  premier  souhait,  il  voudrait  toucher  de 
la  main  ce  qu'il  a  touché  des  yeux. 

C'est  dans  le  Jugement  dernier,  bien  mieux  encore  que 
dans  la  voûte  de  la  chapelle  Sixtine,  qu'on  peut  surprendre 
la  vocation  spéciale  de  Michel-Ange.  Je  ne  veux  pas  discu- 
ter le  témoignage  naïvement  ignorant  de  voyageurs  tels  que 
M.  Simond.  Pour  avoir  étudié  pendant  longues  années  les 
questions  économiques  et  agronomiques,  on  n'est  pas  de 
plein  droit  connaisseur  en  peinture.  Puisque  la  qualité  des 
engrais,  l'avantage  de  l'insolation  plus  ou  moins  directe  ne 
se  devine  pas,  je  ne  vois  pas  pourquoi  les  problèmes  d*un 
ordre  plus  élevé  se  résoudraient  à  la  course.  Que  M.  Simond 
et  quelques  milliei^  de  touristes  déclarent  hardiment  qu'ils 
ne  conçoivent  rien  à  l'admiration  des  artistes  pour  le  Juge- 
ment dernier,  je  n'élèverai  pas  la  voix  pour  les  moraliser. 
Je  me  contenterai  de  leur  dire  que  chacun  de  nos  sens, 
chacune  de  nos  facultés  a  besoin  d'une  éducation  indivi- 
duelle, et  qu'ils  sont  jilacés  entre  un  dilemne  sans  réplique  : 
ou  bien  il  leur  manque  une  faculté,  ou  bien  cette  faculté 
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est   demevu''ée    inerte  faute  d'une  éducation  convenable. 

On  a  dit  cjue  le  Jugement  n'avait  pas  d'unité  centrale.  Je 

île  partage  pas  cet  avis.  L'unité,  c'est  Dieu  qui  juge.  Les 

\ois  ordinaires  de  la  composition  pittoresque  ne  signifient 

ïien  pour  un  pareil  sujet.  Michel-Ange  a  divisé  le  mur  de 

^  chapelle  en  trois  zones;  en  cela  il  n'a  fait  qu'obéir  aux 

^^itions  chrétiennes.  Le  Purgatoire  et  l'Enfer  sont,  il  est 

^tai,  des  tableaux  complets  par  eux-mêmes  aussi  bien  que 

le  Paradis;  mais  il  y  a  pour  cette  trilogie  im  lien  commun 

et  indissduble^  la  volonté  divine. 

Ce  qui  me  frappe  dans  le  Ji^ement,  c'est  que  des  mor- 
ceaux entiers  se  traduiraient  en  marbre  sans  répugnance. 
Là,  plus  que  jamais^  Michel-Ange  est  sculpteur. 

1834. 


IV 


UÊONARD  DE   VINCI 


Léonard  de  Vinci  était  le  fils  naturel  de  ser  tiero  de 
Vinci,  notaire  de  là  république  florentine.  Amoretti,  biblio- 
thécaire de  TAmbrosienne^  à  c(ui  nous  deyons  le  travail 
le  plus  complet  sur  là  vie  et  les  travaux  de  Léonard,  se 
donne  une  peine  infinie  pour  démontrer  que  Fauteur  de  la 
Joconde,  fils  illégitime  de  ser  Piero,  a  été  nécessairement 
légitimée  Sans  attacher  à  cette  question  plus  d'importance 
qu'elle  n'en  mérite,  puisqu'il  s'agit  d'un  artiste  éminent 
dont  j'ai  à  juger  les  œuvres  et  non  pas  la  généalogie, 
j'avoue  que  les  arguments  produits  par  Amoretti  me  sem- 
blent sans  réplique.  Il  est  évident,  en  effet,  que  Léonard, 
s'il  n'eût  pas  été  légitimé,  n'eût  pas  été  admis  au  partage 
des  biens  de  ser  Piero.  Son  père  s'est  marié  trois  fois,  et 
nous  savons  d'une  façon  certaine  qu'aucune  de  ses  trois 
femmes  n'est  la  mère  de  Léonard.  Nous  savons  d'ailleurs 
qu'après  la  mort  de  ser  Piero  il  a  soutenu  un  procès  contre 
ses  frères  consanguins,  et  les  notions  les  plus  élémentaires 
du  droit  civil  nous  démontrent,  que  s'il  n'eût  pas  été  légi- 
timé, le  procès  fût  tombé  de  lui-même  et  n'eût  pas  trouvé 
un  tribunal  disposé  à  l'accueillir.  Ûr^  comme  les  pièces 
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recueillies  par  Oltrocchi,  autre  bibliothécaire  de  TAmbro- 
sienne^  constatent  d'une  façon  irrécusable  que  Léonard  a 
gagné  son  procès,  il  est  évident  que  ses  droits,  pour  être 
admis  par  les  tribunaux  de  Florence,  ont  dû  se  fonder  sur 
un  acte  de  légitimation.  Quelle  était  la  mère  de  Léonard? 
Oltrocchi,  malgré  la  persévérance  de  ses  investigations,  n'a 
pu  réussir  à  découvrir  son  nom.  Il  nous  dit  seulement  que 
c'était  une  femme  libre,  et,  comme  en  1452  le  seiTagc 
n'existait  pas  en  Toscane,  il  faut  donnera  cette  expression  la 
valeur  que  l'histoire  lui  attribue.  Une  femme  libre,  vers  la 
moitié  du  quinzième  siècle,  était  une  fenuiie  maîtresse  d'elle- 
même,  c'est-à-dire  libre  des  liens  du  mariage.  Nous  ne 
savons  pas  si  ser  Piero,  en  1452,  était  dans  la  même  con- 
dition ;  mais  nous  savons  au  mx)ins  que  Léonard  n'est  pas 
le  fruit  d'un  double  adultère.  Toutes  ces  questions,  dont 
je  ne  veux  pas  exagérer  la  valeur,  sont  résolues  dans  les 
notes  manuscrites  d'Oltrocchi  et  dans  les  mémoires  biogi-a- 
phiques  d'Amoretti  de  façon  à  défier  tous  les  doutes.  Aussi 
ne  prendrai-je  pas  la  peine  de  les  discuter.  11  me  suffira 
d'affirmer  que  Léonard,  né  en  dehors  du  mariage,  reçut  de 
son  père,  dans  le  domicile  conjugal,  tous  les  soins  qu'une 
naissance  légitime  aurait  pu  lui  assurer.  Enseignement 
littéraire,  enseignement  scientifique,  rien  de  ce  que  la  ri- 
chesse pouvait  lui  donner  n'a  manqué  au  développement  de 
son  intelligence.  D'après  le  témoignage  de  Vasari,  qui  certes 
n'était  pas  favorable  à  Léonard,  puisqu'il  voyait  en  lui  le 
rival  le  plus  formidable  de  Michel- Ange,  Léonard,  dès  ses 
premières  années,  montra  les  dispositions  les  plus  extraor- 
dinaires pour  les  études  les  plus  variées.  Mathématiques, 
dessin,  poésie,  musique,  Léonard  embrassait  tout  avec  la 
même  ai'deur.  Et  malheureusement  nous  devons  ajouter 
que,  dans  toutes  les  études ,  il  ne  montrait  pas  moins  d'in- 
constance que. d'ardeur,  si  bien  qu'après  avoir  étonné  ses 
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maîtres  par  la  nouveauté,  par  le  caractère  inattendu  de  ses 
questions,  il  les  désespérait  par  l'énergie  non  moins  impré- 
vue avec  laquelle  il  iy)ursuivait  une  nouvelle  branche  de 
connaissances.  Cependant,  au  milieu  de  l'empressement  fié- 
vreux avec  lequel  Léonard  frappait  à  toutes  les  portes  de  la 
science,  il  n'était  pas  difficile  de  démêler  sa  prédilection 
pour  le  dessin.  Aussi  ser  Piero,  après  avoir  étudié  attenti- 
vement les  instincts  de  son  fils,  résolut  de  le  confier  aux 
soins  du  Verocchio.  Ce  maître,  qui  doit  à  Léonard  la  meil- 
leure partie  de  sa  célébrité,  a  cependant  laissé  quelques 
œuvres  importantes  qui  suffiraient  à  la  durée  de  son  nom. 
Tous  ceux  qui  ont  visité  Venise  connaissent  et  admirent  la 
statue  de  Colleoni,  placée  devant  l'église  de  Saint-Jean-et- 
Saint-Paul,  et  nous  possédons  ici  même,  à  Paris,  un  merveil- 
leux dessin  du  Verocchio,  première  ébauche  de  ce  morceau 
recommandable  à  tant  de  titres.  Le  cavalier  ne  fait  pas  partie 
du  dessin  que  nous  possédons;  mais  le  cheval  est  traité  avec 
une  précision,  une  grandeur  qui  ne  laissent  rien  à  désirer. 
Verocchio,  après  avoir  feuilleté  les  premières  études  de 
Couard,  comprit  tout  ce  qu'il  y  avait  d'avenir  dans  son 
jeune  élève ^  et  n'hésita  pas  à  le  prendre  dans  sa  boutique, 
car  c'était  le  nom  qu'on  donnait  alors  aux  ateliers  de  pein- 
ture. A  peine  lui  avait-il  donné  quelques  leçons ,  qu'il  le 
jugea  capable  de  prendre  part  à  ses  travaux,  et  lui  confia 
l'exécution  d'un  ange  dans  un  Baptême  de  Jésus-Christ. 
L'ange,  tout  entier  de  la  main  de  Léonard,  était,  s'il  faut  en 
croire  Vasari,  tellement  supérieur  au  Christ  et  au  saint  Jean, 
que  Verocchio,  étourdi,  consterné  par  les  louanges  prodi- 
guées à  cette  figure,  renonça  dès  ce  jour  à  la  peinture.  Ce 
premier  ouvrage  de  Léonard,  le  premier  du  moins  dont 
l'histoire  ait  gardé  le  souvenir,  doit  remonter  à  l'année  1468. 
Ainsi  Léonard  avait  seize  ans  quand  il  découragea  son  maître 
par  son  habileté.  Ce  tableau  du  Verocchio  est  aujourd'hui 
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à  racadëmic  des  beaux-arts  de  Florence.  Sans  prêter  une 
foi  entière  à  cette  anecdote,  nous  pouvons  du  moins  en  con- 
clure que  Léotiard  ne  fit  pas  attendre  longtemps  les  preuves 
de  son  génie. 

Nous  savons  par  le  Plutarque  de  la  peinture,  dont  la  paS 
tlalitë  pour  les  artistes  toscans  ne  saurait  être  contestée, 
mais  qui  cependant,  malgré  cette  faiblesse  bien  excusable 
d'ailleui-s,  demeure  encore  aujourd'hui  Tune  des  sources  les 
plus  fécondes  pour  les  historiens  de  Fart  italien,  qu'il  faut 
rapporter  à  la  première  jeunesse  de  Léonard  un  ouvrage 
dont  il  parle  avec  enthousiasme,  mais  dont  la  trace  est  mal-*^ 
heureusement  perdue,  et  dont  le  mérite  si  vanté  n'est  plus 
maintenant  qu'un  sujet  de  conjectures.  Le  père  de  Léonard 
avait  reçu  d'un  de  ses  fermiers  une  planche  de  figuier,  avec 
prière  d'y  faire  peindre  un  tableau.  Conrnie  ce  fermier  s'é- 
tait toujours  montré  fort  habile  dans  la  chasse  au  piège  et 
au  lacet,  et  que  le  père  de  Léonard  devait  à  son  adresse 
plus  d'un  excellent  morceau  qui  avait  fait  honneur  à  sa  table, 
ser  Piero  invita  son  fils  à  donner  sur  cette  planche  de  figuier 
une  preuve  de  son  savoir.  Léonard,  qui  avait  profité  digne- 
ment des  leçons  du  Verocchio,  et  qui  même,  au  bout  de 
quelques  mois,  avait  trouvé  moyen  de  le  surpasser,  se  rendit 
de  bonne  grâce  au  désir  de  son  père.  11  réunit  dans  sa 
chambre  un  choix  d'animaux  aflreux  :  crapauds,  vipères, 
lézards  étranges;  il  les  groupa  de  façon  à  composer  un 
monstre  sans  nom,  et,  dans  l'ardeur  qui  le  possédait,  il 
oublia  jusqu'au  soin  de  sa  santé.  Les  éléments  de  sa  com- 
position, frappés  de  mort  par  la  captivité  qui  défendait  à 
l'air  de  se  renouveler,  tombaient  en  putréfaction,  et  Léonard 
ne  s'en  apercevait  pas.  Tout  entier  à  l'étude  de  son  modèle, 
il  ne  s'inquiétait  pa^de  l'air  empesté  qu'il  respirait.  Au  bout 
de  quelques  semaines,  il  avait  achevé  son  œuvre,  et  priait 
son  père  de  venir  la  juger.  Au  moment  où  ser  Piero  frap- 


LÉONARD  DE   VINCI.  91 

pait  a  la  porte,  Lëonai'd  ferma  les  fenêtres  de  sa  chambre 
de  taçon  à  tie  laisser  pénétrer  qu'un  jour  ménagé  avec  ava- 
rice et  discrétion.  Ser  Piero,  si  nous  en  croyons  le  biographe 
toscan,  fut  tellement  frappé  de  la  vérité  de  l'imitation,  qu'il 
se  crut  en  présence  d'un  monstre  vivant,  et  recula  d'hor- 
reur. Léonard,  enchanté  du  succès  de  son  œuvre,  battit  des 
mains  en  voyant  Tétonnement  et  l'effroi  de  son  père.  «  J'ai 
donc  atteint,  lui  dit-il  avec  orgueil,  le  but  que  je  me  pro- 
posais. Je  voulais  épouvanter  tous  ceux  qui  regarderaient 
mon  œuvre,  et  vous  tremblez.  Je  ne  pouvais  rien  souhaiter 
làc  plus  glorieux,  mes  études  et  ma  persévérance  ne  sont 
pas  perdues.  Emportez  cette  rondache  ;  j'espère  que  celui 
qui  vous  rà  demandée  n'en  sera  pas  mécontent.  »  Ser  Piero, 
plein  de  joie^  emporta  la  rondache  ;  mais,  chemin  faisant, 
il  comprit  que  son  fermier,  malgré  son  adresse  à  la  chasse, 
malgré  les  services  qu'il  lui  avait  rendus,  ne  méritait  pas 
une  telle  aubaine,  et  comme  sans  doute  l'amour  du  profit 
tenait  dans  son  cœur  plus  de  place  que  l'amour  de  l'art,  au 
lieu  de  garder  avec  un  soin  jaloux  cette  précieuse  rondache, 
il  la  vendit  pour  100  ducats  à  des  marchands  florentins, 
qui  la  revendiient  pour  300  au  duc  de  Milan,  Lodovioo 
Sforza.  Pour  acquitter  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  son 
fermier,  il  acheta  dans  une  boutique  du  faubourg  une 
œuvre  grossière  et  sans  valeur,  dont  le  paysan  se  contenta 
et  le  remercia  joyeusement.  Eh  bien  !  cette  rondache,  qui, 
pour  Léonai'd,  n'étaîl  qu'une  espièglerie  commencée  avec 
ardeur,  poursuivie  avec  patience,  et  menée  à  bonne  fin, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  fut  dans  sa  destinée  un 
événement  décisif;  car  il  est  probable  que,  sans  cette  mer- 
veilleuse rondache,  Lodovico  Sforza  n'eût  jamstis  appelé 
Léonard  à  Milan.  Cependant  je  répugne  à  croire  qu'il  n'ait 
pas  eu,  pour  se  décider,  de  motif  plus  impérieux.  Ce  qui 
me  oonlBrme  dans  ma  conviction,  c'est  la  lettre  même  de 
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Léonard  transcrite  par  Oltrocchi  et  publiée  par  Amoretti, 
lettre  oii  le  peintre  florentin  paiie  de  lui-même,  de  ses 
études,  de  ses  travaux,  avec  un  juste  orgueil,  une  légitime 
assm-ance.  Cette  lettre  en  effet,  qu'il  faut  ranger  parmi  les 
monuments  les  plus  précieux  de  Thistoire,  et  qui  pourrait 
être  taxée  de  présomption,  si  elle  n'était  pas  signée  du  nom 
de  Léonard,  nous  apprend  que  Télève  du  Verocchio  avait 
déjà  essayé  ses  forces  dans  une  série  de  travaux  très-variés. 
Il  offre  au  duc  ses  talents  pour  les  œuvres  d'architectme 
civile  et  militaire,  pour  Thydraulique,  pour  l'artillerie,  pour 
la  statuaire  en  bronze  et  en  marbre,  et  la  peinture,  qu'on 
aurait  pu  croire  son  étude  favorite,  occupe  dans  cette  letti'e 
mémorable  une  place  très-modeste.  Léonard,  avec  l'accent 
d'un  homme  qui  sait  tout  ce  qu'il  vaut,  ne  craint  pas  de 
dire  au  duc  de  Milan  :  «  Voilà  ce  que  je  peux  faire  pour  le 
service  de  votre  personne,  pour  le  bien  de  votre  État,  et 
tout  ce  que  je  vous  promets,  je  suis  prêt  à  le  prouver.  Les 
plus  habiles  ne  m'effrayent  pas  ;  je  ne  redoute  aucune  com- 
paraison. Que  votre  altesse  daigne  me  mettre  à  l'épreuve, 
et  j'ai  la  ferme  confiance  qu'elle  n'aura  pas  à  s'en  repentir.  » 
Certes,  une  pareille  lettre,  écrite  d'un  tel  ton,  était  de  na- 
ture à  exciter  la  curiosité  d'un  prince  éclairé.  Or,  si  Lodo- 
vico  Sforza  ne  s'est  montré  ni  juste  ni  généreux  envers  son 
neveu  Gian-Galeazzo,  aucun  historien  n'a  jamais  songé  à 
révoquer  en  doute  l'étendue  et  la  finesse  de  son  intelligence. 
C'est  pourquoi,  sans  m'arrêter  à  chercher  quel  a  été  le  mé- 
diateur entre  Léonard  et  le  duc  de  Milan,  je  suis  amené  à 
croire  que  la  rondache  vendue  par  ser  Piero  n'a  pas  dans 
la  vie  de  Léonard  toute  l'importance  que  Vasari  lui  attribue. 
C'est  à  cette  époque,  d'après  les  calculs  d'Amoretti,  qui 
semblent  d'ailleurs  très-probables,  que  nous  devons  rap- 
poiler  la  composition  d'une  ébauche  qu'on  admire  dans  la 
galerie  des  Offices  à  Florence.  Je  veux  parler  de  VÀdwcUion 
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des  Mages.  Cette  ébauche  est  d'autant  plus  digne  d'atten- 
tion, qu'elle  permet  d'étudier  la  pensée  de  Léonard,  je  ne 
dirai  pas  dans  sa  naissance^  car  sans  nul  doute,  avant  de  la 
transcrire  sur  la  toile,  il  l'avait  longtemps  contemplée  dans 
sa  conscience  ;  mais  nous  pouvons  du  moins,  en  étudiant 
cette  composition  inachevée,  voir  comment  il  prépaiait  sa 
peinture.  Nous  pouvons,  en  un  mot,  pour  nous  servir  de  la 
langue  du  métier,  connaître  les  dessous  de  sa  peinture.  Sous 
le  rapport  de  la  composition  proprement  dite,  cette  Adora- 
tion des  Mages  doit  se  placer  parmi  les  œuvres  les  plus 
accomplies  de  Léonard.  La  Vierge  et  le  Christ,  Joseph  et 
les  rois  mages  sont  dessinés  avec  une  rare  perfection.  Ce- 
pendant je  crois  pouvoir,  sans  me  rendre  coupable  de  sacri- 
lège, soumettre  à  tous  ceux  qui  ont  pu  voir  cette  admirable 
ébauche  deux  observations  que  l'étude  m'a  suggérées.  En 
premier  lieu,  la  forme  choisie  par  Léonard,  je  veux  dire  la 
forme  générale  de  la  composition,  me  paraît  présenter  de 
graves  inconvénients.  En  effet,  dans  V Adoration  des  Mages, 
la  largeur  et  la  hauteur  sont  équivalentes.  Or,  pour  tous 
les  hommes  familiaiisés  avec  l'étude  ou  la  pratique  de  la 
peinture,  il  est  évident  que  cette  combinaison  est  défec- 
tueuse. A  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'une  peinture  murale 
dont  les  conditions  géométriques  ne  peuvent  être  violées, 
tout  esprit  bien  fait  comprend  sans  peine  la  nécessité  de 
choisir  une  largeur  arithmétiquement  supérieure  à  la  hau- 
teur, ou  de  se  décider  pour  le  parti  contraire.  Et,  qu'on  y 
plf$nne  garde,  cette  considération  purement  arithmétique 
n'est  pas  sans  importance,  car  elle  repose  sur  les  lois  mêmes 
de  la  vision.  Tout  tableau  dont  les  quatre  côtés  ont  la  même 
valeur  géométrique  trouble  et  distrait  nécessairement  l'at- 
tention du  spectateur.  L'esprit  le  plus  bienveillant,  l'œil  le 
plus  exercé  se  trouve  déroulé  en  présence  d'un  tableau 
ean*é.  Or,  l^ Adoration  des  Ma^es,  placée  dans  la  galerie  des 
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Offices,  est  précisément  un  tableau  carré,  et,  d'après  les 
documents  que  nous  possédons,  rien  n'obtigeait  Léonard  à 
choisir  cette  forme  ingrate.  U  nous  est  donc  impossible  de 
deviner  pourquoi  l'auteur,  qui  avait  si  mûrement  réfléchi 
sur  toutes  l^s  conditions  scientifiques  de  son  art,  a  choisi 
une  forme  si  contraire  à  toutes  les  traditions  de  la  pein- 
ture. En  second  lieu,  et  cette  observation  est,  à  nos  yeux, 
beaucoup  plus  grave  que  la  première,  dans  cette  composi- 
tion si  admirable  d'ailleurs  quant  aux  personnages  princi- 
paux, Léonard  a  beaucoup  trop  multiplié  les  détails.  Per- 
sonnages accessoires,  fabriques,  paysage,  tout  est  traité  avec 
le  même  soin,  la  même  diligence,  si  bien  que  l'œil  se  pro- 
mène avec  bonheur,  mais  sans  prédilection,  sur  toutes  les 
parties  de  la  toile.  Je  sais  que  cette  objection,  qui  frappe 
tous  les  yeux,  n'a  pas  toute  l'importance  que  je  lui  attribue,  si 
l'on  veut  tenir  compte  de  l'état  de  la  peinture.  Je  sais  que 
l'achèvement  définitif  de  la  composition  aurait  nécessaire- 
ment modifié  la  valeur  relative  des  personnages  accessoires, 
des  fabriques  et  du  paysage.  Cependant,  tout  en  tenant 
compte  de  cette  modification  dont  la  probabilité  ne  peut  être 
contestée  par  personne,  il  est  certain  que  ces  détails,  même 
éteints  ou  atténués  par  l'exécution,  auraient  encore  trop 
d'importance.  Quoi  qu'on  puisse  dire,  quoi  qu'on  puisse 
conjecturer,  il  est  hors  de  doute  que  VAdoralion  des  Mages, 
exécutée  selon  l'ébauche  que  nous  connaissons,  n'aurait  ja- 
mais eu  l'unité  d'eft'et  qui  doit  appartenir  à  toutes  les  œuvres 
de  la  pensée  scientifique  ou  poétique.  On  aura  beau  d^^ 
éteints  ou  atténués,  ces  détails,  si  vrais  en  eux-mêniw, 
feront  toujours  un  tort  immense  aux  personnages  princi- 
paux, aux  personnages  dont  se  compose  l'action  que  le 
peintre  a  voulu  représenter.  Cependant  je  ne  voudrais  pas 
laisser  croire  que  mgn  admiration  soit  entamée  par  les  ré- 
sen^es  que  je  soumets  à  tous  les  esprits  éclairés.  Si  je  blàmo 
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le  nombre  et  Vimpoi'tance  des  détails,  je  ne  méconnais  pas 
la  valeur  et  la  vérité  des  personnages  qui  représentent  la 
scène  choisie  par  Léonard.  Le  Christ  est  d'une  beauté  divine. 
La  Vierge  exprime  avec  une  adorable  précision  la  pudeur 
et  la  fierté.  Le  saint  Joseph  résume  dans  sa  physionomie 
toutes  les  conditions  indiquées  par  l'Évangile,  et  quoique 
ces  conditions,  d'après  les  données  purement  humaines, 
soient  difficiles  à  concevoir,  j'avouerai  cependant  que  Léonard 
les  a  parfaitement  traduites.  Le  saint  Joseph,  dans  le  tableau 
qui  nous  occupe ,  exprime  très-bien  l'étonnement  et  le 
respect.  Quant  aux  rois  mages,  il  est  difficile,  sinon  impos- 
sible, de  les  concevoir  sous  une  forme  à  la  fois  plus  impo- 
sante et  plus  soumise,  plus  majestueuse  et  plus  pieuse. 
Pourquoi  ce  tableau,  si  admirablement  ébauché,  n'a-t-il 
pas  été  achevé?  A  cet  égard,  les  biographes  nous  laissent 
dans  l'ignorance  Ja  plus  absolue.  Léonard,  après  avoir 
ébauché  son  œuvre,  a-t-il  senti  la  nécessité  de  la  modifier? 
ou  bien,  appelé  à  Milan  par  le  duc  Lodovico  Sforza,  a-t-il 
renoncé  à  l'achever  ?  L'histoire  est  muette.  Toutefois  il  est 
permis  de  croire  que,  si  Léonard  eût  achevé  ce  tableau,  il 
l'aurait  modifié  dans  plusieurs  parties  essentielles.  Et  ce- 
pendant, tel  qu'il  est,  ébauché  au  bitume,  il  doit  compter 
parmi  les  œuvres  les  plus  intéressantes,  les  plus  dignes  d'é- 
tude qui  décorent  les  galeries  d'Europe. 

La  Méduse,  placée  dans  la  même  galerie,  mérite  aussi 
d'être  étudiée  avec  soin  pour  deux  raisons  :  elle  appartient 
à  la  première  manière  de  Léonard,  et  rappelle,  avec  des 
modifications  notables,  mais  cependant  d'une  façon  assez 
évidente,  le  style  du  Veroccchio.  11  y  a  en  effet  dans  ce 
tableau  une  précision,  et  je  dirais  volontiers  une  minutie 
dont  Léonard  s'est  dégagé  à  mesure  qu'il  s'éloignait  de  son 
maître.  A  défaut  de  la  rondache  que  nous  ne  possédons 
plus,  la  Méduse,  conçue  à  peu  près  selon  les  mêmes  données. 
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est  un  digne  sujet  de  méditation.  Je  ne  sais  pas  à  quel 
propos  ni  d'après  quels  renseignements  les  écrivains  alle- 
mands ont  mis  en  doute  Tauthenticlté  de  ce  morceau;  je 
ne  devine  pas  davantage  pourquoi  ils  ont  indiqué  comme 
signe  caractéristique  rempâtement  de  la  couleur  et  le  ton 
enfumé.  A  mes  yeux,  je  l'avoue,  l'authenticité  de  ce  mor- 
ceau ne  saurait  être  contestée,  car  l'exécution  une  et  déli- 
cate, bien  que  minutieuse  peut-être  jusqu'à  l'excès,  s'accorde 
très-bien  avec  l'ensemble  des  œuvres  de  Léonard.  Quant 
au  ton  enfumé,  quant  à  l'empâtement  de  la  couleur,  j'avoue- 
rai franchement  qu'à  moins  de  récuser  le  témoignage  de 
mes  yeux,  je  suis  forcé  de  les  prendre  pour  de  pm'es  fic- 
tions. J'ai  vu  mainte  et  mainte  fois  la  Méduse  de  Léonard 
dans  la  galerie  des  Offices,  je  l'ai  vue  sous  le  jour  le  plus 
favorable  et  le  plus  éclatant,  et  jamais  l'empâtement  de  la 
couleur  et  le  ton  enfumé  dont  parlent  ItfM.  Passavant  et  Ru- 
mohr  n'ont  frappé  mes  yeux.  Pour  moi,  ce  qui  me  plaît, 
ce  qui  m'étonne,  ce  qui  me  charme  dans  cet  ouvrage,  c'est 
la  précision  infinie  avec  laquelle  l'auteur  a  su  rendre  jus- 
qu'aux moindres  détails.  Je  reconnais  volontiers  qu'il  a 
souvent  dépassé  le  but;  mais  il  y  a  dans  l'excès  même  du 
soin  avec  lequel  il  a  traité  tous  les  détails  secondaires  tant 
de  savoir  et  d'amour  vrai  de  l'art,  que  je  pardonne  sans 
hésiter  à  l'entraînement  de  son  zèle. 

La  tête  de  la  Méduse  est  à  la  fois  belle  et  terrible  :  regard 
flamboyant,  serpents  entrelacés  dans  la  chevelure,  lèvres 
imprégnées  de  poison,  haleine  qui  souffie  la  mort,  rien  ne 
manque  à  cette  épouvantable  Méduse,  et  pourtant  Lconai^d, 
avec  un  art  que  je  ne  saurais  trop  louer,  a  réuni  le  senti- 
ment de  l'épouvante  et  le  sentiment  de  la  beauté.  C'est 
pour  la  réunion,  pour  le  développement  simultané  de  ces 
deux  sentiments  qui  ne  peuvent  se  séparer  dans  l'âme  du 
spectateur,  que  j'admire  la  Méduse,  11  y  a  ci^taincment 
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dans  la  série  de  ses  œuvres  plus  d'un  morceau  que  je 
préfère  à  la  Méduse  ;  mais^  dans  toute  la  durée  de  sa  longue 
carrière,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  révèle  d'une  façon  plus  évi- 
dente Tardent  amour  que  Léonard  portait  à  la  beauté.  Un 
peintre  nourri  dans  d'autres  traditions,  élevé  dans  une  autre 
école,  se  fût  fait  une  fête  d'épouvanter  le  spectateur  par  le  dé- 
sordre et  la  laide  w*,  par  les  mouvements  convulsifs  de  la  phy- 
sionomie :  Léonard,  dont  la  beauté,  l'élégance  et  la  grâce 
formaient  la  préoccupation  constante,  n'a  vu,  et  je  l'en  re- 
mercie, dans  la  tête  de  Méduse  que  la  solution  d'un  pro- 
i)lème  digne  de  sa  haute  intelligence,  la  conciliation  de  l'é- 
pouvante et  de  l'admii-ation.  11  est,  impossible  eu  effet 
d'effacer  de  sa  mémoire  cette  tête  si  finement,  si  profondé- 
ment conçue.  Le  regard  immobile  et  le  sourire  menaçant 
de  cette  Méduse  demeurent  gravés  dans  notre  âme  et  défient 
toutes  les  distractions.  Aucune  des  images  qui  passent  devant 
nos  yeux  ne  réussit  a  détrôner  la  Méduse  de  Léonard.  Il  y 
a  dans  ce  visage  demi-viril,  demi-féminin,  un  accent  de 
vengeance  et  de  passion  qui  fascine,  qui  enchaîne  l'atten- 
tion. Quoi  qu'on  fasse,  il  faut,  bon  gré,  malgré,  se  souvenir 
de  cet  admirable  et  teiTible  visage.  A  ne  considérer  ce  mor- 
ceau qu'au  point  de  vue  purement  esthétique,  il  est  certain 
qu'il  serait  plus  beau,  si  l'auteur  eût  consenti  à  ne  pas 
traiter  toutes  les  ^  3S  de  son  œuvre  avec  le  même  soin, 
la  même  diligence  :  le  sacrifice  des  éléments  secondaires 
eût  relevé  la  valeur  des  éléments  principaux  ;  mais,  si  nous 
voulons  tenir  compte  du  temps  où  cette  œuvre  fut  achevée 
et  nous  souvenir  de  l'âge  de  l'auteur,  qui,  selon  toute  pro- 
babilité, n'avait  guère  alors  plus  de  trente  ans,  nous  sommes 
forcé  d'admirer  le  zèle  qu'il  a  porté  dans  toutes  les  parties 
de  cette  composition,  bien  que  ce  zèle  soit  partout  prodigué 
avec  ti-op  d'entraînement.  Les  serpents  entrelacés  dans  la 
chevelure  de  Méduse  pourraient  sans  inconvénient  être 
1.  6 
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éclairés  d'une  lumière  moins  abondante  ;  c'est  une  pensée 
qui  se  présente  naturellement  à  tous  les  esprits  et  qui  n'ad- 
met pas  même  la  discussion.  Oui^  sans  doute;  mais  quelle 
prodigieuse  élégance  dans  la  forme  des  lèvres  !  quelle  ter- 
reur dans  la  profondeur  des  orbites^  dans  Tenchâssement 
des  yeux^  dans  l'immobilité  du  regard  !  et  comme  le  soin 
excessif  que  l'auteur  a  porté  dans  l'exécution  des  moindres 
détails  disparait  devant  l'expression  puissante  de  cette  tête 
si  terrible  et  si  belle  !  Quant  à  moi,  je  le  confesse,  parmi  les 
œuvres  de  Léonard,  il  en  est  bien  peu  qui  m'aient  enseigné 
aussi  clairement,  je  ne  dis  pas  le  secret  de  son  génie,  mais 
le  secret  du  cbarme  qui  s'attache  à  toutes  les  manifesta- 
tions de  sa  pensée.  Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  il  y  a  dans 
la  Méduse  du  palais  des  Offices  le  germe  de  la  Joconde  que 
nous  admirons  au  Louvre.  Si  l'ouvrage  placé  sous  nos  yeux 
est  revêtu  d'une  perfection  plus  éclatante,  s'il  révèle  un 
savoir  plus  profond,  une  connaissance  plus  intime  et  plus 
complète  de  la  forme  et  de  la  grâce,  il  est  permis  d'affirmer 
que  la  Méduse  présage  la  Joconde, 

Nous  avons  vu,  dans  la  lettre  publiée  par  Amoretti,  et 
dont  j'ai  tout  à  l'heure  donné  la  substance,  que  Léonard,  à 
Florence  même,  était  déjà  en  pourparler  avec  le  duc  de 
Milan  pour  la  statue  de  son  père,  Francesco  Sforza.  11  ne 
reste  malheureusement  rien  de  cet  ouvr^'p>  qui  aurait  coûté 
à  Léonard  seize  années  de  travail,  si  l'on  acceptait  sans  le 
discuter  le  témoignage  des  biographes.  Or,  ce  témoignage, 
soumis  à  un  examen  sévère  et  rapproché  de  la  série  des 
œuvres  achevées  par  Léonai'd  pendant  son  premier  séjour 
à  Milan,  ne  peut  être  accepté  comme  une  affirmation  exacte  ; 
car,  si  Léonard  a  travaillé  pendant  seize  ans  au  modèle  de 
celte  statue  colossale,  il  ne  faut  pas  oublier  que,  durant  ces 
mêmes  années,  de  1483  à  1499, il  a  mené  abonne  fin  plu- 
sieurs ouvrages  imporiants.  Il  me  suffirait  de  nommer  la 
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Cène  de  Sainte-Marie  des  Grâces^  et  cette  composition  si 
importante,  où  Léonard  se  trouve  tout  entier^  achevée  vers 
149*7^  et  probablement  commencée  en  1494,  n'est  pas  la 
seule  qui  ait  occupé  Léonard  pendant  cette  période  de  sa 
vie.  Nous  voyons  dans  les  œuvres  poétiques  de  Delllucioni^ 
parmi  les  vers  écrits  à  la  louange  du  duc  de  MUan,  que 
Léonard  peignit  une  Sainte  Famille  pour  Gecilia  Gallerani, 
qu'il  fit  le  portrait  de  cette  belle  personne,  le  portrait  de 
Lucrezia  Grivelli,  aimée  comme  elle  du  duc  de  Milan,  et 
enfin,  sur  les  murs  mêmes  de  la  salle  où  se  trouve  la  Cène, 
le  portrait  de  Lodovico  Sforza  et  de  sa  femme,  Béatrice 
d'Esté.  Ainsi,  nous  ne  devons  pas  prendre  à  la  lettre  le  té- 
moignage des  biographes.  Si  Léonai'd  a  travaillé  pendant 
seize  ans  au  modèle  du  Colosse,  car  c'est  ainsi  que  les  his- 
toriens milanais  appellent  la  statue  de  Francesco  Sforza,  il 
n'a  pas  don^né  tout  son  temps  à  cette  œuvre,  et  rien  n'est 
plus  facile  que  de  le  prouver. 

Que  savw}ns-nous  du  Colosse  ?  Nous  savons  que  le  modèle 
en  terre,  achevé  par  Léonard  en  1498,  servit  de  cible  aux 
arbalétriers  gascon»  de  Louis  XII.  Nul  ne  sait  ce  que  devin- 
rent les  débris  de  ce  modèle.  11  fs^it  croire  que  ces  débris 
furent  dispersés  et  abandonnés,  car  siquelqu'un  eût  songé  à  les 
réunir,  a  les  sauver,  les  écrivains  milanais  n'eussent  pas  man- 
qué de  nous  transmettre  le  nom  de  ce  pieux  amant  de  l'art.  Or, 
comme  ils  se  taisent ,  nous  sommes  forcé  de  voir  dans  leur 
silence -un  signe  éclatant  d'oubli  et  d'abandon.  Cette  indiffé- 
rence est  d'autant  plus  singulière,  que  l'œuvre  de  Léonard, 
par  ses  dimensions,  n'offrait  pas  à  l'adresse  des  arbalétriers 
gascons  un  but  très-glorieux.  Prendre  pour  cible  une  statue 
colossale  est  un  passe-temps  qui  doit  s'user  bien  vite,  et 
que  les  vainqueurs  eussent  abandonné  sans  regret.  Comment 
ne  s'est-il  pas  trouvé  une  main  dévouée,  un  cœur  résolu, 
pour  sauver  l'œilvre  de  Léonard  ? 
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Fra  LucaPaciolo,  mathématicien  éminent^  attaché  comme 
lui  au  service  de  Lodovico  Sforza,  nous  a  conservé  les  pro- 
portions du  Colosse.  La  hauteur  était  de  vingt  et  un  pieds. 
Le  bronze  nécessaii^e  pour  couler  ce  modèle  n'eût  pas  pesé 
moins  de  cent  cinquante  mille  livres.  Quelques  écrivains^ 
en  lisant  les  calculs  si  précis  de  Fra  Luca^  ont  pensé  que 
la  statue  de  Francesco  Sforza  avait  été  exécutée^  et  que  les 
calculs  du  mathématicien  s'appliquaient  à  l'œuvre  défini- 
tive; mais  Oltrocchi^  en  consultant  les  manuscrits  de  Léo- 
nard;  n'a  pas  eu  de  peine  à  démontrer  que  la  fonte  du 
modèle  était  toujours  demeurée  à  l'état  de  projet.  Il  a 
même  recueilli  un  fragment  de  lettre  adressée  au  duc  de 
Milan^  où  Léonard  se  plaint  de  son  dénûment^  et  rappelle 
qu'il  lui  est  dû  deux  années  de  sa  pension^  et  qu'il  ne  lui 
reste  pas  de  quoi  payer  ses  ouvriers. 

Ainsi^  tous  nos  renseignements  se  réduisent  à  des  chiffres. 
Si  nous  ajoutons  aux  calculs  de  fra  Luca  quelques  vers  ita- 
liens de  Bellincioni^  quelques  vers  latins  de  Lancino  Gur- 
zio^  nous  aurons  épuisé  tous  les  témoignages.  La  pei*te  de 
ce  modèle  est  d'autant  plus  regrettable^  que  Léonard,  après 
avoir  étudié  Tanatomie  humaine  sous  la  direction  de  Marc- 
Antonio  délia  Torre,  professeur  à  l'université  de  Pavie, 
après  avoir  dessiné  pour  lui  les  diverses  pailies  du  corps, 
et  préparé  de  ses  mains  plusieurs  pièces  importantes,  n'a- 
vait pas  étudié  avec  moins  de  zèle  Tanatomie  du  cheval. 
A  cet  égard,  ses  manuscrits  ne  laissent  aucun  doute,  cai* 
on  Y  trouve  plusieurs  chevaux  dessinés  à  la  plume  qui 
révèlent  une  science  profonde.  Nous  savons  même  qu'il 
avait  composé  sur  cette  matière  un  traité  spécial.  Formé  à 
l'école  du  Yerocchio,  dont  le  talent  nous  est  pleinement 
révélé  par  la  belle  statue  équestre  placée  à  Venise  devant 
l'église  Saint-Jean-et-Saint-Paul,  instruit  par  l'étude  persé- 
véiante  du  modèle  vivant,  Léonard,  sans  nul  doute,  nous 
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eût  offert^  dans  la  statue  de  Francesco  Sforza,  un  modèle 
d'élégance,  de  précision  et  de  grandeur.  Il  ne  faut  pas 
prendre  au  sérieux  l'assertion  de  Vasari  sur  cet  ouvrage  à 
jamais  regrettable.  Le  biographe  toscan  nous  dit  que  le 
Ck)losse  ne  fut  jamais  fondu,  parce  que  les  dimensions  du 
modèle  ne  permettaient  pas  de  le  fondre.  Ces  dimensions, 
quelque  grandes  qu'elles  soient,  n'ont  pas  de  quoi  effrayer  un 
fondeur  habile.  Les  ouvrages  du  quinzdème  siècle  qui  sont 
venus  jusqu'à  nous  prouvent  assez  clairement  tout  ce  que 
ntalie  savait  faire.  Depuis  la  statue  de  Gatta-Melata,  placée 
à  Padoue  devant  l'église  Saint-Antoine,  jusqu'au  Persée 
placé  à  Florence  sous  la  loge  des  Lanzi,  depuis  Donatello 
jusqu'à  Benvenuto  Cellini,  l'Italie  tout  entière  réfute  l'as- 
sertion de  Vasari.  D'ailleurs,  fra  Luca  ne  dit  nulle  part 
que  le  Colosse  dût  être  fondu  à  cire  perdue,  et  la  fonte  au 
sable,  même  pour  un  colosse,  ne  présente  pas  de  difficultés 
sérieuses. 

C'est  dans  la  Cène  de  Sainte-Marie  des  Grâces  qu'il  faut 
étudier  Léonard  de  Vinci;  c'est  dans  cette  œuvre  capitale 
qu'il  faut  chercher  la  mesure  et  la  variété  du  savoir  qu'il 
avait  amassé.  La  Cène  de  Sainte-Marie  des  Grâces  se  place 
par  son  importance  à  côté  des  chambres  du  Vatican  et  de 
ia  chapelle  Sixtine  :  malheureusement  l'œuvre  de  Léonard 
est  Inen  loin  de  se  présenter  à  nous  dans  le  même  état  de 
conservation,  de  fraîcheur  et  de  jeunesse  que  les  fresques 
de  Raphaël  et  de  Michel-Ange.  Tandis  que  VÈcole  d'Athènes 
et  le  Jugement  dernier  semblent  nés  d'hier,  tant  les  cou- 
leurs sont  vives,  tant  il  est  facile  d'embrasser  d'un  regard 
l'ensemble  de  la  composition,  tant  l'œil  suit  avec  bonheur 
et  sans  effort  les  moindres  détails  de  la  pensée,  la  Cène  de 
Sainte-Marie  des  Grâces  est  aujourd'hui  et  depuis  long- 
temps bien  malade  ;  cependant,  je  dois  le  dire,  l'état  fâcheux 
de  cette  peinture  murale  a  été  fort  exagéré  par  la  plupart 

6. 
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des  écrivains  qai  en  ont  parlé,  les  uns  après  l'avoir  regardée 
en  passant,  les  antres  sans  l'avoir  jamais  vue.  Pendant 
mon  séjour  à  Milan^  f  ai  souvent  étudié  la  Cène  de  Léonard, 
et  je  ne  puis  me  ranger  à  l'avis  généralement  accrédité.  Il 
n'est  pas  vrai,  comme  on  le  répète  daiis  toutes  les  langues 
de  l'Europe,  que  la  Cène  n'offre  plus  aux  regards  qu'une 
ruine  coniuse.  Pour  parler  en  ces  termes,  il  faut  n'avoir 
pas  pris  la  peine  d'étudier  cette  œuvre  considérable  pen- 
dant un  quart  d'heure.  Si  l'on  gravit,  en  effet,  les  degrés 
du  plancher  établi  devant  la  Cèney  si  Ton  se  place  à  quel- 
ques pieds  de  distance  pour  la  regarder,  non-seulement  il 
est  impossible  d'embrasser  l'ensemble  de  la  composition, 
mais  encore  les  détails  échappent  à  l'œil  le  plus  attentif.  Si 
Ton  s^éloigKe,  si,  docile  aux  conseils  du  bon  sens,  on  se 
place  à  la  distance  que  l'auteur  lui-même  devait  souhaiter 
pour  l'étude  de  son  œuvre,  on  ne  tarde  pas  à  saisir  l'en- 
semble, qui  d'abord  se  dérobait  au  regard,  et  les  détails 
mêmes  de  chaque  tête  se  révèlent  peu  à  peu  avec  une  en* 
tière  évidence.  11:  n'est  donc  pas  vrai  que  la  Cène  soit  com- 
plètement perdue  :  c'est  une  de  ces  phrases  banales  qui 
passent  de  bouche  en  bouche  sans  êlre  vérifiées  par  per- 
sonne, et  sont  acceptées  ccnnme  articles  de  foi.  Amoretti  est 
le  seul  qui  dise  sincèrement  ce  qu'il  a  vu,  et  dont  le  témoi- 
gnage s'accorde  avec  la  vérité.  L'état  déplorable  où  se  trouve 
la  Cène  doit  être  attribué  à  trois  causes  très-diverses.  En 
premier  lieu,  cette  peinture  murale,  qu'on  est  habitué  à  re- 
garder comme  une  fresque,  est  une  peinture  à  l'huile,  et 
Lécmard,  dans  son  désir  de  bien  faire,  n'a  pas  voulu  s'en 
tenir  aux  traditions  consacrées  par  une  longue  expérience  : 
il  a  inventé,  pour  son  usage,  des  mélanges  d'huiles  que 
personne  n'avait  encore  éprouvés,  et  dont  l'épreuve  s*est 
faite  à  sesr  dépens,  et,  je  puis  ajouter,  aux  dépens  de  la  pos- 
térité. En  second  lieu,  ce  que  le  temps  et  le  travail  intérieur 
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des  substances  employées  par  Léonard  ayaient  eommencé^ 
la  main  d'un  peintre  ignorant  s'est  chargée  de  le  contiimer. 
En  11265  cent  vingt-neof  ans  après  Facbèvement  de  celle 
œuvre,  Bellotti  offiK  aux  dominicains  de  Sainte-Marie  des 
Grâces  de  rajeunir,  de  ressusciter  la  Cène  y  de  la  rendre  à  sa 
première  fraîcheur,  et  les  dominicains,  abusés  par  cette 
promesse  et  par  quelques  épreuves  partielles,  hn  confièrent 
imprudemment  la  muraille  de  leur  réfectoire.  La  promesse 
de  BeUotti  sembla  d'abord  aœomplie,  et  la  couleur  reparut 
comme  par  enchantement;  mais  bientôt  les  rides  prirent  Ift 
place  de  la  jeunesse.  Grâce  au  vernis  étendu  sur  la  mnraâle 
comme  une  eau  de  Jouvence,  toutes  les  figures,  sùvts  V$ù^ 
tion  conâ)inée  de  la  lumière  et  de  la  cfadlecrr,  forent  sil- 
lonnées de  crevasses  et  se  détacb^ent  en  écailles.  Enfin, 
pour  compléter  Foeuvre  de  Bellotti,  Fannée  française,  à  la 
fin  du  siècle  dernier,  malgré  hs  ordres  précis  âa  général 
en  chef  Bonaparte,  établit  dans  le  réfectoire  des  dominicains 
un  quartier  de  cavalerie.  Cette  profonation,  bien  qu'elle  ait 
duré  peu  de  temps,  ne  pouvait  manquer  d'exercer  sm  ia 
Cène  une  action  désastreuse.  Aujourd'hui^  souti  la  domina-* 
tion  autrichienne,  le  réfectoire  des  dominicains ,  sans  être 
entretenu  comme  il  pourrait  l'être,  n'est  cependant  exposé 
à  aucune  injure  nouvelle.  Bien  que  le  couvent  soit  une  ca^ 
semé  de  hussards,  le  réfectoire  ne  sert  pas  d'écurie.  Sans 
doute  il  serait  facile  sinon  d'arrêter,  au  moins  de  retarder 
le  dépérissement  de  ïa  Cène,  ea  garnissant  de  boiseries  les 
murailles  nues  qui  séparent  la  Cène  de  Léonard  du  CaU 
vaire  de  Montorfano,  et  peut-être  parviendrait-on  ainsi  à 
combattre  la  formation  de  la  couche  nitrée  qui  voile,  comme 
une  brume,  tonte  la  composition  aux  yeux  du  spectateur 
trop  voisin  de  la  muraille;  mais  il  faut  le  dire,  car  le  doute 
n'est  pas  permis,  c'est  à  Léonard  surtout  que  nous  devons 
attribuer  le  déplorable  état  de  la  Cène,  Le  Calvaire  de  Mon* 
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torfano^  exécuté  sur  la  muraille  qui  fait  face  à  la  Cène,  com- 
plètement dépourvu  d'intérêt  sous  le  rapport  de  Tart,  vul- 
gaire dans  l'ensemble^  vulgaire  dans  les  détails^  achevé 
plusieurs  années  avant  la  Cène,  jouit  aujourd'hui  d'une 
santé  parfaite  ;  il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  passé  par  les  mains 
de  Bellotti^  mais  il  a  été^  comme  la  Cène,  rudoyé  par.  la 
cavalerie  française.  Et  cependant  il  semble  que  Montorfano 
ait  donné  hier  le  dernier  coup  de  pinceau.  Pourquoi  ?  Cest 
que  l'auteur  du  Calvaire,  pour  préparer  la  muraille^  pour 
mêler  ses  couleurs^  pour  les  broyer,  s'en  est  tenu  aux  pro- 
cédés vulgaires,  éprouvés  depuis  longtemps.  Léonard,  dans 
son  amour  immodéré  du  progrès  universel,  n'a  pas  compris 
le  danger  d'une  innovation  tentée  sur  une  si  grande  échelle, 
et  sa  témânté  a  été  sévèrement  châtiée  :  s'il  se  fût  contenté 
des  procédés  vulgaires,  il  est  probable,  il  est  certain  que  la 
Cène  serait  aujourd'hui  aussi  jeune,  aussi  fraîche  que  le  Cal-- 
vaire. 

Le  sujet  proposé  à  Léonard  par  le  prieur  des  dominicains 
est  assurément  l'un  des  plus  difficiles  qui  se  puissent  ren- 
contrer dans  la  peinture,  et  je  conçois  très-bien  que,  malgi'é 
l'étendue  et  la  variété  de  son  savoir,  l'élève  du.Verocchio 
ait  longtemps  médité  avant  de  se  mettre  à  l'œuvre;  je  con- 
çois qu'il  ait  plusieurs  fois  interrompu  son  œuvre  commencée 
avant  de  la  poursuivre  et  de  l'achever.  L'histoire  du  père 
Bandelli  peut  servir  de  leçon  à  tous  les  esprits  du  même 
ordre  qui  traitent  avec  dédain  le  travail  intérieur  de  l'intel- 
ligence et  n'attachent  d'importance  qu'au  travail  visible 
qu'ils  peuvent  toucher  de  leurs  mains.  Giraldi  Gintio  et 
Giorgio  Vasari  racontent  que  le  père  Bandelli,  irrité  de 
voir  Léonard  passer  des  matinées  entières,  sans  prendre  le 
pinceau,  dans  le  réfectoire  de  Saintc-Mai-ie  des  Grâces,  ré- 
solut de  porter  plainte  au  duc  de  Milan,  et  que  Lodovico 
Sforza,  après  l'avoir  écouté,  appela  Léonard  et  lui  parla  des 
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doléances  du  prieur.  Léonard ,  sûr  de  trouver  dans  le  duc 
un  auditeur  attentif  et  intelligent^  lui  expHgua  sans  peine 
que  soii  travail  le  plus  difficile  n'était  pas  le  maniement  du 
pinceau^  mais  la  conception  complète  et  précise  de  ce  qu'il 
voulait  peindre.  Le  duc  entendit  Léonard  à  demi-mot,  et, 
s'il  fallait  en  croire  Giraldi  Gintio ,  Léonard  aurait  menacé 
le  prieur  de  se  venger  de  ses  importunités  en  le  prenant 
pour  modèle  de  Judas  Iscariote.  Je  n'examine  pas  si  la  der- 
nière partie  de  cette  anecdote  est  parfaitement  authentique. 
Que  Lodovico  Sforza  ait  ri  ou  non  en  écoutant  cette  menace 
digne  d'un  écolier,  que  l'histoire  manuscrite  du  couvent  de 
Sainte-Marie  des  Grâces,  consultée  par  Amoretti,  nous  re- 
présente le  père  Bandelli  comme  un  vieillard  vénérable, 
doué  d'une  physionomie  imposante  qui  n'aurait  jamais  pu 
servir  de  modèle  à  Judas  Iscariote,  ce  sont  là  des  points 
sans  importance  et  que  je  ne  veux  pas  m'arrêter  à  discuter. 
Lors  même  que  la  seconde  partie  de  l'anecdote  serait  une 
pure  espièglerie  de  Giraldi  Gintio,  transcrite  sans  examen 
par  Vasari,  la  première  partie  demeurerait  encore  fi*ès- 
probable,  car  elle  s'accorde  merveilleusement  avec  le  ca- 
ractère et  les  habitudes  de  Léonard.  La  mauvaise  humeur 
du  père  Bandelli,  en  présence  de  la  rêverie  qu'il  prenait 
pour  de  la  paresse,  n'est  certainement  pas  un  conte  fait  à 
plaisir,  car  nous  voyons  chaque  jour  autour  de  nous,  sous 
nos  yeux,  se  répéter  cette  guerre  éternelle  de  l'ignorance 
contre  le  savoir.  Tout  travail  qui  ne  se  révèle  pas  par  un 
»gne  visible,  par  la  forme,  la  couleur  ou  la  parole,  est, 
pour  la  foule,  un  travail  purement  imaginaire.  Penser  sans 
modeler,  sans  peindre  ou  sans  écrire,  c'est,  aux  yeux  de  la 
foule,  se  croiser  les  bras.  Le  type  du  père  Bandelli  se  mul- 
tiplie à  l'infini ,  et  l'on  ne  peut  faii'e  un  pas  sans  entendre 
parler,  avec  une  pitié  dédaigneuse,  des  hommes  qui  gas- 
pillent leur  vie  en  vaines  récries,  avec  une  admiration 
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burlesque^  un  enthousiasme  vraiment  comique^  de  ce»  ou- 
vriers toujours  frets ^  toujours  empressés,  qui  ne  prennent 
jamais  la  peine  d'attendre  la  pensée,  qui  mettent  leur  gloire 
et  leur  habileté  à  s'en  passer.  A  l'exemple  du  père  Bandelli, 
la  foule  ne  s'inquiète  guère  de  la  valeur  et  de  la  durée  des 
œuvres.  Pom*  la  foule,  l'improvisation  est  la  preuve  la  plus 
éclatante,  la  plus  certaine  que  l'artiste,  peintre,  statuaire  ou 
poète,  puisse  donner  de  son  savoir  et  de  sa  puissance.  Songer 
amni  de  se  mettre  à  l'œuvre,  hésiter,  délibérer  avant  de 
prendre  le  pinceau^  Tébauchoir  ou  la  plume,  c'est  avouer 
sa  faiblesse,  c'est  confesser  son  inexpérience,  son  inhabileté. 
Or,  cette  accusation,  lorsqu'elle  s'adresse  à  des  hommes  qui 
ont  la  conscience  de  leur  force  et  de  leur  savoir,  doit  exciter 
en  eux  une  légitime  impatience.  Je  comprends  donc  ti'ès- 
bien  la  colère  de  Léonai'd,  et  sans  vouloir  garantir  comme 
authentique  la  menace  que  Giraldi  Cintio  lui  attribue,  je 
la  concevrais,  je  l'avoue,  comme  une  espièglerie  très-ex- 
cusable. 

.  Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  vérité  de  cette  anecdote,  il 
est  certain  que  Léonard  n'a  pas  employé  moins  de  trois  ans 
à  peindre  la  Cène  de  Sainte-Marie  des  Grâces,  et  bien  qu'il 
se  contentât  difficilement,  comme  il  avait  la  main  très- 
exercée,  nous  ne  pouvons  pas  supposer  qu'il  ait  consacré 
trois  années  entières  à  peindre  le  Christ  et  les  apôtres  ; 
il  faut  donc  admettre ,  de  toute  nécessité ,  que  la  meil- 
leure pai'tic  de  son  temps  a  été  dévolue  à  la  réflexion. 
Avant  de  quitter  Florence,  il  avait  vu  bien  souvent,  il  avait 
admiré  sans  doute  la  Cène  de  Giotto,  placée  aujourd'hui 
dans  l'église  déserte  de  San-Miniato.  Cette  composition  avait 
dû  êtie  pour  lui  le  sujet  d'une  étude  assidue^  car,  si  la 
forme  proprement  dite,  si  l'exactitude  et  la  précision  du 
dessin  laissent  beaucoup  à  désirer  dans  la  Cène  de  San- 
Miniato,  on  ne   peut  nier  que  cette  composition  ne  soit 
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vraiment  sublime  par  la  naïveté  des  attitudes^  par  Tex- 
presslon  énergique  des  physionomies.  La  sérénité  ma,jes- 
tueuse  et  attentive  de  THomme-Dieu,  Tétonnement  et  la 
colère  qui  se  peignent  sur  le  visage  des  apôtres^  la  confu- 
sion de  Judas  et  la  douleur  de  saint  Jean  penché  sur 
Tépaule  du  Christ^  rangent  l>:eiivre  de  Giotto  parmi  les 
monuments  les  plus  importants  de  Tart  moderne.  Si  la 
science  du  dessin  a  fait^  depuis  Giotto  jusqu'à  Raphaël, 
d'immenses  progrès,  il  est  certain  que  Giotto  a  bien  rare* 
ment  été  surpassé  dans  l'expression  des  sentiments  reli- 
gieux. Les  plus  belles  œuvres  de  fra  Angelico  n'effacmt 
pas  la  Cène  dont  je  parle.  La  Vierge  au  pied  de  la 
eroiXy  peinte  dans  le  réfectoire  du  couvent  de  Saint- 
Marc,  à  Florence,  si  éloquente  dans  sa  douleur,  si  juste- 
ment, si  universellement  admirée,  n'éveille  pas  dans  l'âme 
du  spectateur  une  sympathie  plus  vive,  une  émotion  plus 
poignante  que  le  saint  Jean  de  San-Miniato.  Je  crois  donc 
que  Léonard,  avant  de  se  mettre  à  l'œuvre,  a  dû  penser 
longtemps  à  la  Cène  de  Giotto. 

Mais  le  souvenir  de  Giotto  n'était  pas  fait  pour  e£frayer 
I^nard.  S'il  pouvait  craindre  en  effet  de  ne  pas  surpas- 
ser l'élève  de  Cimabuê  sous  le  rapport  de  l'expression,  il 
était  sûr  de  le  surpasser,  de  l'effacer  par  la  science,  par  la 
précision,  par  la  construction  savante  de  chaque  figure, 
par  le  jet  majestueux  des  draperies,  par  l'exécution  des 
détaUs  accessoires,  par  la  distribution  de  la  lumière  ;  et,  à 
moins  d'être  aveugle,  il  faut  avouer  que  son  espérance 
n'a  pas  été  trompée.  Léonard,  comme  Giotto,  ayant  à 
choisir  entre  les  récils  de  la  cène  présentés  par  les  quatre 
évangélistes,  a  sagement  donné  la  préférence  à  saint  Jean. 
Le  récit  de  saint  Matthieu  n'est  pas  moins  développé  que 
celui  de  saint  Jean  ;  mais  il  est  beaucoup  moins  pathétique, 
et  je  conçois  très-bien  que  Giotto  et  Léonard  aient  préféré 
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saint  Jean  à  saint  Matthieu.  Quant  aux  récits  de  saint  Marc 
et  de  saint  Luc^  comparés  aux  récits  de  saint  Matthieu  et 
de  saint  Jean,  ils  sont  vraiment  insignifiants. 

Cependant  les  détails  mêmes  fournis  par  TËvangile  de 
saint  Jean  sont  loin  de  rendre  plus  facile  la  tâche  du 
peintre  qui  se  propose  de  représenter  la  cène.  Il  y  aen  effet, 
dans  le  récit  de  saint  Jean,  si  attendrissant  et  si  animé, 
plusieurs  éléments  dont  le  peintre  doit  renoncer  à  faire 
usage.  Qu'il  nous  suffise  de  mentionner  le  lavement  des 
pieds,  symbole  touchant  de  charité,  d'égalité  fraternelle, 
qui  troublerait  l'unité  de  la  composition.  Plus  je  réfléchis, 
plus  je  me  confirme  dans  la  pensée  que  la  cène  est  un  des 
sujets  les  plus  épineux  que  présente  l'histoire  de  la  reli- 
gion chrétienne.  Pour  le  prouver  d'une  façon  évidente,  il 
est  inutile  de  recourir  à  l'érudition,  de  citer  les  efforts  de 
Domenico  Ghirlandajo,  le  maître  de  Michel-Ange,  d'André 
del  Sarto,  de  Raphaël.  Le  maître  de  Michel-Ange  n'avait 
pas  en  lui-même  de  quoi  concevoir  toute  l'importance, 
toute  la  grandeur  d'un  tel  sujet.  André  del  Sarto,  excellent 
quand  il  s*agissait  d'exprimer  des  idées  simples,  se  trouvait 
embarrassé  toutes  les  fois  qu'il  fallait  rendre  une  idée 
complexe.  Or,  si  la  cène  ou  l'institution  de  l'eucharistie  se 
résume  d'une  manière  générale  dans  l'idée  de  la  charité, 
l'expression  variée  des  physionomies  qu'il  faut  donner  aux 
douze  apôtres  présente  à  l'imagination  une  série  de  pro- 
blèmes difficiles  à  résoudre,  et  André  n'était  pas  de  force 
à  triompher  de  tels  obstacles.  Quant  à  Raphaël,  son 
exemple  ne  saurait  avoir  un  grand  poids  dans  la  discussion 
malgré  la  grandeur  de  son  nom,  car  il  n'est  permis  qu'à 
l'ignorance  la  plus  profonde  de  réunir  dans  une  commune 
admiration  les  stances  et  les  loges.  Tous  ceux  en  effet  qui 
ont  pris  la  peine  d'étudier  l'histoire  de  la  peinture  savent 
que  les  loges  n'ont  été  pour  Raphaël  qu'une  affaire  de  pure 
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de  pure  décoration.  Il  demeure  établi  que,  des  cinquante- 
deux  compositions  qui  ornent  cette  élégante  galerie^  la 
première  seulement,  la  Création,  a  été  peinte  de  la  main 
du  maître  ;  l'exécution  du  reste  a  été  livrée  à  ses  élèves. 
Or,  la  Cène  fait  partie  des  loges,  et,  si  Raphaël  a  donné  le 
dessin  des  cinquante-deux  compositions,  il  est  impossible 
de  croire  qu'il  ait  attaché  à  la  décoration  de  cette  galerie 
la  même  importance  qu'aux  chambres  du  Vatican.  L'École 
d'Athènes  et  l'Incendie  du  Borgo,  YHéliodore  et  la  DispnU 
du  saint-sacrement  occupaient  dans  la  pensée  de  Raphaël 
une  tout  autre  place  que  la  décoration  des  loges,  et  la 
part  personnelle  qu'il  a  prise  aux  peintures  des  stances  le 
démontre  surabondamment. 

Un  seul  mot,  selon  moi,  suffît  à  caractériser  dignement 
la  Cène  de  Léonard  :  c'est  l'effort  suprême  du  génie  humain. 
Et,  pour  accepter  cette  affirmation,  il  suffît  de  passer  quel- 
ques matinées  dans  le  réfectoire  de  Sainte-Marie"-des  Grâces, 
car,  siu*  treize  têtes,  trois  seulement,  les  trois  dernières, 
placées  à  droite  du  spectateur,  sont  à  l'état  de  pastel  à 
demi  effacé;  toutes  les  autres  se  voient  parfaitement,  pourvu 
qu'on  se  place  à  une  distance  convenable.  La  porte  percée 
sous  la  table  par  les  dominicains,  aujourd'hui  condamnée 
et  murée,  et  qui  a  coupé  les  jambes  du  Christ,  n'a  troublé 
en  rien  la  grandeur,  la  sérénité^  la  clarté  de  la  composition. 
Léonard  s'est  efforcé  de  prêter  à  chaque  tête  une  expression 
individuelle,  et  sa  volonté  s'est  pleinement  réalisée.  Pour 
ceux  qui  ont  étudié  avec  attention  le  Nouveau  Testament 
et  qui  ont  comparé  l'un  avec  l'autre  les  quatre  évangélistes, 
c'est  un  travail  curieux  de  suivre  la  pensée  de  Léonard  dans 
ses  moindres  détails.  L'auteur,  en  effet,  ne  s'est  pas  contenté 
de  varier  l'expression  des  physionomies,  le  sens  des  atti- 
tudes, selon  le  caractère  que  la  tradition  chrétienne  prêle 
a  chaque  personnage  :  il  a  voulu  marquer  la  parenté  des 
I.  7 
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apôtres  entre  eux  ou  des  apôtres  avec  le  Christ;  en  un  mot, 
il  n*a  rien  négligé  pour  épuiser  toutes  les  données  secon- 
daires dont  se  compose  la  donnée  principale.  Ce  qui  frappe 
d'abord  le  spectateur  dans  cette  admirable  peinture,  c'est 
la  tête  du  Christ  empreinte  d'une  divine  charité,  d'une  ré- 
signation sublime.  11  suffit  de  la  regarder  pendant  quelques 
minutes  pour  estimer,  à  sa  juste  valeur,  l'anecdote  racontée 
par  Vasari..  Le  biographe  toscan  assure  que  Léonard,  déses- 
pérant de  trouver  sur  la  terre  le  type  de  la  beauté  divine, 
incarnée  dans  la  forme  humaine,  laissa  le  Christ  inachevé. 
Or,  le  Christ  de  Sainte-Marie  des  Grâces  est  aussi  complè- 
tement achevé  que  les  douze  apôtres,  et  nous  possédons 
sur  cette  tête  un  document  qui  nous  manque  pour  les  au- 
tres. J'ai  vu  dans  la  galerie  de  Brera  une  étude  au  pastel 
qui  a  servi  de  modèle  pour  le  Christ.  On  aime  à  comparer 
cette  étude  à  la  tête  peinte  sur  la  muraille.  Le  pastel  a 
quelque  chose  de  maladif.  On  sent  que  le  modèle  transcrit 
littéralement  ne  suffirait  pas  à  la  tradition  évangélique.  La 
tradition  dit  en  effet  que  le  Christ,  même  à  sa  dernière 
heure,  gardait  encore  une  beauté  divine,  et  le  pastel  de 
Brera  ne  satisfait  pas  à  cette  condition;  mais  Léonard,  avec 
un  ari  merveilleux,  a  su  interpréter,  agrandir,  embellir 
son  modèle,  si  bien  que  le  pastel  se  retrouve  tout  entier 
dans  le  réfectoire  de  Sainte-Marie,  et  qu'il  a  cependant 
perdu,  comme  par  enchantement,  son  expression  maladive . 
Je  ne  crois  pas  que  Léonard  ait  peint  séparément  toutes 
les  têtes  de  la  Cène  après  les  avoir  dessinées  au  pastel. 
Quel  que  fût  son  désir  de  bien  faire,  il  est  évident  qu'il 
aurait  usé  son  ardeur  dans  ce  double  travail,  et  n'aurait 
abordé  qu'avec  dégoût  son  œuvre  définitive  ;  mais  je  crois 
très-volontiei's  à  l'authenticité  du  pastel  conservé  dans  la 
galerie  de  Brera,  et  je  regrette  bien  vivement  que  les 
apùtres  dessinés  de  la  même  manière,  et  vus  à  Rome  par 
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Angelica  Kauffmann^  aient  quitté  l'Italie  pour  passer  en 
Angleterre. 

Il  n'y  a  pas^  dans  la  Cène  de  Léonard^  une  seule  tête  dont 
Texpression  soit  livrée  au  hasard ,  dont  les  traits  soient  as- 
semblés d'après  le  souvenir,  sans  tenir  compte  d'une  vo- 
lonté préconçue.  Si  la  mémoire  joue  un  grand  rôle  dans 
cette  vaste  composition,  si  le  carnet  que  l'auteur  portait  tou- 
jours à  sa  ceinture,  où  il  crayonnait  toutes  les  têtes  qui  le 
frappaient  par  leur  grandeur  ou  leur  singularité,  a  été  con- 
sulté avec  profit^  il  faut  reconnaître  que  la  méditation  et  la 
volonté  ont  le  pas  sur  la  mémoire.  Léonard  a  interrogé 
conome  renseignement  ce  qu'il  avait  vu,  ce  qu'il  avait  tran- 
scrit; mais  il  n'a  jamais  accepté  la  réalité  qu'en  raison  de 
sa  conformité  avec  l'idée  qu'il  voulait  exprimer,  et  c'est  là 
ce  qui  assure  à  la  Cène  de  Sainte-Marie  une  grandeur,  une 
beauté  de  premier  ordre.  Chacun  des  apôtres,  aussi  bien 
que  le  Christ,  peut  fournir  le  sujet  d'ime  étude  approfondie. 
Chaque  trait  du  visage^  chaque  mouvement  a  sa  raison 
d'être,  et  jamais,  je  crois,  la  prévoyance  n'a  reçu  une  plus 
large,  une  plus  constante  application  :  c'est  lajnise  en 
œuvre  la  plus  parfaite  que  je  connaisse  des  théories  expo- 
sées par  la  philosophie  sur  le  développement  de  Tintelli- 
gence  dans  Tordre  esthétique.  Voir,  savoir,  se  souvenir, 
choisir,  transformer,  vouloir,  exprimer,  tous  ces  moments 
de  la  pensée  sont  parcourus  par  Léonard  avec  une  puis- 
sance, une  sécurité  que  personne  n'avait  connue  avant 
lui,  que  personne  après  lui  n*a  surpassée.  Et,  chose  digne 
de  remarque,  cette  profondeur  de  savoir,  cette  persévé- 
rance dans  la  méditation,  cette  obstination  dans  la  pré- 
voyance, n'ont  pas  laissé  leur  empreinte  dans  la  composi- 
tion. Sans  doute,  à  moins  d'être  séparé  de  la  lumière  par 
une  triple  taie,  il  est  impossible  de  voir  dans  la  Cène  de 
Sainte-Mario  des  Grâces  une  œuvre  improvisée;  mais  rien 
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cependant ,  au  premier  aspect ,  n'exclut  l'idée  de  sponta- 
néité. L'étude  et  la  réflexion  peuvent  seules  démontrer 
toute  rétendue  des  travaux  préliminaires  auxquels  Léonard 
a  dû  se  livrer  avant  de  prendre  le  pinceau.  Comme  rien 
dans  les  physionomies^  dans  les  attitudes^  ne  viole  les  lois 
de  la  vraisemblance,  il  est  permis  à  la  foule  de  voir  dans 
ce  poëme,  si  simple  et  si  grand,  une  œuvi'c  née  sans  effort. 
Les  hommes  du  métier  et  tous  ceux  qui,  sans  manier  le 
pinceau,  ont  consacré  quelques  années  de  leur  vie  à  l'ana- 
lyse de  l'imagination  manifestée  sous  ses  formes  diverses, 
devinent  sans  peine  tout  ce  que  la  Cène  a  dû  coûter  à 
Léonard,  et  ne  peuvent  cependant  refuser  de  reconnaître 
que,  dans  cette  composition  capitale,  la  science  la  plus 
sévère  n'a  pas  attiédi  le  souffle  de  l'inspiration. 

Au  reste,  je  dois  avertir  les  lecteurs  qui  n'ont  pas  visité 
la  Lombardie  que  les  gravures  données  en  Europe  commfe 
des  copies  de  la  Cène  sont  d'une  infidélité  révoltante.  La 
plus  célèbre  de  toutes,  celle  de  Morghen ,  peut,  à  bon  droit, 
passer  pour  une  caricatiu'e.  11  semble  que  tous  les  gr avenirs 
qui  ont  entrepris  de  traduire  l'œuvre  de  Léonard  se  soient 
donné  le  mot  pour  détourner  les  yeux  avant  de  commen- 
cer leur  travail.  Morghen,  en  particulier,  s'est  efforcé  de 
changer  le  caractère  de  toutes  les  têtes,  et  je  dois  convenir 
qu'il  y  a  parfaitement  réussi.  J'incline  même  à  penser 
qu'avant  de  prendre  le  burin,  il  a  dû  dessiner,  d'après  na- 
ture, les  têtes  qu'il  voulait  substituer  aux  têtes  de  Léonard. 
Les  autres  gravures  que  j'ai  vues,  exécutées,  disait-on, 
d'après  la  Cène  de  Milan,  n'étaient  guère  moins  infidèles. 
Seulement  il  y  avait  dans  leur  infidélité  quelque  chose  de 
moms  résolu.  Il  est  probable  d'ailleurs  que  les  trois  quarts, 
au  moins,  de  ces  prétendus  traducteur  n'avaient  pas  jugé 
à  propos  de  faire  le  voyage  de  Lombardie,  pour  voh*le  mo- 
dèle qu'ils  voulaient  copier.  Il  faut  donc  aller  à  Milan  pour 
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connaître  dans  toute  sa  vérité  l'œuvre  principale  de  Léo- 
nard. Sans  doute  la  gravure,  si  fidèle  qu'elle,  soit,  ne  peut 
jamais  dispenser  de  la  vue  de  l'œuvre  même;  il  n'y  a  donc 
rien  d'absolument  inattendu  dans  la  destinée  de  la  Cène. 
Cependant  Raphaël,  Michel-Ange  et  Rubens  ont  été  mieux 
traités  que  Léonard.  Si  Volpato  n'a  pas  traduit  les  stances 
du  Vatican  de  façon  à  rendre  inutile  le  voyage  de  Rome, 
si  le  Mantouan  ne  donne  pas  une  idée  complète  du  Juge- 
ment dernier,  si  Bolswert,  malgré  sa  prodigieuse  habileté, 
n'a  pas  dérobé  à  Rubens  la  magie  de  sa  couleur,  Volpato, 
le  Mantouan  et  Bolswert  sont  bien  plus  près  de  leurs  mo- 
dèles que  Morghen  de  Léonard.  J'ai  vu  dans  les  cartons  de 
M.  Charles  Gleyre  quelques  têtes  dessinées  à  Sainte-Marie 
des  Grâces  où  se  retrouve  tout  entier  l'accent  du  modèle. 
C'est  la  seule  copie  qui  m'ait  rappelé  le  réfectoire  des  Do- 
minicains. 

Obligé  de  quitter  la  Lombardie,  où  ses  talents  demeuraient 
sans  emploi,  Léonard  résolut  de  retourner  à  Florence  avec 
son  fidèle  ami,  fra  Luca  Paciolo.  Nommé  par  César  Borgia 
inspecteur  général' de  toutes  les  places  fortes  dont  Louis  XII 
avait  assuré  la  possession  au  duc  de  Valentinois,  il  parcou- 
rut une  grande  partie  de  l'Italie,  profitant  de  ses  fonctions 
d'ingénieur  militaire  pour  observer  avec  une  attention  scru- 
puleuse tout  ce  qui  s'offrait  à  ses  regards,  tout  ce  qui  pou- 
vait susciter  dans  son  intelligence  la  création  d'une  théorie 
nouvelle  ou  l'application  d'une  théorie  déjà  connue,  depuis 
la  fontaine  de  Rimini,  dont  les  eaux,  en  tombant  dans  la 
vasque,  éveillaient  en  lui  des  idées  musicales,  jusqu'aux 
ondes  marines  de  Piombino,  dont  la  succession  suscitait 
dans  son  esprit  inventif  de  nouvelles  formules  scientifiques. 
Pourquoi  renonça-t-il  au  service  de  César  Borgia?  Nous  ne 
le  savons  pas.  Revenu  à  Florence,  il  fut  chargé  par  le  gon- 
foionier  Soderini  de  peindre  sur  une  muraille  du  palais  de 
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la  seigneuie^  dans  la  salle  du  Pape^  la  défaite  de  Piccinino, 
capitaine  général  du  duc  de  Milan^  à  la  bataille  d'Anghiari^ 
livrée  en  1440.  Le  carton  de  cette  peinture^  exécuté  dans  le 
"couvent  de  Santa-Maria-Novella,  est  aujourd'hui  perdu  ;  mais 
nous  pouvons  juger  de  ce  qu'il  valait^  des  progrès  immenses 
qu'il  signalait  dans  Tart  de  la  composition  et  du  dessin^ 
d'après  les  documents  qui  nous  sont  restés.  Je  ne  parle  pas 
des  éloges  prodigués  à  ce  carton  par  Yasari^  car  le  biogra^- 
phe  toscan  ne  mesure  pas  toujours  le  bruit  et  l'emphase  de 
ses  paroles  à  la  valeur  réelle  de  l'œuvre  dont  il  s'occupe; 
mais  nous  possédons  une  gravure  d'Ëdelinck^  exécutée,  à  ce 
qu'on  croit,  d'après  un  dessin  de  Rubens,  et  VElruria  PU- 
trice  a  reproduit  ime  partie  du  même  carton,  dont  le  dessin 
est  attribué  au  Bronzino.  Or,  quoique  la  gravure  d'Ëdelinck 
et  la  gravure  de  VElruria  Pitlrice  ne  procèdent  pas  direc- 
tement de  l'œuvre  originale  de  Léonard,  on  ne  peut  cepen^ 
dant  contester  d'une  façon  absolue  l'autorité  de  ces  copies, 
car  elles  sont  dues  à  deux  hommes  dont  le  savoir  et  l'habi- 
leté sont  depuis  longtemps  établis.  Nous  pouvons  d'ailleurs 
contrôler  ces  deux  gravures  par  deux  passages  tirés  des  ma- 
nuscrits de  Léonard  :  l'un  qui  se  rapporte  directement  à  la 
bataille  d'Anghiari,  et  qui  offre  la  description  de  cette  ba- 
taille dans  ses  moindres  détails,  depuis  les  faits  réels  jus- 
qu'aux épisodes  purement  légendaires;  l'autre  qui  renferme 
des  préceptes  généraux  applicables  à  la  peinture  des  batail- 
les, et  dont  plusieurs  parties  s'accordent  merveilleusement 
avec  les  gravures  d'Ëdelinck  et  de  VEtruria  PiUrice.  On 
sait  que  Raphaël,  occupé  à  Sienne  des  peintures  de  la  biblio- 
thèque dont  il  avait  fourni  les  cartons  à  son  condisciple 
Pinturicchio,  vint  à  Florence  pour  étudier  le  carton  de  Léo- 
nard, exposé  dans  le  palais  de  la  seigneurie,  en  même  temps 
que  le  carton  de  Michel-Ange,  dont  le  sujet  était  pareillement 
tiré  de  l'histoire  toscane.  Thomas  Lawrence  possédait  uo 
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dessin  de  Raphaël^  dans  un  coin  duquel  le  jeune  élève  du 
Pérugin  avait  reproduit  à  la*plume  un  épisode  du  carton 
de  Léonard.  Il  n'est  donc  pas  impossible  d'estimer  la  valeur 
de  ce  carton^  au  moins  d'une  façon  approximative,  sous  le 
rapport  de  la  composition  et  de  Télégance.  On  retrouve  dans 
les  documents  que  j'ai  cités  la  grandeur,  l'énergie  et  la 
grâce  des  cavaliers  du  Parthénon.  Léonard  avait-il  sous  les 
yeux  quelques  dessins  exécutés  d'après  les  Panathénées, 
d'après  le  combat  des  Lapithes  et  des  Centaures?  A  cet 
^ard,  les  biographes  sont  muets.  Nous  savons,  il  est  vrai, 
que  Raphaël  envoya  en  Grèce  plusieurs  de  ses  élèves  pour 
dessiner  les  ruines  du  Parthénon,  lorsqu'il  entreprit  la  dé- 
coration du  Vatican  ;  mais  l'arrivée  de  Raphaël  à  Rome  est 
de  1508,  et  le  carton  de  Léonard  à  Florence  est  de  1503. 
Il  est  donc  permis  de  supposer  que  les  chevaux  de  la  Bataille 
éfÀnghiari  relèvent  directement  des  études  spéciales  que 
Léonard  avait  faites  d'après  nature,  et  le  talent  de  son 
maître  Andréa  del  Verocchio  devait,  d'ailleurs,  diriger  natu- 
rellement ses  études  de  ce  côté.  Je  ne  parle  pas  d'une  litho- 
graphie publiée  en  France  comme  offrant  la  composition 
complète  du  carton  de  Léonard.  Cette  lithographie,  pom' 
tous  les  hommes  «claires,  n'est  qu'une  pure  mystification, 
et  je  me  sers  d'un  terme  indulgent.  Malheureusement  la 
manière  inusitée  dont  Léonard  avait  préparé  la  muraille 
destinée  à  recevoir  sa  peinture  altéra  singulièrement  les  pre- 
mières figures  transcrites  d'après  le  carton,  et  Léonard  pom* 
couper  court  aux  accusations  calomnieuses  qui  le  poursui- 
vaient, rendit  au  gonfalonier  Soderini,  l'argent  qu'il  avait 
reçu.  Au  reproche  de  friponnerie  fondé  siu*]  l'ignorance  et  la 
sottise,  il  répondit  par  le  remboursement  intégral  des 
avances  qui  lui  avaient  été  faites;  c'était  la  seule  manière 
de  confondre  ses  calomniateurs. 
Mené  à  Rome  par  Julien  de  Médicis,  à  l'avènement  de 
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Léon  X,  son  frère,  au  pontificat,  il  fut  chai'gé  de  quelques 
travaux,  mais  dut  bientôt  y  renoncer,  en  voyant  la  manière 
railleuse  dont  ses  efforts  étaient  accueillis.  Le  pape,  qui  lui 
avait  commandé  une  Sainte  Famille  pour  sa  belle-sœur, 
pour  une  princesse  de  Savoie  fiancée  à  son  frère  Julien, 
apprenant  qu'il  s'occupait  à  distiller  des  bulles  pour  la  com- 
position d'un  nouveau  vernis,  le  déclara  incapable  sans  plus 
ample  examen.  «  Puisqu'il  songe  à  la  fin,  dit  Léon  X,  avant 
de  songer  au  commencement,  il  ne  fera  jamais  rien.  »  Et 
les  courtisans  applaudirent  à  cette  saillie,   comme  s'ils 
eussent  entendu  une  des  plus  fines  railleries  d'Aristopbane 
ou  de  Lucien.  Cependant  le  tableau  destiné  à  la  belle-sœur 
de  Léon  X  fut  achevé,  et,  s'il  faut  en  croii'e  Amoretti,  il  se- 
rait aujourd'hui  passé  en  Russie.  Du  reste,  si  Léonard  re* 
nonça  au  plus  grand  nombre  des  travaux  qui  lui  étaient 
oflerts  ou  promis,  il  ne  quitta,  cependant,  pas  Rome  sans 
laisser  mie  trace  durable  de  son  savoir  et  de  son  génie.  La 
Vierge  de  Sant'  Onofrioest,  en  effet,  unedespluscbannantes 
créations  de  son  pinceau.  Si  cette  Vierge,  comme  on  assure, 
a  été  retouchée  par  Palmaroli,  il  faut  convenir  que  la  re- 
touche a  été  exécutée  avec  une  discrétion,  une  réserve,  une 
prudence,  à  laquelle  nous  ne  sommes  pas  habitués.  Les 
Poussin,  les  Salvator  et  les  Titien  de  notre  galerie  en  savent 
bien  quelque  chose.  Retouchée  ou  non  par  Palmaroli,  et 
j*avoue  qu'il  ne  m'a  pas  été  possible  de  vérifier  cette  asser- 
tion, la  Vierge  de  Léonard,  peinte  à  fresque  au  fond  d'une 
galerie  du  couvent,  mais  très-bien  éclairée,  placée  sous  verre 
comme  une  relique,  est  aujourd'hui  encore  d'une  fraîcheur 
admirable,  quoiqu'elle  soit  achevée  depuis  trois  cent  trente-six 
ans.  Si  Léonard,  docile  aux  traditions  vulgaires,  eût  con- 
senti à  peindre  la  Cène  de  Sainte-Marie  des  Grâces  et  la 
Bataille  éfAnghiari  d'après  les  procédés  qu'il  a  employés  à 
Sauf  Onofrio,  l'Europe  poiurait  aujourd'hui  étudier  ces  deux 
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chefs-d'œuvre  dans  toute  leur  splendeur^  dans  toute  leur 
nouveauté.  Il  y  a  dans  la  Vierge  de  Sant'  OnoMo,  une 
grâce^  une  pudeur^  une  béatitude^  une  suavité  de  souiire 
que  Léonard  n'a  jamais  surpassée.  Le  Christ  placé  dans  les 
bras  de  la  Vierge  ravit  par  son  enjouement  enfantin.  Quant 
au  donateur^  dont  le  nom  n'est  pas  venu  jusqu'à  nous^  et 
dont  la  tête  figure  dans  cette  composition^  sa  physionomie 
exprime  heureusement  un  mélange  de  bonhomie  et  de  gra- 
vité. Combien  ne  devons-nous  point  déplorer  que  Léonard, 
avant  de  se  résigner  aux  procédés  de  la  fresque,  éprouvés 
depuis  longtemps,  ait  tenté  à  Milan  et  à  Florence  des  essais 
si  malheureux  !  Fra  Angelico  dans  la  chapelle  de  Nicolas  V, 
Signorelli  à  Orvieto,  avaient  montré  toute  la  valeur,  toute 
la  sécurité  de  cette  méthode.  Pourquoi  l'élève  du  Verocchio 
n'a-t-il  pas  consenti,  pour  l'emploi  des  couleurs  au  moins, 
à  suivre  lem^s  traces  ?  Nous  aurions  devant  nous,  vivantes 
et  fraîches,  deux  œuvres  dont  Tune  est  depuis  longtemps 
profondément  altérée,  dont  l'autre,  par  le  fragment  qui  nous 
reste,  mérite  d'étemels  regrets. 

Avant  son  voyage  à  Rome,  Léonard  avait  composé  à  Flo- 
rence, pour  l'église  des  Servi,  le  carton  d'une  Sainte  Famille 
qu'il  n'a  jamais  exécutée,  la  Vierge  siu*  les  genoux  de  sainte 
Anne,  avec  le  Christ  et  saint  Jean.  Ce  carton  fut  pendant 
plusieurs  jours  la  grande  affaire  de  Florence.  La  foule  se 
pressait  au  couvent  des  Servi  pour  admirer  l'œuvre  de  Léo- 
nard, et  cette  œuvre  n'a  jamais  été  exécutée  par  l'auteur  du 
carton.  Il  paraît  d'ailleurs  que  la  pensée  primitive  de  cette 
composition  a  été  plusieurs  fois  modifiée,  car  Milan,  Lon- 
dres et  Paris  nous  la  présentent  sous  des  formes  diverses 
et  avec  d'égales  garanties  d'authenticité.  C'est  à  ce  même 
voyage  qu'il  nous  faut  rapporter  la  Ginevra  d'Amerigo  Benci, 
dont  la  trace  est  aujourd'hui  perdue,  et  Monna  Lisa  del 
GiocondOy  payée  par  François  P'  quatre  mille  écus  d'or,  et 
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placée  dans  la  galerie  du  Louvre.  Or^  la  UonnaLisarésxaaxe, 
à  notre  avis^  le  savoir  entier  de  Léonard.  Toutes  les  études, 
tous  les  efforts  du  maître  se  trouvent  résumés  dans  cet  in- 
comparable morceau.  Vasari  nous  dit  que  Léonard  travailla 
quatre  ans  à  ce  portrait.  Pour  ma  part ,  je  n'en  crois  rien. 
C'est  une  de  ces  hâbleries  si  communes  chez  le  biographe 
toscan  comme  chez  son  compatriote  Benvenuto  Cellini,  qu'il 
ne  £aut  pas  prendre  au  sérieux.  Que  Léonard,  qui,  dans  l'es- 
pace de  trois  ans,  a  peint  le  Christ  et  les  douze  apôtres  à 
Sainte-Marie  des  Grâces,  ait  employé  quatre  ans  à  peindre 
Mamia  Xûa,  je  ne  le  croirai  jamais.  C'est  un  conte  bon  tout 
au  plus  pour  amuser  les  enfants.  Qu'il  ait  égayé  son  mo- 
dèle par  une  musique  sans  cesse  renouvelée,  à  la  bonne 
heure,  je  le  crois  volontiers,  et  le  divin  sourire  qui  rayonne 
dans  tes  yeux  et  sur  les  Lèvres  de  Monna  Usa  donne  à  cette 
assertion  de  Vasari  une  pleine  vraisemblance.  La  couleur  de 
cet  .admirable  portrait,  peint  sur  bois,  a  singulièrement 
changé  d^uis  trois  siècles.  D'après  le  témoignage  des  oon- 
temporams,  les  yeux  humides,  les  lèvres  vermeilles,  luttaient 
d'éclat  et  de  réaUté  avec  la  nature  même.  Le  sang  courait 
sous  la  peau  et  se  laissait  deviner.  Aujourd'hui,  par  l'alté- 
ration de  la  couleur,  toutes  ces  merveilles  ont  disparu  ;  mais, 
par  une  combinaison  de  circonstances  difficiles  à  expliquer, 
cet  admirable  portrait,  tout  en  perdant  ses  couleurs  primi- 
tives, a  conservé  une  délicieuse  harmonie.  Le  ton  des  chairs 
est  maintenant  d'un  gris  bleu;  le  front,  les  joues  et  les  mains 
ne  laissent  plus  deviner  le  sang  qui  court  sous  la  peau;  les 
yeux  ont  perdu  leur  humidité  veloutée,  la  bouche  son  incar- 
nat, et  pourtant,  malgré  ces  altérations  profondes,  la  beauté 
de  Monna  Lisa  est  restée  ce  qu'elle  était  il  y  a  trois  siècles, 
un  prodige  de  grâce,  de  jeunesse  et  de  sérénité.  Le  regard 
légèrement  ironique,  les  fossettes  placées  au  coin  de  la  bou- 
che, donnent  à  la  physionomie  de  Monna  Lisa  un  accent  in- 
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comparable  que  l'on  n'a  jamais  dépassé.  Les  mains  s  jui  mo- 
delées avec  mie  ifînesse^  mae  élégance  qui  ne  laisse  rien  à 
désirer.  Les  cheveux,  le  cou  et  la  poitrine  sont  ti'aités  avec 
une  précision  désespérante;  Tœilne  se  lasse  pas  de  contem- 
pler ce  beau  visage  qui  respire  le  bonheur,  où  les  passions 
n'ont  encore  gravé  aucune  ride,  mélange  idéal  de  jeunesse, 
dlnteUigence  et  de  bonté.  Tout  a  changé  depuis  trois  siècles, 
et  tout  est  demeuré,  après  le  changement,  si  parfaitement 
harmonieux,  qu'à  peine  Toeil  s'aperçoit-il  des  altérations 
profondes  que  la  couleur  a  subies,  et  dont  le  temps  n'est  pas 
seul  responsable,  car  bien  des  œuvres  antérieures  au  portrait 
de  Monna  Lisa  ont  gardé  leur  fraîcheur  et  leur  nouveauté. 
C'est  surtout  à  Léonard  lui-même  qu'il  faut  rapporter  la 
transformation  de  ses  œuvres.  Toutefois,  si  le  portrait  de 
Monna  Lisa  n'a  plus  aujom^d'hui  la  fraîcheur  et  l'éclat  qui 
éblouissaient  Florence  au  commencement  du  seizième  siècle, 
c'est  toujours  im  modèle  de  dessin,  un  des  masques  les  plus 
fins  qu'on  puisse  citer  dans  l'histoire  entière  de  la  peinture. 
La  Vierge  sur  les  genoux  de  sainte  Anne  que  nous  voyons  au 
Louvre  est  probablement  l'œuvre  de  Salaï  ou  de  Luini,  car 
nous  savons  que  François  I®'  a  vainement  insisté  pour  que 
Léonard  exécutât  lui-même  le  carton  qu'il  avait  apporté  de 
Florence.  Les  autres  œuvres  du  même  maître  que  nous  pos- 
sédons à  Paris,  si  j'en  excepte  le  portrait  de  femme  qui  s'est 
appelée  tour  à  tour,  sans  fondement,  Anne  de  Boleyn  et  la 
belle  Féronnière,  et  qui  maintenant  s'appelle  sans  preuves 
Lucrezia  Crivelli,  bien  qu'elles  se  recommandent  par  des 
quaUtés  éminentes,  ne  méritent  pas  la  même  attention  que 
Monna  Lisa;  elles  ont  presque  toutes  subi  des  retouches  fâ- 
cheuses, depuis  le  Saint  Jean  jusqu'à  la  Vierge  aux  Rocfiers. 
Le  traité  de  peinture  publié  à  Paris,  à  Rome  et  à  Milan, 
sous  le  nom  de  Léonai'd,  n'est  certainement  pas  le  traité  qu'il 
avait  composé.  C'est  un  recueil  de  notes  qui  ont  puf  qui  ont 
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dû  servli'  à  la  composition  du  tiaité,  mais  il  est  impossible 
d'accepter  cet  assemblage  comme  une  œuvre  définitive.  A 
côté  de  préceptes  excellents,  fondés  sur  l'étude  de  la  nature, 
de  conseils  techniques  dont  la  justesse  ne  saurait  être  révo- 
quée en  doute,  on  y  trouve  une  foule  de  maximes  banales 
qui  amènent  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  que  sans  doute 
Léonard  avait  transcrites  sans  y  attacher  grande  importance. 
Parmi  les  trois  cent  soixante-cinq  chapitres  dont  se  compose 
l'édition  de  Milan,  il  y  en  a  plus  d'un  qu'on  ne  peut  lire  sans 
étonnement,  et  dont  l'évidence  n'a  rien  à  démêler  avec  l'en- 
seignement d'une  science  ou  d'un  art  quelconque.  Autant 
vaudrait  signaler  la  différence  du  jour  et  de  la  nuit,  de  l'air 
et  de  l'eau,  de  la  flamme  et  de  la  neige.  Ces  prétendus  cha- 
pitres, qui  souvent  n'ont  pas  plus  de  six  lignes,  ou  ne  signi- 
fient rien  ou  rappellent  des  vérités  tellement  connues,  telle- 
ment à  l'abri  de  toute  contestation,  qu'elles  peuvent  à  bon 
droit  passer  pour  trop  vraies.  Rubens  avait  raison  quand  il 
appelait  ce  prétendu  traité  un  recueil  de  lieux  communs; 
car,  si  l'on  peut  y  puiser  des  leçons  ti'ès-profitables  sur  la 
manière  de  placer  le  modèle,  sur  la  distribution  delà  lumière 
et  des  ombres,  sur  la  méthode  la  plus  sûre  pour  exprimer 
le  relief  des  corps,  on  y  rencontre  à  chaque  page  des  puéri-^ 
lités  que  Léonard  n'a  certes  jamais  tirées  de  son  cerveau.  Le 
volume  publié  en  1651  par  Dufresne,  et  plus  tard  réimprimé 
à  Rome  et  à  Milan  avec  de  nombreuses  additions,  ne  peut 
être  jugé  comme  un  traité  de  peinture.  C'est  un  recueil  de 
notes  choisies  sans  trop  de  discernement  dans  les  manus- 
crits de  Léonard  et  classées  sans  logique,  sans  prévoyance. 
Le  prétendu  traité  d'hydraulique  publié  à  Bologne  en  1828 
n'est  pas  davantage  l'œuvre  composée  sous  ce  titre  par  Léo- 
nard. C'est,  comme  le  traité  de  peinture  que  nous  possé- 
dons, un  recueil  de  notes  et  rien  de  plus.  Cependant  la  va- 
leur  scientifique  de  ce  dernier  recueil,  de  l'avis  unanime  des 
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hommes  compétents,  dépasse  de  beaucoup  la  valeur  esthé- 
tique et  technique  du  volume  donné  comme  traité  de  pein- 
ture. 

Les  manuscrits  de  Léonard,  dont  Ja  plus  grande  partie 
est  malheureusement  perdue,  mais  dont  plusieurs  volumes 
sont  conservés  dans  les  bibliothèques  de  Milan,  de  Londres 
et  de  Paris,  prouvent  clairement  qu'il  avait  embrassé  le 
cercle  entier  des  connaissances  humaines,  depuis  l'astro- 
nomie jusqu'à  Tanatomie  comparée.  Non-seulement  il  avait 
étudié  l'algèbre,  la  géométrie,  la  mécanique  rationnelle 
dan's  toute  leur  généralité,  et  enrichi  ces  trois  branches  du 
savoir  humain  de  solutions  nouveUes,  mais  U  avait  deviné 
le  mouvement  de  la  terre  autour  du  soleil,  longtemps  avant 
Ckjpemic,  dont  les  découvertes  n'ont  été  publiées  qu'après 
sa  mort,  c'est-à-dire  vingt-quatre  ans  après  la  mort  de 
Léonard.  Il  avait  étudié  la  théorie  des  mai'ées.  Il  avait 
compris  le  rôle  de  l'air  dans  la  combustion  et  dans  la  res- 
piration, qui  n'est  pour  les  physiologistes  qu'une  forme 
particulière  de  la  combustion.  Il  avait  des  idées  justes  sur 
le  poids,  la  condensation  et  la  raréfaction  de  l'air,  sur  l'as- 
cension et  la  chute  des  corps  à  la  surface  du  globe,  sur  la 
scintillation  des  étoiles,  sur  la  vision,  sm*  l'hygrométrie. 
En  creusant  des  canaux,  il  avait  été  amené  à  observer  les 
différentes  couches  du  globe,  les  débris  fossiles  du  règne 
animal,  et  il  avait  tenté  de  classer  ces  débris.  11  n'avait 
négligé  uucune  partie  de  la  science  humaine,  et,  non  con- 
tent d'apprendre  tout  ce  que  savaient  ses  contemporains  et 
d'agrandir  le  champ  de  la  pensée  par  ses  observations 
assidues,  par  ses  méditations  persévérantes,  il  poursuivait 
avec  une  égale  ardeur  l'apphcation  de  ses  théories  à  l'in- 
dustrie. Un  jour  il  inventait  une  machine  pour  tondre  le 
drap,  le  lendemain  un  balancier  pour  frapper  la  monnaie, 
ou  un  appareil  pour  soutenir  l'homme  sur  l'eau  ou  dans 
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Tair.  L'invention,  sous  toutes  ses  formes,  était  son  bonheur, 
sa  vie.  Ce  qu'il  a  dépensé  d'intelligence,  de  volonté,  pour 
élargir  le  domaine  de  la  science,  ne  saurait  se  calculer.  A 
compter  seulement  les  voies  qu'il  a  tentées,  les  voies  qu'il  a 
ouvertes,  l'œil  se  trouble,  et  la  pensée  demem*e  confondue. 
On  se  demande  comment  un  seul  homme  a  suffi  à  l'accom- 
plissement d'une  pareille  tâche.  Quoique  Léonard  soit  mort 
à  soixante-sept  ans,  non  pas  dans  les  bras  de  François  P% 
qui  était  à  Saint-Germain  en  Laye,  mais  au  château  de 
Gloux,  près  d'Amboise,  dans  les  bras  de  Francesco  Melzl, 
on  a  peine  à  comprendre  que  l'intelligence  la  plus  péné- 
trante, la  plus  active,  ait  trouvé  dans  cette  longue  carrière 
le  temps  de  poser  si  clairement  tant  de  problèmes  nou- 
veaux, et  surtout  de  les  résoudre  avec  tant  de  précision. 

Après  ce  rapide  coup  d'œil  sur  les  travaux  encyclopédiques 
de  Léonard,  il  nous  reste  à  marquer  sa  place  dans  l'histoire 
de  la  peinture  ;  car,  bien  qu'il  ait  cultivé  avec  un  égal  bon- 
heur les  trois  arts  du  dessin,  il  nous  est  bien  difficile  d'ap« 
précier  son  mérite  ^x)mme  architecte  et  comme  sculpteur. 
Où  sont  les  monuments  qu'il  a  bâtis?  Les  armées  de  Louis  XII 
et  de  François  I®'  les  ont  renversés.  On  dit,  il  est  vrai,  qu'il 
a  fourni  à  Francesco  Rustici  les  modèles  des  trois  statues 
placées  sur  l'une  des  portes  du  baptistère  de  Florence  ;  mais 
peut-être  s'est-il  borné  à  aider  Rustici  de  ses  conseils.  C'est 
comme  peintre  que  Léonard  appartient  à  l'histoire^  c'est 
comme  peintre  qu'il  s'agit  de  le  caractériser.  Né  trente  et  un 
ans  avant  Raphaël,  vingt-six  ans  avant  Michel- Ange,  qua- 
rante-deux ans  £^.vant  le  Corrége,  il  n'a  certainement  exercé 
aucune  action  sur  le  second;  le  carton  de  la  Bataille  d*Ànr 
ghiari  n'a  pas  laissé  de  trace  dans  le  Jugement  dernier,  Mi- 
chel-Ange a  poursuivi  sa  route  sans  s'inquiéter  de  la  méthode 
choisie  par  son  rival;  mais  il  est  incontestable  que  Raphaël 
et  le  Corrége  doivent  beaucoup  à  Léonai'd.  Les  chambres 
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du  Vatican^  commencées  cinq  ans  après  rachèvement  du 
carton  de  Léonaid,  ont  gardé  le  souvenir  de  cette  leçon 
éloquente.  Raphaël  n'avait  pas  besoin  des  conseils  du  Vinci 
pour  donner  à  ses  madones  la  grâce  divine  qui  règle  tous 
leurs  mouvements;  dans  V École  d'Athènes^  dans  VHeliodore, 
il  s*est  souvenu  du  Vinci,  comme  il  s'est  souvenu  de  Michel- 
Ange  dans  l'Incendie  du  Borgo,  dans  les  Sibylles  de  Sainte- 
Marie  de  la  PdLÏx,  dans  VIsaïe  de  Saint-Augustin.  C'est  à 
Léonard  plus  encore  qu'à  Michel-Ange  que  Raphaël  doit 
l'agrandissement  de  sa  manière,  et  j'ajoute  que  l'étude  de 
Léonard  était  pour  Raphaël  beaucoup  plus  profitable  que 
l'étude  de  Michel-Ange;  car  la  peinture  de  Léonard,  plus 
savante  que  la  peinture  de  Raphaël,  ne  le  contredit  pas, 
tandis  que  la  peinture  de  Michel-Ange,  appuyée  sur  un  sa- 
voir non  moins  positif,  mais  plus  fastueux,  plus  faeui'eux, 
plus  empressé  de  se  montrer,  s'accorde  plus  difficilement 
avec  les  habitudes  et  le  génie  de  Raphaël.  Je  sais  que  la 
voûte  de  la  Sixtine  ne  mérite  pas  ce  reproche  et  que  Michel- 
Ange  a  traité  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse  avec  une 
grâce,  une  simplicité  que  Raphaël  n'a  jamais  surpassée; 
mais  les  Prophètes  et  les  Sibylles  suffisent  à  justifier  la  re- 
marque précédente.  Ainsi,  bien  que  Raphaël  ne  soit  pas 
l'élève  de  Léonard,  il  est  permis  d'affirmer  que  Léonard  a 
profondément  modifié  le  style  de  Raphaël.  Il  faudrait  fermer 
les  yeux  pour  ne  pas  voir  la  parenté  qui  les  unit.  Raphaël, 
malgré  l'abondance,  malgré  la  spontanéité  de  son  génie,  a 
dû  sentir  de  bonne  heure  que  le  génie  sans  le  secours  de 
l'étude  ne  tarde  pas  à  trébucher;  il  avait  vingt  ans  quand  il 
vint  à  Florence  pour  voir  le  carton  de  la  Bataille  d'Ànghiari, 
et  les  travaux  exécutés  à  Rome  pendant  les  douze  dernières 
années  de  sa  vie  portent  la  trace  de  ce  voyage. 

Quant  au  Corrége,  l'action  exercée  sur  lui  est  encore  pUis 
facile  à  démontrer.  Bien  que  la  grâce  soit  loin  assurément 
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de  résumer  le  mérite  entier  du  Corrége,  bien  que  la  coupole 
de  Parme  et  les  deux  fresques  détachées  des  portes  de  la 
même  Tille  qu'on  admire  aujourd'hui  dans  la  galerie  et 
dans  la  bibliothèque  soient  empreintes  d'une  'grandeur  in- 
contestable, bien  que  le  Saint  Jérôme  offre  le  même  carac- 
tère, cependant  il  y  a  dans  les  madones  du  Corrége,  dans 
le  regai'd  et  le  sourire  de  toutes  les  femmes,  de  tous  les  en- 
fants créés  par  son  pinceau,  quelque  chose  qui  rappelle  la 
manière  de  Léonard.  Si  le  dessin  du  Corrége  n'a  pas  la 
simplicité  sévère  de  Léonard ,  si  le  style  de  ses  compositions 
n'est  pas  d'un  goût  aussi  pur,  on  ne  peut  nier  toutefois  qu'il 
n'ait  profité  de  ses  leçons  pour  le  modelé,  pour  la  distribu- 
tion de  la  lumière.  Il  y  aurait  de  la  puérilité  à  vouloir  éta- 
blir ime  comparaison  entre  les  œuvres  de  Léonard  et  les 
œuvres  du  Corrége,  à  tenter  de  retrouver  le  second  dans  le 
premier.  Il  suffit  d'indiquer  les  tiaits  de  ressemblance ,  les 
signes  de  filiation;  aller  plus  loin  serait  dépasser  le  but. 

J'ai  dit  poiu*quoi  Léonard  est  denieuré  sans  action  sur 
Michel- Ange;  je  n'ai  pas  à  y  revenir. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  marqué  la  place  de  Léonard 
dans  l'histoire  de  la  peinture;  il  faut  chercher  dans  la  vie, 
dans  la  destinée  de  ses  ouvrages  une  moralité ,  uh  conseil. 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  lui  reprocher  le  caractère 
encyclopédique  de  ses  études!  La  poursuite  de  la  vérité  n'a- 
vait pas  à  ses  yeux  moins  d'importance  et  de  grandeur  que 
le  culte  de  l'art.  Quoique  la  plupart  de  ses  découvertes  scien- 
tifiques soient  demem*ées  sans  influence  sur  les  progrès  de 
l'esprit  humain,  aujourd'hui  qu'elles  sont  révélées,  nous  de- 
vons lui  en  tenir  compte.  Cependant ,  à  ne  considérer  Léo- 
nard que  dans  le  domaine  purement  esthétique,  dans  le 
domaine  de  la  peinture,  il  me  semble  qu'il  y  a  une  leçon  à 
tirer  du  petit  nombre  de  ses  ouvrages,  et  surtout  de  ses  ou- 
vrages inachevés.  Il  ne  se  contentait  pas  de  se  proposer 
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poui'  but  la  beauté  parfaite,  il  voulait  établir  la  perfection 
dans  les*  inoyens  mêmes  d'exprimer  la  beauté.  Après  avoir 
étudié  le  visage  humain  sous  les  formes  les  plus  variées, 
comme  on  peut  le  voir  dans  les  collections  de  Caylus,  d'Hol- 
lar,  de  Chamberlain,  de  Bai-tolozzi;  après  avoh-  réuni  labo- 
rieusement tous  les  traits  dont  se  compose  Texpression  des 
passions,  il  voulait  sans  cesse  modifier  les  moyens  matériels 
dont  une  longue  tradition  avait  démontré  la  puissance  et  la 
fidélité.  Or,  c'est  à  ce  désir  immodéré  de  perfectionner  toute 
chose,  depuis  la  composition  des  coulem-s  jusqu'à  la  com- 
position des  vernis,  à  cette  habitude  constante  de  ne  jamais 
s'en  tenir  aux  méthodes  éprouvées  depuis  longtemps,  que 
nous  devons  attribuer  l'altération  rapide  et  profonde  des 
ouvrages  de  Léonai'd.  Il  faut  donc,  dans  la  poui'suite  même 
de  la  perfection,  savoir  s'an'êter  à  temps,  et  surtout  ne  pas 
vouloii*  tout  faire  pai*  soi-même.  Le  champ  de  l'art  est  bien 
assez  vaste  sans  y  ajouter  encore  le  champ  de  l'industiie. 
Si  Léonard  se  fût  contenté  des  procédés  vulgaires,  la  Cène 
de  Milan  serait  aujom'd'hui  aussi  jeune,  aussi  &aiche  que 
tEcole  d'Athènes,  Il  y  a  donc  dans  la  destinée  des  œuvres 
de  Léonard  une  leçon  qui  ne  doit  pas  être  négligée  :  que 
les  peintres  poui-suivent,  comme  lui,  la  perfection  de  la 
beauté,  qu'ils  apprennent  à  son  école  l'ail  trop  oublié  de  se 
contenter  difficilement,  et  qu'ils  s'en  tiennent  pom*  l'expres- 
sion de  leur  pensée  aux  moyens  matéiiels  éprouvés  depuis 
longtemps. 


1851. 


ANDRÉ  DEL  SARTO 


Andréa  Vannucchi^  plus  connu  sous  le  nom  d'Andréa  del 
Sarto^  était  fils  d'un  tailleur,  et  fut,  dès  l'âge  le  plus  tendre, 
mis  en  apprentissage  chez  un  orfèvre.  11  paraît,  d'après  le 
témoignage  de  Yasari,  qu'il  employait  dès  lors  la  meilleure 
partie  de  son  temps  à  dessiner.  Son  maître  était  lié  avec 
Gian  Barile,  artiste  sans  originalité,  mais  qui  a  su  pourtant 
exécuter  avec  un  talent  remarquable  les  sculptures  en  bois 
de  plusieiu^  portes  intérieures  du  Vatican,  d'après  les  des- 
sins de  Raphaël.  Gian  Barile,  frappé  des  dispositions  extra- 
ordinaires du  jeune  Vannucchi,  le  prit  chez  lui  et  com- 
mença son  éducation.  En  homme  de  bon  sens,  U  comprit 
bientôt  qu'il  n'en  savait  pas  assez  pour  s'attribuer  exclusi- 
vement la  direction  des  études  d'un  tel  élève,  et  il  le  conûa 
sans  hésitation  à  Pier  di  Cosimo.  Or,  ce  nouveau  maître 
n'était  pas  lui-même  un  homme  d'une  grande  valeur  ;  son 
nom  n'occupe  pas  un  rang  élevé  dans  l'histoire  de  la  pein- 
ture. Toutefois  il  connaissait  assez  bien  la  pratique  maté- 
rielle de  son  art,  et,  s'il  ne  pouvait  pas  enseigner  à  son  élève 
les  parties  les  plus  difficiles  de  la  composition,  celles  qui 
dépendent  plus  directement  de  la  nature  primitive  et  du  dé- 
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veloppement  général  de  Fintelligence ,  il  pouvait  du  moins 
le  familiariser "tivec  tous  les  secrets  de  la  langue  pittoresque; 
c'était  bien  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  mettre  en  évidence 
toutes  les  ressources  d'une  nature  aussi  riche  que  celle  du 
jeune  André.  Si  les  leçons  de  Gian  Barile  et  de  Pier  di  Co- 
simo  n'ont  pas  formé  le  peintre  immortel  de  la  Nunziata, 
nous  devons  toutefois  de  la  reconnaissance  à  ces  deux  maî- 
tres, puisqu'ils  ont  eu  assez  de  sagacité  pour  ne  pas  con- 
traiier  le  naturel  excellent  qui  leur  était  confié.  C'est  un 
mérite  assez  rare  pour  que  nous  prenions  la  peine  de  le 
signaler.  Grâce  au  caractère  tolérant  de  leur  enseignement, 
André  put  suivre  librement  le  penchant  qui  l'entraînait  à 
l'imitation  naïve  de  la  réalité  ;  il  put ,  tout  en  profitant  de 
leurs  conseils,  les  surpasser  et  s'engager  dans  une  voie  pu- 
rement personnelle.  S'il  eût  été  dirigé  par  un  maître  d'une 
intelligence  supérieure ,  peut-être  eût-il  attaché  plus  d'im- 
portance à  l'invention  ;  mais  il  est  douteux  que  l'exécution 
de  ses  ouvrages  eût  gagné  en  élégance  et  en  précision.  D'ail- 
leurs, malgré  sa  prédilection  bien  marquée  pour  l'étude  at- 
tentive de  la  réalité,  il  comprit  de  bonne  heure  la  nécessité 
de  consulter  les  maîtres  illustres  sur  la  manière  de  l'inter- 
préter. Plein  de  défiance  et  de  timidité,  il  ne  crut  pas  pou- 
voir lutter  seul  avec  la  nature.  Il  se  mit  donc  à  étudier  les 
fresques  de  Masaccio  à  Sainte-Marie  del  Carminé,  et  les 
fresques  de  Ghirlandajo  à  l'éghse  de  la  Trinité.  Les  ouvrages 
de  Domenico  Ghirlandajo,  qui  a  été  le  maître  de  Michel- 
Ange,  ne  me  pai'aissent  pas  avoir  exercé  une  influence  dé- 
cisive sur  la  manière  d'Andi'é  del  Sarto.  fis  ne  possèdent, 
en  effet,  ni  la  grâce  ni  le  charme  qui  distinguent  les  com- 
positions d'André  ;  mais  ils  se  recommandent  par  la  sim- 
plicité, parle  naturel,  et  ces  deux  qualités  précieuses  devaient 
attirer  l'élève  de  Pier  dî  Cosimo.  Quant  à  Masaccio,  je  n'hésite 
pas  à  croire  qu'il  a  été  pom*  André  del  Sarto  le  premier  maître 
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vraiment  digne  de  ce  nom.  Pour  estimer  la  valeur  de  cette 
affirmation^  il  suffit  d'avoir  visité  Florence.  En  comparamt 
les  fresques  du  Carminé  aux  fresques  de  la  Nunziata,  il  est 
impossible  de  ne  pas  saisir  la  parenté  qui  unit  André  del 
Sarto  à  Masaccio.  Non  que  les  fresques  de  la  Nunziata  por- 
tent l'empreinte  d'une  imitation  servile  ;  je  suis  très-loin  de 
vouloir  le  donner  à  entendre.  Ce  qui  me  frappe  dans  l'un 
comme  dans  l'autre,  c'est  le  caractère  individuel  des  phy- 
sionomies, et  c'est  précisément  cette  individualité  qui  établit 
à  mes  yeux  la  pai^enté  dont  Je  parlais  tout  à  l'heiu'e.  Réduit 
aux  seuls  enseignements  de  Ghirlandajo,  il  est  probable 
qu'André  del  Sarto  ne  serait  pas  devenu  ce  qu'il  a  été  plus 
tard;  il  aurait  toujours  gardé  dans  sa  manière  quelque 
chose  de  mesquin.  Avec  le  secours  de  Masaccio,  il  a  donné 
aux  têtes  de  ses  personnages  une  variété,  ime  vie  dont  Ghir- 
landajo ne  pouvait  lui  fournir  le  modèle.  Tous  ceux  qui  ont 
étudié  attentivement  la  chapelle  du  Carminé,  tous  ceux  qui 
ont  pris  soin  de  comparer  l'œuvre  de  Masaccio  à  l'œuvre 
de  son  maître  Panicale,  comprendront  sans  peine  la  vérité 
de  ce  que  j'avance.  Le  voisinage  de  Masolino  Panicale  re- 
lève, en  effet,  singulièrement  le  mérite  de  Masaccio.  En 
comparant  le  style  du  maître  au  style  de  l'élève,  André  del 
Sailo  a  dû  être  saisi  d'une  joie  singulière ,  et  se  dire  qu'il 
avait  trouvé  sa  voie.  Si ,  au  lieu  d'étudier  d'abord  la  cha- 
pelle du  Carminé,  il  eût  consulté  les  premiers  ouvrages  de 
Masaccio,  tels,  par  exemple,  que  la  chapelle  de  Saint-Clé- 
ment à  Rome,  ses  tâtonnements  eussent  été  plus  nombreux, 
car  à  Saint-Qément  Masaccio  n'est  pas  très -supérieur  à 
Masohno.  Ce  fut  donc  pour  André  del  Sarto  un  bonheur 
inestimable  de  pouvoir  étudier  le  talent  de  Masaccio  par- 
venu à  sa  matmité.  Quoique  les  figures  de  Masaccio  aient 
quelque  chose  de  sauvage ,  si  on  les  compare  aux  figures 
d'André ,  qui  ont  presque  toujours  une  expression  de  don- 
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ceiir  et  de  bonté,  cependant,  malgré  cette  différencie,  que 
je  ne  songe  pas  à  contester,  je  crois  que  nous  devons  à  la 
chapelle  du  Carminé  la  meilleure  partie  du  portique  de  la 
Nunziata. 

Tandis  qu'il  étudiait  chez  Pier  di  Cosimo,  André  s'était 
lié  d'amitié  avec  Franciahigio,  élève  d'Albertinelli.  Bientôt 
ils  se  logèrent  ensemble,  et  quittèrent  leurs  maîtres  pour 
étudier  plus  librement.  A  cette  époque,  les  cartons  de  Michel- 
Ange  et  de  Léonard  de  Vinci  attiraient  à  Florence  un  grand 
concours  d'étrangers.  Ces  deux  ouvrages,  malheureusement 
perdus  aujourd'hui,  furent  pour  André  et  Franciahigio  un 
digne  sujet  d'émulation  et  d'étude.  Toutefois  il  est  permis 
de  penser  qu'André  dut  consulter  le  carton  de  Léonard  plus 
souvent  que  le  carton  de  Michel- Ange,  car  sa  manière  s'ac- 
cordait mieux  avec  celle  du  Vinci  qu'avec  celle  du  Buonar- 
roti.  La  science  prodigieuse  de  Michel-Ange  devait  le  frapper 
de  stupeur,  mais  elle  ne  pouvait  le  détourner  du  culte  de 
la  beauté,  et,  malgré  son  admiration  sincère  pour  le  savoir 
pris  en  lui-même,  André  devait  trouver  dans  le  style  de 
Léonard  un  attrait  plus  puissant.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est 
dans  l'étude  attentive  de  ces  deux  cartons  incomparables, 
au  dire  de  tous  les  contemporains,  que  l'élève  de  Gian  Ba- 
rile,  de  Pier  di  Cosimo,  puisa  les  derniers  éléments  du  style 
qui  assure  à  ses  ouvrages  une  légitime  durée.  On  voit 
qu'André  ne  négligeait  aucune  source  d'enseignement;  il 
ne  croyait  jamais  en  savoir  assez,  et,  avant  de  traduire  sa 
pensée,  il  voulait  connaître  à  fond  tous  les  mystères  de  la 
langue  qu'il  avait  choisie.  Aussi,  quand  il  se  mit  à  parler 
cette  langue  qu'il  avait  étudiée  avec  tant  de  persévérance , 
il  n'éprouva  ni  embaiTas  ni  contrainte.  C'est  un  exemple 
qui  mérite  d'être  proposé  à  ceux  qui  veulent  obtenir  une 
véritable  renommée  au  lieu  d'un  nom  passager.  Trop  sou- 
vent aujourd'hui  nous  voyons  gaspiller  des  facultés  pré- 
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cieuses  que  l'étude  persévérante  aurait  pu  féconder,  et  qui 
demeurent  stériles  faute  d'avoir  été  cultivées  avec  assez  de 
patience.  Si  André  n'est  pas  le  rival  de  Raphaël,  du  moins 
a-t-il  produit  tout  ce  qu'il  pouvait  produire.  Il  possédait  si 
bien  tous  les  secrets  de  son  art,  que  le  pinceau  n'a  jamais 
trahi  sa  pensée.  Combien  de  peintres  parmi  nous  mérite- 
raient le  même  éloge?  Rien  n'est  plus  commun  que  de  voir 
des  œuvres  dont  la  pensée,  très-acceptable  en  elle-même, 
demeure  obscure  ou  méconnue  parce  qu'elle  est  mal  rendue, 
souvent  même  travestie  par  l'exécution.  André,  plus  patient, 
sut  attendre,  et  il  s'en  trouva  bien. 

André  fit  un  voyage  à  Rome;  nous  le  savons  par  Vasari, 
l'un  de  ses  élèves.  Il  est  impossible  de  révoquer  en  doute  la 
réalité  de  ce  voyage,  quoique  rien  d'ailleurs  ne  puisse  servir 
à  déterminer  à  quelle  époque  il  se  fit.  11  est  vrai  qu'André 
n'a  laissé  à  Rome  aucune  trace  de  son  passage;  mais  ce 
n'est  pas  une  raison  suffisante  pour  contester  l'affirmation 
de  Vasari,  car,  lorsque  parut  la  vie  d'André  del  Sarto,  sa 
veuve  vivait  encore,  ainsi  que  plusieurs  de  ses  élèves,  et,  si 
Vasaii  se  fût  trompé  sur  un  fait  aussi  important,  il  est  plus 
que  probable  que  les  réfutations  n'auraient  pas  manqué. 
Ainsi  nous  sommes  obligés  d'accepter  le  voyage  à  Rome. 
D'ailleurs,  si  André  n'a  laissé  à  Rome  aucune  trace  de  son 
passage,  Rome,  il  est  permis  de  le  dire,  a  laissé  des  traces 
profondes  dans  le  style  d'André.  En  étudiant  attentivement 
la  série  de  ses  œuvres,  il  est  facile  d'y  découvrir  une  élé- 
gance, une  noblesse  que  Rome  seule  peut  donner.  Cette  re- 
marque s'applique  surtout  à  l'architecture  qu'André  a  traitée 
dans  plusieurs  de  ses  fresques  avecime  sécurité  magistrale. 
On  peut  sans  présomption  croire  qu'il  eût  difficilement 
traité  l'architecture  avec  l'abondance,  la  variété  que  nous 
admirons,  s'il  n'eût  pas  fait  un  voyage  à  Rome.  On  se  de- 
mande cependant  comment,  en  présence  de  toutes  les  mer- 
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veilles  qui  rentouraient,  André  ne  conçut  pas  le  désir  de  se 
fixer  à  Rome  et  d'y  mettre  en  œuvre  ce  qu'il  savait.  Vasari 
s'est  chargé  de  répondre  à  cette  question.  André,  nous  l'a- 
vons déjà  dit,  s'était  surtout  appliqué  à  l'imitation  de  la 
nature.  Ni  Gian  Barile,  ni  Pier  di  Cosimo  ne  lui  avaient 
révélé  les  secrets  de  l'invention.  Plus  tard,  Masaccio  et 
Ghirlandajo,  Michel-Ange  et  Léonai'd  avaient  donné  à  son 
style  pjus  d'élévation  et  de  fermeté.  Toutefois,  malgi'é  ses 
études  persévérantes,  il  n'avait  jamais  fait  preuve  d'une 
véritable  fécondité.  Il  produisait  facilement,  mais  dans 
chacune  de  ses  œuvres  l'imitation  fidèle  de  la  nature  éclate 
plus  que  l'invention  proprement  dite.  L'élève  de  Gian 
Barile,  on  le  comprend  sans  peine,  ne  put  voir  sans  une 
sorte  d'effroi  l'inépuisable  fécondité  de  Raphaël.  Lui  qui, 
malgré  tous  ses  efforts,  n'avait  réussi  que  bien  rarement  à 
s'élever  au-dessus  de  la  réalité,  avec  quel  étonnement  ne 
dut-il  pas  contempler  les  innombrables  transformations  que 
la  réalité  subissait  sous  la  main  toute-puissante  du  chef  de 
l'école  romaine  !  Après  avoii*  admiré,  comme  il  le  devait,  la 
divine  fantaisie  qui  semblait  créer  la  réalité  une  seconde 
fois  en  la  métamorphosant,  il  fit  un  retour  sur  lui-même 
et  se  sentit  saisi  de  découragement.  Il  mesm*a  ses  forces  et 
comprit  qu'il  ne  poun*ait,  sans  folie,  lutter  avec  un  pareil 
adversaire.  Les  disciples  de  Raphaël  traduisaient  la  pensée 
de  leur  maître  avec  une  fidélité,  une  promptitude  dont 
André  n'avait  jamais  vu  d'exemple,  et  nous  ne  devons  pas 
nous  étonner  si  l'obéissance  et  le  dévouement  de  cette 
légion  ébranla  de  plus  en  plus  la  confiance  que  pouvaient 
lui  donner  le  nombre  et  la  solidité  de  ses  études.  Malgré  sa 
modestie,  attestée  par  tous  les  contemporains  qui  ont  vécu 
familièrement  avec  lui,  il  savait  ce  qu'il  valait.  Sans  se 
comparer  au  chef  de  l'école  romaine,  dont  il  appréciait  le 
génie  mieux  que  pei-sonne,  il  comprenait  pouiiant  que  sa 
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place  n'était  pas  marquée  parmi  les  élèves  de  Raphaël.  Que 
faire  donc  au  milieu  de  Rome,  puisqu'il  ne  pouvait  ni 
lutter  avec  le  maître  ni  s'enrôler  parmi  les  élèves?  Étudier 
sans  relâche  les  innombrables  monuments  qui  l'entouraient, 
n  n'avait  pas  d'autre  parti  à  prendre  et  ce  fut  celui  auquel 
il  se  résigna.  C'est  ainsi  que  Vasari  explique  comment  Rome 
n'a  gardé  aucune  trace  du  voyage  d'André  del  Sai'to,  et 
nous  croyons  que  cette  explication  est  pleine  de  vBaisem- 
blance  et  de  bon  sens.  Nous  savons  qu'André  était  d'une 
nature  timide  ;  ainsi  Vasari  ne  dit  rien  qui  puisse  nous  sur- 
prendre. 

Revenu  à  Florence,  André  reprit  ses  études  et  ses  tra- 
vaux, et,  marchant  d'un  pas  lent,  mais  sûr,  dans  la  voie 
qu'il  s'était  frayée,  il  agrandit  son  style  presque  à  son  insu. 
Il  avait  gardé  dans  sa  mémoire  l'empreinte  profonde  des 
monuments  romains,  et  chaque  fois  que  se  présentait  l'oc- 
casion de  puiser  dans  ses  souvenirs,  il  traçait  sans  eftbrt  des 
lignes  haimonieuses  qu'il  retrouvait  en  croyant  les  inventer. 
Quand  on  étudie  André  del  Sarto  dans  l'ensemble  de  ses 
œuvres,  on  ne  peut  se  lasser  d'admirer  l'agrandissement 
progressif  de  sa  manière  et  en  même  temps  les  points  nom- 
breux par  lesquels  il  touche  à  l'école  romaine.  Si,  au  lieu 
de  revenir  à  Florence,  il  se  fût  fixé  à  Rome,  cette  analogie 
serait  devenue  de  plus  en  plus  frappante  ;  peut-être  André 
eût-il  perdu,  en  vivant  au  milieu  de  l'école  romaine,  l'ori- 
ginalité qui  le  distingue.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  regretter 
son  retour  à  Florence,  car  ses  souvenirs  n'ont  pas  été  pour 
lui  moins  féconds  que  ne  l'eût  été  le  spectacle  permanent 
des  œuvres  de  Raphaël,  et,  tout  en  agrandissant  sa  manière, 
ils  n'ont  pas  effacé  l'empreinte  individuelle  de  son  talent. 
S'il  se  fût  mis  à  peindre  entre  Jules  Romain  et  Pierino  del 
Vaga,  il  eût  peut-être  acquis  plus  de  rapidité  dans  l'exé- 
cution ;  mais  il  est  probable  qu'il  n'occuperait  pas  dans  l'his- 
I.  8 
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toire  de  son  art  le  rang  glorieux  que  lui  assignent  tous  les 
critiques  éclairés. 

Andréa  pour  son  malheur,  devint  éperdument  amoureux 
d'une  femme  indigne  de  lui.  Cette  passion  fut  d'abord  con- 
trariée, car  Lucrezia  del  Fede  était  mariée  ;  mais  elle  perdit 
son  mari,  et  André,  malgré  les  remontrances  de  ses  amis, 
eut  la  faiblesse  de  Tépouser.  Ce  mariage  devait  faire  du  reste 
de  sa  vie  une  longue  torture  :  humiliation,  jalousie,  déshon- 
neur, tel  fut  le  partage  d'André.  Sa  renommée  avait  franchi 
les  homes  de  l'Italie.  Un  tableau  de  sa  main,  acheté  par  un 
marchand  florentin,  avait  été  porté  en  France  et  acquis  par 
François  I•^  Le  roi  voulut  l'avoir  à  sa  cour,  et  lui  fit  faire 
des  offres  magnifiques.  André  se  rendit  à  cette  invitation,  et 
vint  à  la  cour  de  France.  En  peu  de  temps,  son  talent  lui 
donna  autant  d'amis  que  d'admirateurs.  Richesse,  honneurs, 
prévenances,  flatteries  de  toute  sorte,  rien  ne  lui  manquait. 
Après  avoir  lutté  tant  d'années  contre  la  pauvreté,  il  se  voyait 
comblé  de  tous  les  biens  de  la  fortune;  à  peine  pouvait-il 
suffire  à  toutes  les  demandes  qui  lui  aiTi valent.  Mais  il  avait 
laissé  Lucrèce  à  Florence;  un  jour,  il  reçut  d'elle  une  lettre 
pleine  de  regrets  et  de  prières,  et  cette  lettre  suffit  pour  le 
perdre  sans  retour.  Il  demanda  au  roi  la  permission  d'aller 
passer  quelques  mois  à  Florence;  le  roi  y  consentit,  paya 
les  frais  de  son  voyage,  lui  donna  en  outre  une  somme  con- 
sidérable qu'André  devait  employer  en  acquisitions  de  ta- 
bleaux et  de  statues.  André  partit  et  jura  sur  l'Evangile  de 
revenir  à  la  cour  de  France  pour  s'y  fixer.  Il  devait  amener 
Lucrèce,  afin  que  rien  ne  le  rappelât  en  Italie;  mais  à  peine 
fut-il  arrivé  à  Florence,  que  Lucrèce  lui  fit  oublier  son  ser- 
ment. Il  dépensa  pour  elle  en  bijoux,  en  parures,  en  fêtes, 
la  sonwne  que  le  roi  lui  avait  confiée.  Pour  plaire  à  cette 
femme  qu'il  aimait  follement,  41  se  déshonora,  et  se  ferma 
la  cour  du  roi  de  France.  Plus  tard,  pour  regagner  les  fa- 
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veui's  de  François  I«',  U  épuisa  vainement  les  prières  et  les 
promesses.  U  s'était  parjuré ,  et  ne  méritait  plus  aucune 
confiance.  U  comprit  toute  l'étendue  de  sa  faute,  toute  la 
honte  qu'il  avait  méritée,  et  dut  renoncer  à  toute  espérance 
de  retour.  Abreuvé  d'humiliations  et  de  dégoûts  par  cette 
femme  qu'il  avait  aimée  jusqu'à  se  déshonorer  pour  elle,  il 
demanda  vainement  une  consolation  au  travail*  Sa  renom- 
mée grandit  sans  épuiser  ses  remords.  Ses  élèves  abandon- 
naient son  atelier;  le  caractère  impérieux  de  Lucrèce,  ses 
colères,  son  insolence,  éloignaient  de  lui  les  plus  dévoués. 
Lorsqu'il  mourut,  elle  n'était  pas  à  son  chevet,  il  ne  se  trouva 
personne  pour  lui  fermer  les  yeux. 

Quoique  André  del  Sarto  ait  composé  un  grand  nombre 
de  tableaux  disséminés  dans  les  principales  galeries  d'Eu- 
rope, quoique  nous  possédions  à  Paris  plusieurs  ouvrages 
du  premier  ordre  signés  de  son  nom,  cependant  je  ne  crois 
pas  devoir  parler  de  ces  tableaux.  Malgré  l'estime  sérieuse 
qu'ils  méritent  généralement^  malgré  les  précieuses  qualités 
qui  les  reconmiandent  à  l'attention  et  à  l'étude,  il  ne  me 
semble  pas  nécessaire  de  les  analyser  pour  donner  une  idée 
précise  et  complète  du  talent  d'André  del  Sarto.  Sans  nul 
doute,  ces  tableaux  ont  une  véritable  importance;  mais 
toutes  les  qualités  qui  les  distinguent  se  retrouvent  avec 
plus  d'éclat  et  d'évidence  dans  les  fresques  du  môme  au- 
teur. C'est  pourquoi,  sans  nous  arrêter  aux  admirables  com- 
positions d'André  qui  ornent  la  galerie  des  Offices,  le  palais 
Pitti  et  le  musée  du  Louvre,  nous  nous  bornerons  à  étudier 
les  peintures  murales  qu'André  a  exécutées  à  Florence.  Ces 
peintures  réunissent  en  effet  tous  les  éléments  qui  peuvent 
servir  à  formuler  un  jugement  général  sur  le  mérite  de  ses 
œuvres.  Elles  nous  présentent  d'ailleurs  un  autre  avantage  : 
elles  nous  permettent  de  mesurer  les  progrès  de  l'auteur  ei 
de  compter  en  quelque  sorte  chacun  des  pas  qu'il  a  faits 


136  PEINTRES  ET  SCULPTEURS. 

dans  sa  canière.  André,  né  cinq  ans  après  Raphaël,  mort 
dix  ans  après  lui,  n*a  rien  produit  qui  égale  en  importance 
les  chambres  du  Vatican;  mais,  si  Ton  veut  bien  se  rappeler 
qu'il  ne  disposait  pas,  comme  Raphaël,  d'une  légion  dé- 
vouée, si  l'on  veut  bien  ne  pas  oublier  que,  grâce  au  carac- 
tère impérieux  de  Lucrezia  del  Fede,  il  a  été  obligé  d'exé- 
cuter personnellement  la  plus  grande  paiiie  de  ses  ouvrages, 
il  faudra  reconnaître  qu'André,  réduit  à  ses  seules  forces,  a 
su  en  profiter  merveilleusement.  L'histoire  de  la  vie  de  saint 
Jean-Baptiste,  composée  pour  la  compagnie  ou  la  confrérie 
dello  Scalzo,  interrompue  à  plusieurs  reprises,  dont  les  dif- 
férents épisodes  ont  été  exécutés  à  des  époques  assez  éloigi)|ées 
l'une  de  l'autre,  est  peut-être,  parmi  les  peintures  murales 
d'André,  celle  qui  se  prête  le  mieux  à  l'analyse  des  tâtonne- 
ments par  lesquels  a  passé  son  talent.  Cette  histoire  de  saint 
Jean-Baptiste  est  exécutée  à  chiaroêcurOy  c'est-à-dire  en  gri- 
saille. Toutes  les  valeurs  de  ton  sont  représentées  par  le  giîs 
et  le  blanc.  Cependant,  quoi  qu'en  puissent  penser  les  ad- 
mirateurs passionnés  de  M.  Abel  de  Pujol,  je  dois  dire 
qu'André  ne  semble  pas  avoir  été  dominé  un  seul  instant 
par  le  désir  et  l'espérance  de  tromper  l'œil  du  spectateur. 
Il  a  peint  le  portique  dello  Scalzo  sans  essayer  de  sculpter 
un  bas-relief  avec  son  pinceau.  Pour  les  partisans  dévoués  de 
M.  Abel  de  Pujol,  c'est  sans  doute  une  faute,  etmême  une  faute 
grave.  Quant  à  moi,  je  confesse  que  je  ne  saurais  partager 
leurs  regrets.  Il  me  semble  que  chacune  des  formes  de  l'art 
a  ses  lois,  ses  limites,  ses  conditions  spéciales,  et  qu'elle  ne 
peut  les  méconnaître,  les  franchir,  ou  les  violer,  sans  s'ex- 
poser à  de  graves  périls.  La  sculpture  pittoresque  et  la 
peinture  sculpturale  ont  à  mes  yeux  la  même  valeur,  c'est- 
à-dire  une  valeur  fort  médiocre.  Je  ne  voudrais  pas  mettre 
Bernin  sur  la  même  ligne  que  M.  Abel  de  Pujol;  cependant 
BernJn  s'est  perdu,  a  gaspillé  les  facultés  précieuses  en 
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cherchant  la  couleur  dans  le  marbre.  M.  Âbel  de  Pujol, 
traité  par  la  nature  avec  plus  d'avarice^  ne  peut  nous  ins« 
pirer  les  mêmes  regrets;  mais  il  ne  s*est  pas  fourvoyé  moins 
grossièrement  en  cherchant  avec  son  pinceau  ce  que  le  ci- 
seau seul  peut  trouver.  Andréa  plus  modeste  et  plus  sage^ 
n'a  Ipas  songé  un  seul  instant  à  franchir  les  limites  de  la 
peinture;  en  renonçant  au  charme  et  aux  ressources  de  la 
couleur^  il  n'a  pas  oublié  qu'il  peignait  pourtant,  et  bien 
lui  en  a  pris.  11  n'y  a  pas  une  muraille  de  ce  portique  pré- 
cieux qui  puisse  abuser  'œil  du  spectateur  ignorant,  et  in- 
viter la  main  crédule  à  palper  la  forme  absente  ;  mais  toutes 
les  figures  qui  peuplent  ce  portique  sont  animées  d'une  vie 
si  naturelle,  expriment  des  sentiments  si  variés,  que  l'œil 
oublie  volontiers  l'absence  de  la  couleur  pour  ne  songer 
qu'à  l'intérêt  des  scènes  représentées.  11  faut  placer  en  pre- 
mière ligne,  parmi  les  compositions  du  Scalzo,  deux  figures 
allégoriques,  la  Justice  et  la  Charité,  qui  encadrent  la  porte 
du  fond.  André  n'a  jamais  rien  fait  de  plus  sévère  que  la 
Justice,  de  plus  gracieux  que  la  Charité.  Il  est  impossible 
d'imaginer  [quelque  chose  de  plus  harmonieux  que  cette 
dernière  figure  sous  le  rappori  linéaire.  La  manière  simple 
et  ingénieuse  dont  les  enfants  se  groupent  avec  la  Charité 
contente  à  la  fois  l'œil  et  la  pensée.  Il  n'y  a  pas  un  mouve- 
ment qui  trahisse  l'efibri  ou  la  contrainte;  c'est  une  créa- 
tion toute  spontanée  qui  semble  n'avoir  rien  coûté  au  génie 
du  créateur.  Après  avoir  payé  à  la  Justice  et  à  la  Charité 
un  légitime  tribut  d'éloges,  il  convient  d'appeler  l'attention 
sur  la  Prédication  de  saint  Jean,  sur  la  Naissance  de  saint 
Jean  et  sur  la  Visitation.  Dans  la  Prédication,  on  peut  étu- 
dier la  première  manière  d'André,  simple  et  vraie,  mais 
timide  et  quelque  peu  mesquine  ;  dans  la  Visitation ,  on 
peut  surprendre  la  première  transformation  de  son  style. 
Sa  timidité  s'enhardit  peu  à  peu  et  déjà  vise  à  la  gran- 
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deur^  sans  ratteiûdre  pourtant.  Dans  la  Naissance  de  saint 
Jean^  nous  assistons  à  une  transformation  plu^  laborieuse 
et  [)lus  féconde,  nous  voyons  s'effacer  les  dernières  traoes 
de  la  timidité.  Le  style  s'est  agrandi ,  le  contour  s'est  af- 
fermi, la  physioncHiiie  des  personnages  a  quelque  chose 
de  viril  et  de  résolu.  André  n'a  rien  produit  de  plus  sa- 
vant. 

On  a  reproché  au  portique  du  Scalzo  de  rappeler  en  plus 
d'un  aidroit  la  manière  d'Albert  Durer.  On  a  même  trouvé 
parmi  les  gravures  du  peintre  allemand  quelques  figures 
dont  André  a  librement  profité,  et  qu'il  a  presque  trans- 
crites sur  la  muraille.  Ce  reproche  n'est  sans  doute  pas  sans 
gravité;  cependant  il  ne  faudrait  pas  en  exagérer  l'impor- 
tance. Certes  il  eût  mieux  valu  pour  la  gloire  d'André  qu'il 
consultât  les  œuvres  d'Albert  Durer,  comme  il  avait  con- 
sulté les  cartons  de  Michel- Ange  et  de  Léonard,  et  gardât 
jusque  dans  l'imitation  une  sorte  d'indépendance.  Toutefois 
le  larcin  commis  par  André  perd  une  partie  de  son  impor- 
tance, si  l'on  veut  bien  se  railler  qu'il  lui  était  difficile 
de  le  dissimuler,  et  qu'il  n'a  pu  songer  à  s'attribuer  l'in* 
vention  des  figures  qu'il  dérobait.  A  l'époque  où  André  ter- 
minait les  peintures  du  Scalzo,  les  gravures  d'Albert  Durer 
étaient  répandues  à  Rome  et  à  Florence.  Chacun  avait  en 
main  les  preuves  du  plagiat.  André,  en  signant  de  son  nom 
des  figures  déjà  popularisées  par  la  gravure,  ne  pouvait 
dcHic  tromper  personne.  Ce  qu'il  faisait,  d'autres  pouvaient 
le  faire  ;  mais  il  a  eu  le  mérite  de  placer  dans  ses  compo- 
sitions les  figures  du  peintre  allemand  avec  tant  de  bonheur 
et  d'à-propos,  qu'elles  semblent  nées  à  Florence  aussi  bien 
que  les  figures  voisines.  Si  André  a  mis  à  contribution  les 
gravures  d'Albert  Durer,  il  ne  s'est  pas  cru  dispensé  d'in- 
venter, malgré  la  richesse  du  modèle  qu'il  avait  sous  les 
yeux.  U  n'a  pas,  comme  plus  d'un  peintre  de  nos  jours. 
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trau9crit  des  compositions  entières.  Il  s'est  servi  d'Albert 
Durer  comme  Michel-Ange  se  servait  de  Signorelli,  comme 
{ia]ihaél  se  servait  du  Pérugin  dans  les  premières  années 
de  sa  carrià^.  Ce  serait  donc  un  enfantillage  que  de  vou- 
loir discuter  sérieusement  le  reproche  de  plagiat.  Malgré 
les  râniniscences  que  l'érudition  peut  signaler  dans  le  por- 
tique du  Scal^o^  la  Vie  de  saint  Jean-Baptiste  occupe,  dans 
l'histoire  de  la  peinture,  un  rang  glorieux  et  mérité.  Lan 
même  qu'elle  n'offrirait  d'autre  intérêt  que  le  charme  e( 
l'élégance  des  compositions,  il  faudrait  l'étudier  avec  soin; 
mais  elle  présente  un  autre  genre  d'intérêt  :  elle  nous  montre 
les  tâtonnements  d'un  esprit  lab(»*ieux,  elle  nous  rév^  les 
transformations  successives  du  style  d'André,  elle  nous  donne 
presque  le  journal  de  ses  études,  et,  sous  ce  rapport,  elle 
mérite  une  attention  spéciale. 

Vasari  et  Lanzi  ont  beaucoup  trop  loué  la  Cène  de  San- 
Salvi.  De  la  part  de  Vasari,  cette  méprise  n'a  pas  lieu  de 
nous  surprendre,  car  il  lui  arrive  rarement  de  montrer  une 
grande  délicatesse,  un  discernement  sévère  dans  les  juge* 
ments  qu'il  prcmonce.  Lanzi,  habituellement  plus  réservé, 
moins  prodigue  d'éloges,  a  transcrit  l'opinion  de  Vasari  sans 
se  donner  la  peine  de  la  vérifier.  La  fresque  de  San-Salvi, 
admirablement  conservée,  si  fraîche,  si  éclatante  qu'eUe 
semble  achevée  d'hier,  ne  mérite  pas  les  cris  de  surprise  de 
Vasari  et  de  Lanzi.  Si  cette  composition  n'était  pas  signée 
du  nom  d'Andi*é,  elle  suffirait  sans  doute  pour  assurer  à 
Tautem*  une  place  honorable  dans  l'histoire  de  l'art;  mais, 
rapprochée  des  grisailles  du  Scalzo  et  du  portique  de  la  lïon- 
ziata,  elle  perd  naturellement  une  grande  partie*  de  sa  va- 
leur. U  faut  dire  toute  la  vérité  :  parmi  ceux  qui  parlent 
de  la  Cène  de  Sau-Salvi,  il  y  en  a  plus  d'un  qui  ne  l'a  pas 
>ue,  et,  parmi  ceux  qui  l'ont  vue,  plus  d'un  qui  n'a  pas 
pris  le  temps  de  l'étudier.  Le  monastère  de  San*Salvi  n'est 
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guère  qu'à  une  heure  de  Florence;  mais  il  faut  se  déranger 
exprès  pour  y  aller,  on  ne  peut  profiter  de  cette  occasion 
pour  voir  en  même  temps  quelques  douzaines  de  galeries. 
La  renommée  de  cette  composition  une  fois  établie  par  Va- 
sari,  et  rajeunie  par  Lanzi,  devait  donc  acquérir  une  valeur 
traditionnelle,  et  c*est  en  effet  ce  qui  est  arrivé.  D'ailleurs 
l'éclat  des  couleurs,  qu'André  n'a  surpassé  dans  aucun  de 
ses  ouvrages,  séduit  trop  facilement  le  plus  grand  nombre 
des  juges.  Le  plaisir  que  nous  éprouvons  en  voyant  une 
fresque,  achevée  depuis  trois  siècles,  si  parfaitement  con« 
servée,  nous  abuse  d'abord  sur  le  mérite  de  l'œuvre.  Si  la 
réflexion  ne  vient  pas  corriger  l'effet  de  la  première  impres- 
sion, nous  acceptons  comme  vraie  l'opinion  de  Vasari  et  de 
Lanzi;  mais  quiconque  voudra  prendre  la  peine  d'étudier 
la  Cène  de  San-Salvi ,  sans  tenir  compte  de  l'éclat  des  cou- 
leurs, comprendra  facilement  que  cette  composition  n'est 
pas  une  œuvre  de  premier  ordre.  S'il  faut  dire  toute  ma 
pensée,  je  crois  qu'un  tel  sujet  était  au-dessus  des  forces 
d'André.  Pour  traiter  dignement  la  Cène,  il  faut  réunir  un 
ensemble  de  facultés  qu'André  ne  possédait  pas.  Sans  m'en- 
gager  ici  dans  ime  discussion  purement  théorique,  sans  es- 
sayer de  déterminer  d'une  façon  abstraite  la  nature  et  le 
nombre  des  facultés  dont  la  réunion  était  exigée,  je  me  conten- 
terai d'interroger  les  maîtres  qui  ont  traité  le  même  siget.  Je 
ne  dirai  rien  d'une  Cène  de  Ghirlandajo,  qui  se  voit  au  cou- 
vent de  Saint-Marc,  car  cette  Cène,  l'une  des  compositions 
les  moins  estimées  de  l'auteur,  est  ensevelie  dans  une  obscu- 
rité légitime.  Elle  ne  se  recommande  ni  par  l'élégance  du 
dessin,  ni  par  le  charme  de  la  couleur,  ni  par  l'expression  des 
physionomies.  Je  me  bornerai  à  rappeler  la  Cène  de  San- 
Miniato  et  celle  de  Sainte-Marie  des  Grâces.  Giotto  et  Léonard 
de  Vinci,  en  traitant  ce  difficile  sujet,  l'ont  compris  diverse- 
ment et  l'ont  rendu  avec  un  charme  singulier.  Giotto,  plus 
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passionné  que  savant ,  malgré  Texiguïté  des  proportions  qu'il 
avait  choisies,  a  trouvé  moyen  de  nous  intéresser,  de  nous 
attacher  par  la  divine  sérénité  du  Christ,  par  le  mouvement 
sublime  de  saint  Jean,  par  la  frayeur  et  la  surprise  qui  se 
peignent  sur  le  visage  des  convives.  Il  est  facile  de  relever 
de  nombreuses  incorrections  de  dessin  dans  cette  page  si 
admirablement  conçue,  mais  c'est  perdre  son  temps  que 
s'arrêter  à  les  compter.  Au  temps  de  Giotto;  la  science  du 
dessin  n'était  pas  née  ;  il  est  donc  parfaitement  ridicule  de 
juger  Giotto  en  le  comparant  aux  maîtres  des  xv«  et  xvi*  siè- 
cles; pour  l'apprécier  à  sa  juste  valeur,  il  faut  le  comparer 
à  Cimabue,  aux  Byzantins.  Jugé  de  ce  point  de  vue,  Giotto 
devient  un  prodige  de  science.  D'ailleurs  l'énergie  et  la  vi- 
vacité des  physionomies,  la  vérité  des  attitudes,  la  vie  qui 
anime  toute  cette  composition,  assurent  à  la  Cène  de  San- 
Miniato  une  légitime  et  longue  renommée.  Il  est  facile  au- 
jourd'hui de  se  montrer  plus  savant;  il  est  difficile,  peut- 
être  impossible,  de  se  montrer  plus  vrai.  Il  est  clair  que  je 
veux  parler  de  la  vérité  prise  dans  le  sens  le  plus  élevé, 
c'est-à-dire  de  la  vérité  de  l'expression.  Quant  à  la  vérité 
des  détaUs,  il  ne  faut  pas  la  chercher  dans  Giotto.  Le  Vinci, 
en  traitant  le  même  sujet,  l'a  envisagé  d'une  autre  manière. 
Giotto^  en  peignant  la  Cène,  était  dominé  par  le  sentiment 
religieux;  le  Vinci,  en  possession  d^une  science  profonde, 
familiarisé  depuis  longtemps  avec  toutes  les  ressources  du 
dessin ,  habitué  à  l'analyse,  à  la  représentation  de  tous  les 
sentiments  hiunains,  a  vu  dans  la  Cène  l'occasion  de  mon- 
trer à  la  fois  tout  ce  qu'il  savait  conune  peintre,  tout  ce 
qu'il  devinait  conune  philosophe.  Mettons  de  côté  la  science 
du  Vinci,  qui  n'a  jamais  été  surpassée;  il  reste  encore  dans 
la  Cène  de  Sainte-Marie  des  Grâces  de  quoi  étonner,  de  quoi 
confondre  la  pensée  de  ceux  qui  l'étudient.  11  n'y  a  pas  un 
des  convives  dont  la  tête  n'ait  coûté  au  Vinci  plusieui-s  jour- 
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nées  de  méditation^  plusieurs  nuits  d'insomnie.  On  peut  dli*e 
sans  exagération  que  la  Cène  de  Sainte-Marie  des  Grâces  est 
le  dernier  mot  de  Tart  humain.  La  pensée  révélée  par  la  cou- 
leur ne  saurait  atteindre  un  degré  supérieur  d'évidence,  de 
clarté.  Jamais  le  pinceau  ne  pourra  lutter  plus  heureuse- 
ment avec  la  parole.  Envisagée  du  point  de  vue  religieux,  la 
Cène  de  San-Miniato  n'est  pas  moins  vraie;  la  supériorité 
du  Vinci  repose  sur  l'analyse  si  variée,  sur  l'expression  si  pré- 
cise et  si  claire  des  sentiments  qui  doivent  animer  chaque 
physionomie.  11  demeure  bien  entendu  que  dans  cette  com- 
paraison je  fais,  conune  je  le  dois,  abstraction  du  dessin. 

Dans  la  Cène  de  San-Salvi,  que  trouvons-nous?  Une  ré- 
union de  figures  habilement  peintes,  simplement  posées, 
dont  tous  les  mouvements  sont  naturels  et  clairement  ex- 
primés. Nous  chercherions  vainement  dans  cettç  composi- 
tion le  sentiment  religieux  qui  domine  dans  la  Cène  de  San- 
Miniato,  ou  la  profonde  sagacité  empreinte  dans  là  Cène  de 
Sainte-Marie  des  Grâces.  Il  y  a,  dans  l'exécution  de  chaque 
figure,  une  adresse,  une  vérité  qui  méritent  assurément  de 
grands  éloges.  Si  le  sujet  accepté  par  André  n'était  pas  un 
des  plus  difficiles,  mi  des  plus  imposants  que  la  peinture 
puisse  se  proposer,  il  serait  permis  de  vanter  la  fresque  de 
San-Salvi.  Malheureusement,  pour  traiter  un  pareil  siyet, 
il  faut  plus  que  de  IHiabileté,  il  faut  la  passion  reUgieuse 
de  Giotto  ou  la  profondeur  philosophique  du  Vinci.  En  ac- 
ceptant une  pareille  donnée,  André  n'avait  pas  consulté  ses 
forces.  Voué  depuis  longtemps  à  l'imitation  de  la  réalité, 
étranger  aux  méditations  qui  élèvent  la  pensée  jusqu'à  la 
beauté  idéale,  il  devait  échouer  dans  la  représentation  de 
la  Cène,  J'admire  autant  que  personne  le  charme  et  l'éclat 
de  cette  composition,  je  rends  pleine  justice  à  la  manière 
dont  les  têtes  et  les  mains  sont  modelées,  je  me  rappelle 
avec  plaisir  la  disposition  des  draperies;  mais  j'ai  beau 
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faire,  il  m'est  impossible  de  voir  dans  la  fresque  de  San- 
Salvi  la  représentation  de  la  Cène. 

Avant  d'entrer  sous  le  portique  de  la  Nunziata,  arrêtons- 
nous  un  moment  dans  le  cloître  des  Servi.  Cest  dans 
ce  cloître,  au-dessus  d'une  porte,  qu'est  placée  la  JMa- 
donna  del  Sacco,  Si  l'on  peut  reprocher  aux  draperies  de 
ia  Vierge  un  peu  de  raideur ,  il  est  impossible  de  ne  pas 
admirer  sans  réserve  les  trois  figures  dont  se  compose 
cette  fresque  délicieuse.  Le  visage  de  la  Vierge  respire  à  la 
fois  la  pudeur  et  la  fierté.  L'enfant  Jésus  est  plein  d'une 
grâce  et  d'une  bonté  divines.  Le  saint  Joseph,  appuyé  sur 
un  sac  et  placé  derrière  la  Vierge,  regarde  l'enfant  divin 
d'un  œil  à  la  fois  curieux  et  respectueux.  Celui  qui  n'aurait 
^Ti  dans  Florence  que  la  JUfodonno  del  Sacco  pomrait,  d'après 
cet  ouvrage,  se  former  une  idée  complète  et  précise  du  ta- 
lent d'André.  Cette  fresque  inestimable  réunit  en  effet  toutes 
les  qualités  développées  sous  le  portique  de  la  Nunziata.  Si 
André  s'est  jamais  approché  de  Raphaël,  c'est  à  coup  sûr 
dans  cette  sainte  famille;  quoiqu'il  n'ait  pas  rencontré  l'é- 
lévation idéale  qui  distingue  les  Vierges  de  l'école  romaine, 
cependant  il  y  a  dans  la  madone  des  Servi  un  charme  sin- 
gulier dont  il  est  difficile  de  se  rendre  compte.  Un  mot  me 
suffira  poiu*  exprimer  toute  la  vivacité  de  mon  admiration  : 
chaque  fois  que  j'ai  revu  la  madone  dos  Servi,  je  me  suis 
rappelé  la  Vierge  à  la  Chaise  du  palais  Pitti. 

Sous  le  portique  de  la  Nunziata  comme  sous  le  portique 
du  Scalzo,  on  peut  suivre  les  progrès  d'André,  compter  les 
transformations  successives  de  son  style,  voir  comment  il 
s'est  débarrassé  peu  à  peu  de  sa  timidité  primitive  poiu*  ar- 
river enfin  à  sa  dernière  manière.  La  Vie  de  saint  Philippe 
Benizj  appartient  à  la  première  manière  de  l'auteiu*;  l'iirfo- 
ration  des  Mages  est  écrite  d'un  style  plus  franc.  11  y  a  dans 
cette  page  une  richesse ,  une  variété  qui  étonne  et  séduit. 
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Malheureusement  le  sujet  voulait  de  la  grandeur^  et  Fima- 
gination  d'André  devait  rester  au-dessous  d'une  pareille 
donnée.  La  Naissance  de  la  Vierge  convenait  merveilleu- 
sement à  la  nature  de  son  talent;  aussi  cette  dernière  com- 
position est-elle^  de  l'avis  unanime  des  juges  compétents^  la 
meilleure^  la  plus  complète^  la  plus  exquise  de  toutes  ses 
œuvres.  11  n'y  a  pas  un  épisode  de  ce  charmant  poème  qui 
n'intéresse  par  son  élégance^  sa  naïveté;  toutes  les  figures 
ont  un  rôle  déterminé^  toutes  les  physionomies  sont  atten- 
tives. Il  y  a^  je  le  confesse^  dans  cette  page  précieuse^  quel- 
ques détails  qui  touchent  à  l'école  flamande;  mais  la  grâce 
de  l'exécution  rachète  victorieusement  cette  faute,  si  tou- 
tefois c'est  une  faute  dans  un  pareil  sujet. 

Ainsi,  par  la  vérité,  par  la  grâce,  André  se  rapproche 
de  Raphaël.  Pour  se  placer  au  même  rang  que  le  chef  de 
l'école  romaine,  il  lui  a  manqué  le  don  de  l'invention. 
Cependant,  quoique  ses  ouvrages  nous  offrent  plutôt  l'imi- 
tation de  la  nature  qu'une  véritable  création,  il  y  a  dans 
sa  manière  d'imiter  une  élégance  qui  n'appartient  qu'à  lui 
et  qui  peut,  à  bon  droit,  s'appeler  originalité.  C'est  pour- 
quoi André  del  Sarto  doit  être  compté  parmi  les  plus  grands 
noms  de  l'école  florentine. 
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JEAAf  GOUJON 


Nous  ne  savons  rien  de  la  vie  ni  des  études  de  Jean 
Goujon;  la  date  et  le  lieu  de  sa  naissance  sont  demeurés 
inconnus.  On  avait  espéré  recueillir  quelques  documents 
sur  cet  artiste  éminent  dans  une  famille  d'Alençon  qui 
porte  son  nom;  cette  espérance  s'est  bientôt  évanouie  :  un 
seul  fait  parait  établi,  *c'est  que  Jean  Goujon  fut  tué  d'un 
coup  d'arquebuse  le  24  août  1572,  jour  de  la  Saint-Bar- 
thélémy ;  les  uns  disent  au  Louvre,  d'autres  à  la  fontaine 
des  Nymphes,  aujourd'hui  fontaine  des  Innocents,  placée 
alors  au  coin  de  la  rue  Saint-Denis  et  de  la  rue  aux  Fers. 
Comme  la  fontaine  des  Nymphes  était  achevée  depuis  vingt- 
deux  ans,  et  que,  selon  les  biographes,  Jean  Goujon  aurait 
été  tué  le  ciseau  à  la  main,  il  est  probable  qu'il  travaillait 
à  la  décoration  de  la  cour  du  Louvre,  le  jour  de  la  Saint- 
Barthélémy.  Quelle  fut  la  cause  de  sa  mort?  Fut-il  tué 
comme  huguenot?  et  d'abord  était-il  huguenot?  Double 
question  qui  reste  sans  réponse.  Chacun  sait  que  sous 
Charles  IX  l'accusation  d'hérésie  servit  de  prétexte  à  bien 
des  vengeances.  La  mort  de  Jean  Goujon  doit-elle  être 
attribuée  à  quelqu'un  de  ses  rivaux?  Fut-il  tué  par  jalou- 
î.  9 
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sic?  la  tradition  est  muette  à  cet  égard.  QueUe  ville  fut  son 
berceau,  Paris,  Alençon  ou  Rouen?  Même  silence,  mêmes 
ténèbres.  A  quel  âge  est-il  mort?  Les  uns  disent  à  cin- 
quante-deux ans,  d'autres  à  soixante- deux;  mais  aucune 
de  cçs  deux  assertions  ne  paraît  justifiée.  Nous  savons  que 
Jean  Goujon  a  travaillé  sous  François  I«%  sous  Henri  II, 
sous  François  II,  sous  Charles  IX;  nous  ne  savons  pas 
la  date  précise  de  ses  premières  œuvres.  Est-ce  à  Rouen 
qu'il  faut  chercher  la  première  révélation  de  son  talent? 
Les  Rouennais  l'affirment  sans  réussir  à  le  prouver;  ils 
donnent  à  Jean  Goujon  les  portes  de  Saint-Maclou  et  ne 
produisent  aucun  document  à  l'appui  de  cette  prétention. 
Quelques-uns  lui  donnent  aussi  le  tombeau  de  Brézé,  sans 
établir  d'une  façon  plus  claire  la  relation  de  l'œuvre  à  l'au- 
teiu\  A  moins  qu'une  circonstance  inattendue,  le  décès, 
par  exemple,  de  quelque  vieux  bibliophile  jaloux  de  ses 
trésors,  ne  mette  le  public  en  possession  de  documents  iné- 
dits, il  faudra  sans  doute  renoncer  à  connaître  jamais  la 
vie  de  Jean  Goujon,  et  nous  contenter  de  l'étudier  dans  ses 
œuvres.  Quant  à  la  chronologie  de  ces  œuvres  mêmes,  sans 
pouvoir  l'établir  d'une  manière  précise,  nous  savons  pour- 
tant que  les  sculptures  du  château  d'Ëcoueo,  exécutées 
pour  le  connétable  de  Montmorenci,  ont  précédé  les  sculp- 
tui^s  du  château  d'Anet,  commandées,  selon  les  uns,  par 
Diane  de  Poitiers,  selon  d'autres,  et  plus  vraisemblablement, 
par  Henri  II.  L'achèvement  de  la  fontaine  des  Nymphes 
porte  une  date  certaine,  et  appartient  à  la  quatrième  année 
du  règne  de  Henri  II.  Quant  aux  travaux  du  Louvre,  exé- 
cutés soit  dans  l'intérieur,  soit  dans  la  cour  du  palais,  les 
uns  appartiennent  au  règne  de  Henri  II,  entre  autres  l'es- 
calier" qui  poi-te  son  nom,  les  autres  au  règne  de  Charles  IX, 
à  savoir  les  sculptures  voisines  du  pavillon  de  l'Horloge. 
Ces  renseignements  nous  suffisent  pom^  étudier  avec  fmit 
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les  oeuvres  de  Jean-Goujon^  poiu-  suivre  pas  à  pas  la  marche 
de  son  génie.  Les  bas-relief^  détachés  de  la  porte  Saint-An- 
toine^ et  placés  maintenant  au  musée  d'Ângoulême^  n'ont^ 
je  crois ,  aucune  date  certaine  ;  mais  cela  importe  peu,  car 
ils  sont  empreints  du  même  caractère  que  les  bas-reliefe  de  la 
fontaine  des  Nymphes.  Enfin,  l'hôtel  Carnavalet  nous  montre 
le  talent  de  Jean-Goujon  sous  un  nouvel  aspect,  et  ne  peut 
être  confondu  avecles  travaux  d'Écouen,  d'Anet  et  du  Louvre. 
Quel  fut  le  maître  de  Jean  Goujon,  je  veux  dure,  bien  en- 
tendu, quel  fut  son  premier  maître?  Cette  question,  posée 
depuis  longtemps,  n'est  pas  encore  résolue.  Les  Rouennais 
disent  que  le  premier  maître  de  Jean  Goujon  fut  un  sculp- 
teur normand  appelé  Quesnel,  sans  apporter  aucune  preuve 
décisive;  il  en  est  donc  du  premier  maître  de  Jean  Goujon 
conunc  des  portes  de  Saint-Maclou  :  c'est  une  conjecture , 
et  rien  de  plus.  11  n'est  permis  qu'aux  érudits  qui  ont  passé 
toute  leur  vie  dans  le  commerce  des  livres  de  dire  que  Jean 
Goujon  se  forma  par  l'étude  des  modèles  antiques.  Cette  as- 
sertion, en  effet,  ne  tient  pas  contre  Texamen.  Les  œuvres 
de  Jean  Goujon,  queUc  que  soit  d'ailleurs  la  grâce,  l'élé- 
gance qui  les  recommande,  ne  relèvent  pas  de  l'antiquité. 
Il  faut  n'avoir  jamais  étudié,  jamais  regardé  les  monu- 
ments de  l'art  grec  pour  voir  dans  Jean  Goujon  un  disciple 
de  Phidias  ou  de  Lysippe.  Une  telle  méprise,  pardonnable 
chez  un  bibliographe ,  serait  sans  excuse  chez  un  homme 
habitué  à  vivre  avec  les  débris  du  Parthénon.  Comment 
trouver,  en  efTet,  la  moindre  parenté  entre  les  Panathénées 
et  la  fontaine  des  Nymphes?  La  Diane  du  château  d'Anet 
a-t-elle  d'aventure  quelque  chose  à  démêler  avec  la  Cérès, 
la  Proserpine  et  les  Parques  de  Phidias?  Les  faunes  et  les 
satyres  de  Tescaher  de  Henri  II  sont-ils  de  la  même  famille 
que  rillssus  et  le  Thésée?  Qui  pourrait  le  dire  sans  s'exposer 
au  reproche  d'ignorance,  sans  le  mériter? 
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Le  premier  maître  de  Jean  Goujon,  quel  que  soit  son  nom, 
n'était  certainement  pas  un  disciple  fervent  de  Fantiquité. 
Tout  homme  familiarisé  avec  les  principaux  monuments  de 
l'art  antique  et  de  l'art  moderne,  depuis  Périclès  jusqu'à 
Jules  II,  reconnaîtra  sans  peine  que  Jean  Goujon,  loin  d'ap- 
partenir à  l'école  attique,  appartient  à  l'école  florentine.  Il 
y  a  entre  ces  deux  écoles  une  telle  différence  de  principes 
qu'elles  ne  sauraient  être  confondues.  Si  Jesui  Goujon  est 
élève  de  Phidias,  Philibert  Delorme  est  élève  d'Ictinus;  la 
seconde  assertion  vaut  la  première,  c'est-à-dire  qu'aucune 
des  deux  ne  peut  être  soutenue.  Aussi  n'entreprendrai-je  pas 
de  démontrer  que  Jean  Goujon  ne  s'est  pas  formé  par  l'étude 
des  modèles  antiques.  De  pareilles  questions  n'intéressent 
que  les  hommes  éclairés,  et  les  hommes  éclairés  n'ont  pas 
besoin  de  moi  pour  les  résoudre. 

Nous  ne  savons  pas  si  Jean  Goujon  a  visité  l'Italie  :  à  cet 
égard,  nous  sommes  réduits  aux  conjectures;  mais,  pour 
expliquer  son  intime  relation  avec  l'école  florentine,  il  n'est 
pas  besoin  de  lui  prêter  un  voyage  en  Italie.  Jean  Goujon  est 
mort  huit  ans  après  Michel-Ange,  et  vingt-cinq  ans  après 
François  I*'.  Or,  personne  n'ignore  que  François  P^  avait 
appelé  en  France  un  grand  nombre  d'artistes  italiens,  pein- 
tres, sculpteurs  et  architectes  :  il  me  suffit  de  nommer  le 
Vinci,  André  del  Sarto,  le  Rosso,  le  Primatice.  Plusieurs  de 
ces  artistes  furent  chargés  d'acquérir  pour  le  compte  du  roi 
et  de  rapporter  en  France  des  ouvrages  de  l'école  qui  domi- 
nait alors  la  statuaire,  c'est-à-dire  de  l'école  florentine.  Ben- 
venuto  Cellini  travailla  pour  François  I"  à  Fontainebleau, 
et  son  exemple  ne  fut  pas  sans  autorité  sur  Jean  Goujon.  Si 
j'avais  à  nommer  le  parrain  du  sculpteur  français,  mon 
choix  ne  serait  pas  douteux,  je  n'hésiterais  pas  longtemps; 
la  chapelle  des  Médicis  à  Florence  me  désignerait  clairement 
le  maître  et  le  modèle  de  Jean  Goujon,  et  je  nommerais  Mi- 
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chel-Ange.  S'il  est  facile  en  effet  de  signaler  entre  ces  deux 
hommes  illustres  de  nombreuses  différences^  si  le  sculpteur 
français  se  reconmiande  plutôt  par  la  grâce  que  par  Ténergie^ 
tandis  que  le  sculpteur  florentin  a  souvent  cherché  l'énergie  aux 
dépens  de  la  gi'âce^  il  est  impossible  cependant  de  méconnaître 
la  parenté  qui  les  unit.  C'est  dans  la  chapelle  des  Médicis  qu'il 
faut  chercher  l'origine  et  l'explication  du  style  de  Jean  Goujon. 
Devons -nous  remercier  François  1«'  d'avoir  appelé  en 
France  les  artistes  italiens?  devons-nous  le  remercier  d'a- 
voir proposé  pour  modèle  à  la  sculpture  française  la  sculp- 
ture florentine?  faut-il  nous  associer  aux  éloges  prodigués 
par  les  historiens  au  roi  qu'il  leur  plaît  d'appeler  le  père  des 
lettres  et  des  arts?  Je  laisse  le  soin  de  répondre,  aux  hommes 
qui  ont  pu  comparer  l'art  grec  et  l'art  florentin.  Si  le  père 
des  lettres  et  des  arts  eût  compris  nettement  l'intérêt  de  l'é- 
cole française,  il  l'eût  mise  face  à  face  avec  l'antiquité,  au 
lieu  de  la  placer  sous  la  disciphne  de  Florence.  C'était  mal 
comprendre  la  renaissance  de  Tart  en  Italie,  que  de  ne  pas 
remonter  jusqu'à  la  cause  même  de  la  renaissance.  'Considter 
l'Italie,  qui  avait  interprété  la  Grèce  à  sa  manière  et  altéré 
le  sens  de  bien  des  leçons  au  lieu  de  consulter  la  Grèce  elle- 
même,  ce  n'était  pas  à  coup  sûr  se  montrer  bien  clairvoyant. 
Si  le  père  des  lettres  eût  confié  l'éducation  du  génie  français 
au  génie  grec,  en  laissant  à  la  nature,  c'est-à-dire  au  mo- 
dèle vivant,  le  soin  d'assouplir  et  de  varier  le  style  enseigné 
par  l'érudition,  je  ne  doute  pas  que  les- destinées  de  l'école 
française  n'eussent  été  meilleures  et  plus  fécondes.  Poser  la 
question  en  ces  termes,  n'est-ce  pas  d'autre  part  nous  mon- 
trer bien  sévère?  Pouvons-nous  raisonnablement  exiger  d'un 
roi  la  connaissance  complète,  ou  même  la  notion  sommaire^ 
des  principes  et  des  styles  qui  se  partagent  l'histoire  de  l'art? 
Entre  Marignan  et  Pavie  pouvait-il  trouver  le  temps  ou  con- 
cevoir la  pensée  d'étudier  ces  problèmes  délicats? 
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Enti'e  les  œuvres  de  Jean  Goujon,  il  en  est  une  qui  jouit 
à  bon  droit  d'une  renommée  populaire;  chacun  a  déjà 
nommé  Diane  de  Poitiers.  Quoique  cette  œuvre  soit  loin  as- 
surément de  résumer  tout  le  talent  de  Fauteur,  quoique  les 
cariatides  de  la  salle  des  Cent*Suisses,  Fescalier  de  Henri  II 
et  la  fontaine  des  Nymphes  nous  présentent  son  génie  sous 
des  aspects  variés,  cependant  la  Diane  mérite  une  attention 
spéciale.  Pour  la  bien  comprendre,  pour  l'apprécier  digne- 
ment, il  faut  savoir  ce  qu'était  le  modèle  qui  a  posé  devant 
Jean  Goujon.  En  négligeant  cette  connaissance  préliminaire, 
l'esprit  le  plus  judicieux  s'exposerait  à  de  singulières  mé- 
prises. S'il  voulait,  par  exemple,  trouver  dans  la  Diane 
du  château  d'Anet  la  déesse  païenne  célébrée  par  les  poètes 
de  l'antiquité,  s'il  essayait  de  la  comparer  aux  marbres  du 
Vatican  et  du  Gapitole,  il  arriverait  à  l'injustice  avec  la  plus 
parfaite  bonne  foi.  Avant  d'aborder  l'étude  de  cette  figure^ 
il  faut  se  pénétrer  d'une  vérité  qui  doit  dominer  toute  la 
discussion  :  la  Diane  du  château  d'Anet  n'est  pas  une  libre 
création  àe  la  fantaisie,  c'est  le  portrait  de  la  maîtresse  de 
Henri  II,  représentée  avec  les  attributs  de  la  déesse  païenne 
dont  elle  portait  le  nom.  Il  s'agit  donc  d'estimer  cette  figure, 
non  pas  d'après  les  données  poétiques  consacrées  depuis 
longtemps  dans  la  statuaire,  mais  d'après  les  lois  générales 
du  dessin,  en  tenant  compte  de  l'âge  du  modèle. 

Or,  quel  âge  avait  le  modèle?  Ici,  l'histoire  justifie  plei- 
nement la  pensée  exprimée  par  Boileau  dans  le  siècle  sui- 
vant. La  vérité  la  plus  vraie  manque  souvent  de  vraisem- 
blance. Diane  de  Poitiers  avait  trente  et  un  ans  lorsqu'elle 
perdit  son  mari,  et  Henri  II,  alors  duc  d'Orléans,  n'avait 
que  treize  ans.  A  la  mori  de  François  I*'',  en  1547,  elle  avait 
quarante-sept  ans,  et,  sans  vouloir  déterminer  à  quel  âge 
elle  devint  la  maîtresse  du  duc  d'Orléans,  nous  sommes 
obligés  d'admettre  que  la  Diane  du  château  d'Anet  est  pos- 
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térieure  à  la  mort  de  François  l",  car  nous  savons  que  le 
château  fut  bâti  par  Diane  avec  les  largesses  de  son  royal 
amant.  Cest  avec  le  fruit  du  droit  de  coniii*mation  que  Diane 
éleva  les  murs  de  ce  palais  enchanté^  dont  il  reste  à  peine 
aujourd'hui  quelques  débris.  Ce  dioit^  dont  François  l" 
avait  gratifié  sa  mère,  Louise  de  Savoie,  était  perçu  au  dé- 
but de  chaque  règne  sur  les  officiers  publics  qui  voulaient 
être  confirmés  dans  lem's  offices.  Est-il  vraisemblable  qu'une 
femme  de  quarante-sept  ans  ait  posé  pour  la  Diane  du  châ- 
teau d'Anet?  Assurément  non,  et  pouilant  tous  les  œntem- 
porains  s'accordent  à  nous  représenter  Diane  de  Poitiers 
comme  ime  merveille  de  jeunesse  et  de  beauté  longtemps 
après  la  mort  de  son  mari.  Anne  de  Pisseleu,  duchesse  d'É- 
tampes,  maîtresse  de  François  I®%  avait  beau  dire  qu'elle 
était  née  le  jour  où  Diane  s'était  mariée,  cette  raillerie  san- 
glante ne  lui  donnait  pas  la  victoire  sur  sa  rivale.  Non  pas 
que  j'admette  comme  vrai  le  propos  accrédité  pai*  les  mau- 
vaises langues  de  la  cour,  et  que  j'accuse  Diane  d'avoir  été 
la  m&itFesse  de  François  I*'  avant  d'être  la  maltresse  de 
Henri  II.  Sans  vouloir  prendre  au  sérieux  la  défense  pré- 
sentée par  Brantôme ,  sans  voir  dans  le  tombeau  élevé  à  la 
mémoire  du  grand  sénéchal  de  Normandie  et  dans  les  cou- 
leurs qu'elle  a  portées  toute  sa  vie  un  gage  incontestable  de 
sa  tendresse  conjugale,  je  répugne  cependant  à  croire  qu'elle 
ait  payé  de  sa  personne  la  tête  de  son  père,  Jean  de  Saint- 
Vallier,  complice  du  connétable  de  Bourbon.  La  fière  réponse 
qu'elle  fit  à  Henri  II,  lorsqu'il  lui  proposa  de  légitimer  pu- 
bliquement le  fruit  de  leurs  amours,  ne  s'accorde  pas  avec 
la  trahison  que  je  combats.  Quand  je  parle  de  la  rivalité  de 
la  duchesse  d'Étampes  et  de  Diane  de  Poitiei-s,  qui  n'était 
pas  encore  duchesse  de  Valentinois,  je  ne  parle  pas  d'une 
rivalité  d'alcôve,  mais  d'une  rivalité  de  cour.  Eh  bien  !  est-il 
vraisemblable  qu'une  femme  de  cet  âge  ait  servi  de  modèle 


152  PEINTRES  ET  SCULPTEURS. 

à  Jean  Goujon?  La  raison  dit  :  Non,  et  Tévidence  dit  ;  Oui. 
Il  est  vrai  que  nous  savons,  par  le  témoignage  des  contem- 
porains, que  Diane  prenait  de  sa  beauté  un  soin  assidu  que 
les  femmes  d'aujourd'hui  négligent  trop  souvent.  Elle  lut- 
tait courageusement  contre  Tenvahissement  des  années ,  et 
s'éveiUait  chaque  jour  avec  la  ferme  résolution  d'éterniser 
sa  jeunesse.  Elle  se  levait  à  six  heiu'es  du  matin,  courait  les 
bois  à  cheval  pendant  deux  heures,  se  couchait  jusqu'à 
midi,  oubliant  les  fatigues  du  corps  dans  l'exercice  paisible 
de  son  intelligence,  et  lavait  son  visage  à  l'eau  froide,  l'hiver 
conune  Tété,  pour  maintenir  la  fraîcheur  et  la  fermeté  des 
chairs.  Pour  Diane,  la  beauté  n'était  pas  seulement  un  don 
précieux,  c'était  une  science,  un  travail  de  chaque  jour. 
Elle  mourut  à  soixante -six  ans,  admirée,  enviée  des  fenunes 
les  plus  belles  et  les  plus  jeunes. 

Je  ne  voudrais  pas  dire  que  Diane  eût  trouvé  le'secret  de  l'eau 
de  Jouvence.  Cependant  les  historiens  du  seizième  siècle,  et 
en  particulier  les  historiens  protestants,  n'hésitaient  pas  à 
voir,  dans  cette  beauté  obstinée  que  le  temps  ne  pouvait 
atteindre,  une  œuvre  de  sorcellerie.  Gomment  avait-elle 
trouvé  le  moyen  d'enchaîner  à  ses  pieds  un  homme  qui 
avait  dix -huit  ans  de  moins  qu'elle?  Gonunent,  jusqu'à 
l'âge  de  soixante  ans,  fut-elle  aimée  de  Henri  II  avec  la 
même  ardeur,  la  même  fidélité?  Les  historiens  protestants, 
qui  professaient  pour  elle  une  haine  trop  facile  à  expliquer, 
puisqu'elle  poussait  son  amant  à  sévir  contre  les  huguenots, 
l'accusaient  d'user  de  philtres  diaboUques  pour  réveiller 
l'ardeiu*  de  Henri  II.  Us  cherchaient  dans  la  sorcellerie  l'ex- 
plication de  cette  inébranlable  constance.  Satan  seul,  aux 
yeux  des  huguenots,  pouvait  river  à  sa  chaîne  un  amant 
dont  la  maîtresse  aurait  pu  être  la  mère. 

Aujourd'hui  que  la  sorcellerie  est  rayée  de  la  liste  de  nos 
croyances,  nous  sommes  obligés  de  chercher  ailleurs  le  mot 
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de  cette  énigme  singulière^  et  nous  le  trouvons  dans  les 
pages  que  Brantôme  nous  a  laissées  sur  Henri  IL  D'api'ès 
le  témoignage  de  cet  historien^  qui  certes  n'est  pas  toujours 
véridique^  mais  dont  la  parole  acquiert  une  légitime  auto- 
rité toutes  les  fois  qu'il  ne  trouve  pas  dans  la  médisance 
l'occasion  de  montrer  son  esprit  mordant  et  venimeux,  Diane 
n'était  pas  seulement  mie  belle  personne,  mais  bien  aussi 
et  surtout  une  femme  d'un  esprit  délicat,  d'une  imagination 
ingénieuse,  d'un  caractère  égal,  une  nature  enfin  qui  com- 
mandait l'amour  pai'  un  ensemble  de  qualités  rares  qui  sans 
doute  ne  remplaceront  jamais  la  jeunesse ,  et  dont  la  jeu- 
nesse pourtant  ne  dédaigne  jamais  impunément  le  secours. 
Non-seulement  Diane  n'oubliait  pas  un  seul  instant  qu'elle 
voulait,  qu'elle  devait  être  aimée;  non-seulement  elle  trou- 
vait dans  les  grâces  de  son  esprit  de  quoi  renouveler,  de 
quoi  rajeunir  les  grâces  de  son  corps  :  elle  étudiait,  elle 
traitait  à  sa  manière  toutes  les  grandes  questions  politiques 
et  religieuses  qui  s'agitaient  alors.  Que  le  règne  de  Henri  II, 
qui  devrait  s'appeler  le  règne  de  Diane  de  Poitiers,  puisque 
Diane  a  gouverné  pendant  treize  ans  sous  le  nom  de  son 
amant,  ait  été  funeste  à  la  France,  je  ne  veux  pas  le  nier  ; 
l'évidence  me  condanmerait  trop  facilement.  Que  les  conseils 
de  Diane  aient  égaré  Henri  II,  c'est  une  vérité  depuis  long- 
temps acquise  à  l'histoire  et  que  je  ne  songe  pas  à  révoquer 
en  doute.  Le  problème  que  je  discute  n'a  rien  à  démêler  avec 
la  politique  suivie  par  la  royauté  française  au  seizième  siècle. 
La  question  qui  nous  occupe  est,  grâce  à  Dieu,  contenue  dans 
des  limites  beaucoup  plus  modestes  :  il  s'agit  d'expliquer 
l'inaltérable  constance  de  Hem-i  IL  Or,  malgré  la  science 
consommée  que  Diane  apportait  dans  le  soin  de  sa  beauté, 
il  est  certain  qu'elle  eût  perdu  son  amant  au  bout  de  quel- 
ques années,  si  elle  eût  confié  à  sa  beauté  seule  la  tâche 
difficile  de  le  soustraire  au  goût  du  changement  plus  vif 

9. 
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encore  chez  les  rûis  que  chez  les  autres  hommes.  Si  Brantôme 
a  dit  vrai,  et  dans  cette  occasion  il  n'avait  aucun  intérêt  à 
mentir,  Diane  avait  d'abord  ébloui  le  duc  d'Orléans  de  sa 
merveilleuse  beauté,  et  régné  sur  les  sens  et  le  cœui*  de  son 
.  amant.  Plus  tard,  quand  elle  sentit  la  jeunesse  lui  échapper 
malgré  sa  lutte  destinée,  elle  invoqua  le  secours  de  son  in- 
telligence, elle  prit  possession  de  l'esprit  de  Henri  II  comme 
elle  avait  pris  possession  de  ses  sens  et  de  son  cœur,  et  ce 
précieux  auxiliaire  assura  la  durée  de  son  empire.  Ce  qui 
prouve  que  Brantôme  n'a  pas  exagéré  les  ressources  intel- 
lectuelles de  Diane,  c'est  que  Catherine  de  Médicis,  fenmie 
de  Henri  II,  plus  jeune  et  aussi  belle  que  Diane,  renonça 
bientôt  à  combattre  la  puissance  de  sa  rivale,  et  comprit 
que  rheure  de  régner  n'était  pas  encore  venue  pour  elle. 
La  reine  se  soumit  à  la  maîtresse  et  dévora  son  dépit.  Or, 
si  Catherine  n'était  pas  bonne ,  elle  l'a  trop  bien  montré,  à 
coup  sûr  l'intelligence  ne  lui  manquait  pas.  £t  pourtant 
Catherine  a  laissé  Diane  régner  en  paix. 

Jean  Goujon  nous  a  représenté  la  maîtresse  de  Henri  II 
sous  les  traits  de  Diane  chasseresse.  La  première  chose  qui 
me  frappe  dans  cette  ûgure,  c'est  que  le  visage  et  l'attitude 
expriment  plutôt  l'indolence  et  la  volupté  que  le  caractère 
attribué  à  la  déesse  païenne.  Quoique  Thistoire  d'Ëndymion 
soit  consacrée  par  la  tradition,  chacun  sait,  en  effet,  que 
Diane,  selon  la  croyance  générale  de  la  Grèce,  vivait  chas- 
tement, et  se  livrait  avec  ardeur  aux  exercices  du  corps. 
Son  visage  respirait  à  la  fois  la  pudeur  et  la  fierté.  Ce  qui 
prouve  clairemeirt  que  Jean  Goujon  n'a  pas  voulu  trans- 
former le  modèle  qui  posait  devant  lui,  c'est  qu'il  n'a  tenu 
aucun  Qpmpte  de  la  physionomie  attribuée  à  Diane  par  la 
mythologie  antique,  et  n'a  cherché  à  iexprimer  ni  dans  le 
regard  ni  dans  la  bouche  les  deux  sentiments  que  je  viens 
de  rappeler.  S'il  ne  l'a  pas  essayé,  ce  n'est  certes  pas  qu'il 
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ait  VU  dans  cette  transformation  une  tâche  au-dessus  de  ses 
facultés;  car^  lorsqu'il  ût  le  portrait  de  la  maîtresse  de 
Henri  11^  il  était  familiarisé  depuis  longtemps  avec  toutes 
les  ressources^  avec  toutes  les  ruses  de  son  art.  Il  a  voulu^ 
avajdt  tout/ofi&ir  au  fils  de  François  I^'^  Timage  fidèle  de 
la  femme  qu'il  aimait.  Quand  je  parle  d'image  fidèle^  c'est 
du  visage  que  j'entends  parler.  Il  est  bien  difficile^  en  eifet^ 
d'admettre  que  le  corps  de  Diane  de  Poitiers  fût,  à  l'âge  de 
quarante-sept  ans,  tel  que  nous  le  voyons  dans  le  marbre 
du  Musée  d'Angoulôme.  Les  soins  les  plus  assidus,  la  lutte 
la  plus  adiamée  contre  les  injures  du  temps,  n'explique- 
raient pas  une  telle  singularité.  Qu'il  ait  triché  en  nous  re- 
présentant le  corps  de  son  modèle,  c'est  un  point  qui,  à 
mes  yeux,  ne  saurait  être  contesté.  Qu'il  se  soit  borné  à  la 
seule  ressemblance  du  visage,  je  n'en  doute  pas  un  seul 
instant.  Ëh  bien  !  cette  double  donnée  une  fois  acceptée,  il 
s'agit  de  savoir  quel  parti  Jean  Goujon  a  su  en  tirer.  Il  faut 
renoncer  à  le  juger  d'9.près  les  conditions  imposées  à  la  sta- 
tuaire par  la  mythologie  grecque,  si  nous  ne  voulons  pas 
nous  condamner  à  l'injustice. 

Les  yeux  se  voilent  de  langueur  et  de  volupté.  11  ne  reste 
de  la  déesse  païenne  que  les  attributs  de  la  chasse.  L'atti- 
tude nonchalante  que  Goujon  a  donnée  à  son  modèle  ne 
conviendrait  certainement  pas  à  la  sœur  d'Apollon,  mais 
s'accorde  très-bien  avec  l'expression  du  visage.  Sans  doute, 
il  est  permis  de  blâmer  comme  une  ligne  malheureuse  la 
jambe  gauche  ramenée  en  arrière.  A  quelque  point  de  vue 
qu'on  se  place,  soit  au  point  de  vue  païen,  soit  au  point  de 
vue  purement  humain,  il  est  difficile  d'approuver  l'angle 
formé  par  la  jambe  et  la  cuisse  gauches;  cependant,  en  ju- 
geant l'angle  formé  par  la  flexion  du  maibre,  il  ne  faut 
pas  oublier  l'expression  du  visage  qui  explique  cette  flexion 
sans  la  justifier  pleinement,  qui  la  rend  naturelle  sans 
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Tamnistier  aux  yeux  du  goût.  Le  visage  et  surtout  Texpres- 
sion  que  Jean  Goujon  prête  à  son  modèle  appartiennent  à 
une  déesse  qui,  surprise  au  bain  par  Actéon,  ne  le  châtie- 
rait pas  comme  le  fit  la  sœur  d'Apollon.  Faut-il  s'étonner 
que  la  douceur  de  Tâme  se  traduise  par  Tindolence  et  la 
mollesse  des  mouvements?  En  négligeant  la  question  li- 
néaire, qui,  dans  les  arts  du  dessin  et  dans  la  statuaire  en 
particulier,  est  d'une  si  haute  importance,  on  peut  accepter, 
sinon  comme  irréprochable,  au  moins  comme  vraie,  la 
flexion  dont  je  parle;  mais  si  Ton  veut  remonter  aux  prin- 
cipes consacrés  par  Tart  antique,  si  Ton  veut  interroger  les 
modèles  que  la  Grèce  nous  a  laissés,  il  est  impossible  de  ne 
pas  réprouver,  au  nom  de  Fharmonie  linéaire,  le  sans-fa- 
çon avec  lequel  Jean  Goujon  a  rejeté  en  arrière  la  jambe 
gauche  de  son  modèle.  Si  Tétrange  doctrine  de  ceux  qui 
voient  dans  Tautem*  de  la  Diane  un  disciple  de  l'antiquité 
avait  besoin  d'être  réfutée,  il  suffirait  d'invoquer  les  lignes 
qu'elle  présente  au  spectateur  qui  se  place  pour  la  regarder 
à  droite  du  piédestal.  Jamais  sculpteur  athénien  n'aurait 
imaginé  une  combinaison  de  lignes  si  malheureuse,  si 
contraire  à  toutes  les  lois  de  l'harmonie.  On  a  beau  dire 
que  ce  mouvement  est  naturel,  qu'il  est  plein  de  vérité, 
pris  sur  le  fait,  l'esprit  qui  vit  depuis  longtemps  dans  la 
contemplation  et  l'étude  des  œuvres  grecques  ne  se  laisse 
pas  désarmer  par  cet  argument.  Entre  la  vérité  que  nos 
yeux  peuvent  rencontrer  et  la  vérité  que  l'art  doit  choisir, 
il  y  a  une  singulière  différence  que  le  statuaire  ne  mécon- 
naît jamais  impunément.  Certes,  un  artiste  élevé  à  l'école 
de  Phidias,  avant  de  déterminer  le  mouvement  de  la  fi- 
gure, n'eût  pas  manqué  de  se  demander  si  les  lignes  don- 
nées pair  le  modèle  offraient  un  ensemble  harmonieux. 
Jean  Goujon,  si  heureusement  doué  à  tant  d'autres  égai^ds, 
mais  foimé  surtout  à  l'école  florentine,  habitué  à  voir  dans 
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Tantiquitë  païenne  une  révélation  séduisante  du  génie  hu- 
main plutôt  qu'un  enseignement  austère^  ne  s'est  pas  préoc- 
cupé un  seul  instant  de  la  différence  dont  je  parlais  tout  à 
Fheure.  Il  a  saisi  et  reproduit  sans  scrupule  le  mouvement 
que  lui  offrait  le  modèle;  il  ne  s'est  pas  demandé  si  ce 
mouvement  était  avoué  par  le  goût.  En  consultant  ses 
souvenirs^  il  a  trouvé  dans  Técole  florentine  plus  d'un 
exemple  qui  justifiait  le  parti  auquel  il  venait  de  s'arrê- 
ter, et  il  s'est  mis  à  Tœuvre  en  pleine  sécurité.  S'il  eût 
écouté  les  conseils  d'Athènes  au  lieu  des  conseils  de  Florence^ 
la  Diane  que  nous  admirons  si  justement  serait  bien  plus 
admirable  encore.  L'harmonie  linéaire  ajouterait  un  prix 
nouveau  à  tous  les  mérites  qui  la  reconmiandent.  La  pureté 
du  style  donnerait  une  splendeur  nouvelle  à  cette  œuvre 
gracieuse. 

La  Diane  qui  nous  occupe  mérite  une  attention  d'autant 
plus  sérieuse  qu'elle  résume  vraiment  tous  les  défauts  et 
toutes  les  qualités  de  l'auteur.  L'étude  complète  de  la  Diane, 
poursuivie  avec  persévérance,  permet  de  juger  sans  peine 
tous  les  autres  ouvrages  de  Jean  Goujon  ;  c'est  pourquoi  je 
ne  crains  pas  de  lasser  la  patience  du  lecteur  en  examinant 
la  Diane  sous  toutes  ses  faces.  Cet  examen  ne  pourra  sem- 
bler puéril  qu'aux  esprits  qui  professent  une  répugnance 
obstinée  pour  toute  idée  sérieuse;  tous  ceux  au  contraire 
qui  voient  dans  la  beauté,  prise  en  elle-même  et  dans  ses 
manifestations  diverses,  un  digne  sujet  de  méditation,  sui- 
vront sans  effort  et  sans  ennui  l'analyse  de  cette  œuvre  ca- 
pitale. Je  ne  veux  pas  choisir  dans  l'antiquité  un  terme  de 
comparaison;  il  serait  trop  facile  ,  en  effet,  de  condamner 
la  Diane  de  Jean  Goujon  en  prenant  pour  règle  suprême  la 
Vénus  de  Milo.  Cet  incomparable  morceau,  que  la  France 
possède  depuis  trente  ans,  qu'il  appartienne  au  ciseau  de 
Phidias  ou  de  Praxitèle,  de  Lysippc  ou  de  Scopas,  réunit 
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dans  une  harmonieuse  unité  tant  de  qualités  précieuses  dont 
chacune  suffirait  à  la  gloire  d'un  statuaire^  qu'il  serait  in- 
juste d'estimer  l'œuvre  de  l'artiste  français  d'après  ce  mo- 
dèle^ au  lieu  de  Testimer  en  elle-même,  c'est-à-dire  en  ne 
conffliltant  que  la  nature^  qui  sans  doute  n'est  pas  le  but 
suprême  de  l'art^  mais  que  l'art  cependant  doit  tougoun 
accepter  comme  point  de  départ.  Toutes  les  Vénus  qui  dé- 
corent les  musées  d'Europe,  depuis  la  Vénus  de  Médicis, 
placée  dans  la  tribune  de  Florence,  jusqu'à  la  Vénus  duGa* 
pitole,  jusqu'à  la  Vénus  d'Arles,  ne  sont,  à  proprement 
parler,  que  des  œuvres  secondaires,  si  on  les  compare  à  la 
Vénus  de  Milo.  J'oublie  donc  un  instant,  je  voile  cette  ad- 
mirable figure  pour  étudier  d'un  œil  impartial  la  Diane  de 
Jean  Goujon.  J'ai  dit  ce  que  je  pense  de  la  tête  et  je  n'ai 
pas  à  y  revenir.  Quant  au  corps,  U  peut  donner  lieu  à  des 
observations  caractéristiques.  La  distance  qui  sépare  les 
deux  mamelles  me  semble  exagérée,  et  cette  distance  est 
d'autant  plus  frappante  qu'elle  ne  s'accorde  pa«  avec  la 
forme  des  mamelles.  La  forme  conique  adoptée  par  Jean 
Goi^on,  est  celle  qui  convient  à  la  jeunesse,  à  la  virginité; 
la  distance  qu'il  a  établie  entre  elles  appartient  à  un  autre 
âge,  h  une  autre  condition.  Que  les  railleurs  sourient  tout  à 
leur  aise  en  lisant  cette  observation,  qu'ils  m'accusent,  s'il 
leur  plaît,  de  compter  les  grains  de  poussière  sm*  l'aile  d'une 
mouche,  je  ne  m'inquiète  guère  de  leur  somire  ni  de  lem* 
reproche.  Je  prends  la  peine  de  chercher  la  vérité,  et,  quand 
je  crois  l'avoir  rencontrée,  je  l'exprime  ô*anchement  ou  du 
moins,  pour  parler  avec  plus  de  modestie,  je  dessine  de 
mon  mieux  ce  que  j'ai  pris  pour  la  vérité.  Eh  bien  !  dans 
la  Diane  de  Jean  Goujon,  la  forme  des  mamelles  et  la  dis- 
tance qui  les  sépare  ne  me  semblent  pas  appaitenir  au  même 
âge.  Cette  première  impression  se  trouve  pleinement  jus- 
tifiée par  le  modèle  vivant  aussi  bien  que  par  les  monu- 
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ments  de  Tart  antique.  Pourquoi  donc  hésiterais-je  à  tra- 
duire Fimpression  que  j'ai  reçue?  Si  de  la  partie  supérieure 
du  torse  je  passe  à  la  partie  inférieure^  je  suis  amené  à 
une  remarque  du  même  gau'e.  Les  hanches  me  paraissent 
plus  jeunes  que  le  ventre.  Faut-il  croire  que  Henri  II  ait 
exposé  sa  maîtresse  aux  yeux  de  Jean  Goujon^  et  que  le 
statuaire  Tait  copiée  fidèlement?  La  première  partie  de  cette 
conjecture  peut  être  acceptée  sans  difficulté.  Si  la  princesse 
Pauline  Borghèse  a  posé  sans  voile  devant  Ganova  pour  la 
Vénus  Yictri]!^  placée  aujourd'hui  à  la  villa  Borghèse^  pour- 
quoi Diane  de  Poitiers  n'aurait-elle  pas  posé  aussi  librement 
devant  Jean  Goujon?  Quant  à  la  fidélité  de  Timitation^  je 
ne  suis  pas  disposé  à  l'accepter.  Les  défauts  que  je  signale 
appartiennent  tout  entiers  au  statuaire^  et  ne  peuvent  in- 
voquer la  réalité  pour  excuse.  Je  ne  crois  pas  que  Jean  Gou- 
jon ait  vu  Diane  de  Poitiers  telle  qu'il  nous  la  montre^  la 
nature  n'of&e  pas  de  pareilles  contradictions.  Les  épaules  et 
le  doS;  plus  vrais  que  la  poitrine^  le  ventre  et  les  hanches^ 
puisqu'ils  offrent  plus  d'unité^  suggèi'ent  cependant  une 
remarque  facUe  à  vérifier  :  il  semble  que  la  peau  soit  trop 
étroite  pour  la  chair  qu'elle  recouvre;  on  se  demande  com- 
ment Diane  pourrait  lever  le  bras^  et  l'on  craint  que  la  peau 
n'éclate  et  ne  se  déchire  au  premier  mouvement.  Les  épaules 
et  le  dos  de  la  Diane  sont  évidemment  dépourvus  de  cette 
qualité  que  les  Italiens  appellent  morbidesse^  et  qui^  depuis 
kmgtempSj  était  connue  dans  notre  langue  sous  le  nom 
vulgaire  de  souplesse. 

Les  membres  de  la  Diane  se  reconunandent  par  une  in- 
contestable élégance.  Les  aiisses,  les  jambes  et  les  bras  sont 
modelés  avec  une  rare  habileté;  cependant,  tout  en  ren- 
dant justice  au  mérite  de  ces  morceaux^  je  crois  pouvoir 
diie  que  Jean  Goujon  a  donné  aux  membres  de  sa  figure 
une  longuem*  exagérée.  Assurément  la  distance  de  la  han* 
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che  au  genou  et  du  genou  au  pied  ajoute  singulièrement  à 
rëiëgance  du  modèle;  c'est  à  cette  cause  qu'il  faut  rap- 
porter la  supériorité  de  la  nature  italienne  sur  la  nature 
espagnole^  des  femmes  de  Raphaël  sur  les  femmes  de  Mu- 
rillo.  Toutefois^  quelle  que  soit  révidcnce  de  ce  principe^ 
l'art  ne  doit  pas  en  abuser.  Les  pieds  de  la  Diane  n'ont 
peut-être  pas  toute  la  jeunesse  que  promettaient  les  ma- 
melles et.  les  hanches  du  modèle.  La  forme  en  est  bonne, 
l'arcade  comprise  entre  le  talon  et  la  naissance  des  pha- 
langes offre  une  ligne  heureuse;  mais  les  malléoles,  trop 
peu  arrondies,  trop  peu  enveloppées  ne  sont  pas  du  même 
âge  que  les  hanches  et  les  mamelles.  Quant  aux  mains, 
malgré  leur  souplesse  divine,  malgré  les  adorables  fossettes 
placées  à  la  naissance  des  doigts,  il  n'est  pas  permis  de  les 
accepter  comme  vraies.  La  loi^eur  des  phalanges  est  évi- 
demment exagérée;  et  quoique  je  préfère  les  mains  mo- 
delées d'après  ce  prhicipe  aux  mains  modelées  par  Coustou, 
qui  a  trop  souvent  sacrifié  à  la  petitesse  la  véritable  élé- 
gance, je  suis  forcé  de  signaler  dans  les  mains  de  la  Diane 
l'exagération  d'un  principe  excellent. 

Après  la  Diane,  que  je  crois  avoir  envisagée  sous  toutes 
ses  faces,  Fœuvre  la  plus  importante  de  Jean  Goujon  est, 
sans  contredit,  la  tribune  de  la  salle  dite  des  Cent-Suîsses, 
qui  plus  tard  sei*vit  aux  réunions  de  TAcadémie  française, 
et  qui  maintenant  renferme  quelques-uns  des  morceaux 
les  plus  précieux  du  Musée  des  antiques.  S'il  est  vrai,  en 
effet,  que  les  figures  sculptées  en  bas-relief  n'ont  pas  moins 
d'importance  que  les  figures  modelées  en  ronde-bosse,  il 
n'est  pas  moins  vrai  cependant  que  les  figures  modelées  en 
ronde-bosse  offrent  de^  occasions  plus  nombreuses,  »t  je 
dirais  volontiers  plus  décisives,  de  juger  le  savoir  de  Fau- 
teur. Or,  les  cariatides  de  la  salle  des  Cent-Suisses,  bien 
qu'adossées  à  la  muraille,  ne  sont  pas  engagées  dans  le 
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fond,  et  le  spectateur  qui  veut  les  étudier  peut  en  faire 
librement  le  tour.  C'est  là  un  avantage  qui  permet  d'esti- 
mer les  mérites  et  les  défauts  de  l'œuvre  avec  une  parfaite 
sécurité.  Dans  les  figures  modelées  en  bas-relief,  bien  des 
questions  ne  peuvent  être  résolues  que  par  voie  de  conjec- 
ture. On  a  beau  s'appuyer  sur  les  principes  les  plus  élé- 
mentaires du  dessin,  c'est-à-dire  sur  les  notions  les  pl\is 
précises,  il  faut  se  résigner  à  tenir  compte  des  conditions 
de  la  perspective.  Les  cariatides  de  la  salle  des  Cent- 
Suisses,  modelées  en  ronde-bosse,  ofi&*ent  à  l'esprit  un  sujet 
d'étude  beaucoup  plus  facile  :  c'est  pourquoi  je  crois  pou- 
voir essayer  de  les  analyser  aussi  sévèrement,  aussi  minu- 
tieusement que  la  Diane.  Assurjérnent  ces  figures  sont  em- 
preintes d'une  harmonieuse  grandeur.  Il  est  permis,  sans 
présomption,  d'affirmer  que,  depuis  les  figures  sculptées 
dans  le  Paros  sous  l'administration  de  Périclès,  jamais  fi- 
gures plus  majestueuses,  plus  puissantes,  ne  sont  nées  sous  le 
ciseau.  Cependant,  malgré  mon  admiration  profonde  pour 
ces  cariatides,   dont  le  rang  et  la  valeiu*  sont  fixés  depuis 
longtemps,  je  crois  avoir  le  droit  de  discuter  et  même  de 
blâmer  plusieurs  parties  de  l'a  composition.  Ainsi  les  têtes, 
modelées  d' ailleurs  avec  une  vérité  singulière,  ont  peut- 
être  un  caractère  un  peu  trop  anecdotique.  Et  je  n'ai  pas 
besoin  d'expliquer  le  sens  que  j'attribue  à  cette  expression  : 
chacun  comprend,  en  effet,  qu'en  parlant  du  caractère 
anecdotique  des  têtes,  je  fais  allusion  à  l'ordonnance  des 
traits,  qui  semble  empruntée  plutôt  à  la  réalité  directe- 
ment copiée  qu'à  la  réaUté  librement  interprétée,  libre- 
ment transformée  par  la  pensée;  or,  dans  les  arts  du  des- 
sin, et  en  particulier  dans  la  statuaire,   qui  s'éloigne 
davantage  des  conditions  du  monde  visible,  qui  n'a  d'autre 
but  que  l'expression  de  la  forme  abstraite,  le  caractère 
anecdotique  ne  saurait  être  accepté.  Je  n'ignore  pas  que  la 
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doctrine  contraire  a  été  plus  d'une  fois  très-habilement 
soutenue;  je  n'ignore  pas  que  les  ennemis,  trcs-excu- 
sables  d'ailleurs,  des  lignes  consacrées  par  la  tradition  ont 
soutenu  la  nécessité  de  donner  à  toutes  les  têtes  une  phy- 
sionomie individuelle,  et  qu'Os  ont  vu  dans  Tétude  atten- 
tive, dans  la  transcription  littérale  du  modèle  vivant,  le 
moyen  le  plus  sûr  d'échapper  à  la  monotonie  de  la  tradi- 
tion. J'accepte  volontiera  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette 
doctrine,  mais  je  ne  consens  pas  à  l'accepter  sans  réserve.  Je 
comprends  très-bien  le  danger  de  la  tradition  séparée  de 
l'étude  assidue  de  la  nature,  mais  je  comprends  comme 
une  vérité  également  évidente  le  danger  de  l'étude  exclu- 
sive de  la  nature.  Cette  dernière  étude  en  effet,  sans  laquelle 
il  n'y  a  pas  d'art  sérieux,  d'art  solide,  qui  forme  à  propre- 
ment parler  le  fondement  de  toutes  les  œuvres  qui  s'adres- 
sent aux  yeux,  ne  suffît  pas  cependant  à  l'intelligence,  à 
l'expression  de  la  beauté.  L'étude  du  modèle  vivant,  pour- 
suivie avec  la  persévérance  la  plus  assidue,  aidée  de  la 
plus  exquise  pénétration^  ne  forme  pas,  à  beaucoup  près, 
toutes  les  ressources  de  la  statuaire.  Le  sculpteur  ne  mé- 
connaît jamais  impunément  l'importance  de  la  tradition; 
il  ne  forme  jamais  impunément  l'oreille  aux  conseils  du 
passé.  Prendre  le  modèle  vivant  comme  l'unique  enseigne- 
ment, interroger  la  nature  conmie  le  seul  conseiller  capa- 
ble de  nous  éclairer,  c'est  répudier  de  gaieté  de  cœur  le 
profit  qui  nous  est  attribué  par  l'histoire  dans  les  épreuves 
tentées,  dans  es  épreuves  accomplies  par  nos  aïeux.  Ce 
n'est  pas,  comme  on  le  croit  généralement,  ramener  l'art 
à  ses  vrais  devoirs  et  limiter  avec  modestie  le  champ  de. 
son  ambition:  c'est,  au  contraire,  penser,  vouloir  et  agir 
avec  l'orgueil  le  plus  absolu;  c'est  placer  dans  ses  forces 
une  confiance  téméraire;  c'est  considérer  le  passé  conome 
non  avenU;  et  recommencer  l'œuvre  des  siècles,  comme  si 
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on  espérait  trouver  en  soi-même  F  énergie  et  la  persévé- 
rance de  toutes  les  générations  qui  nous  ont  précédés.  A 
Dieu  ne  plaise  que  j'attribue  à  Jean  Goujon  la  pensée  pré- 
somptueuse que  je  viens  d'expliquer  !  Quoique  nous  igno- 
rions^ en  effets  sous  quel  maître  il  a  étudié,  nous  savons 
du  Moins,  et  d'une  façon  certaine,  à  quelle  école  il  s'est 
formé,  et  ses  œuvres  sont  là  pour  attester  que  la  nature 
n'était  pas  le  seul  conseiller  qu'il  écoutât.  A  cet  égard, 
toute  discussion  serait  stérile.  Je  reconnais  volontiers  que 
Jean  Goujon  a  tenu  compte  de  la  tradition  en  mainte  occa- 
sion, et  voilà  précisément  pourquoi  je  m'étonne  de  trouver 
dans  les  têtes  de  ses  cariatides  un  caractère  anecdotique. 
Je  me  demande  comment  un  esprit  familiarisé  comme  le 
sien  avec  les  vraies  conditions  de  la  statuaire  a  pu  se  mé- 
prendre au  point  de  prêter  à  des  figures  monumentales 
une  physionomie  qui  relève  de  la  seule  réalité,  et  n'a  rien 
à  démêler  avec  les  transformations  que  la  pensée  impose 
au  modèle  vivant.  Je  rends  pleine  justice  au  talent  que 
l'auteur  a  déployé  dans  l'exécution  des  têtes,  j'admire  avec 
bonheur  la  simplicité,  la  puissance  qu'il  a  montrées  dans 
la  transcription  de  la  forme,  je  reconnais  dans  ces  têtes 
une  singulière  faculté  d'imitation  ;  mais  je  ne  puis  me  dé- 
fendre d'un  regret  sincère  en  voyant  tant  de  talent  dépensé 
dans  l'imitation  réduite  à  elle-même,  tant  de  puissance, 
tant  d'attention  consacrées  à  la  transcription  littérale  de  la 
réalité.  Si  la  réalité  ne  suffît  pas  à  la  statuaire  lorsqu'il 
s'agit  d'im  personnage  déterminé,  consacré  par  l'histoire 
ou  par  la  poésie,  à  plus  forte  raison  ne  suffît*elle  pas  à  la 
statuaire  monumentale,  dont  la  grandeur  est  la  première 
condition.  Aussi  n'hésité-je  pas  à  dire  que  Jean  Goujon 
s'est  trompé  en  donnant  aux  têtes  de  ses  cariatides  un  ca- 
ractère anecdotique. 
Le  torse  et  les  membres  de  chacune  de  ces  cariatides 
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expriiMent  admirablement  la  viguem*  et  la  puissance  qui 
appartiennent  à  ce  genre  de  figm'es,  et,  chose  remarqua- 
ble, chose  vraiment  digne  de  louange,  et  qui  se  rencontre 
aujourd'hui  ti'op  rarement,  Fauteur  a  su  concilier  la  force 
et  rélégance.  Il  y  a  dans  le  torse  et  les  membres  une  vi- 
gueur toute  virile,  et  pom'tant  l'inflexion  des  lignes  ûtt*ac- 
térise  très-bien  le  sexe  de  la  figure,  et  nous  montre  une 
femme  avec  tous  les  signes  de  la  fécondité.  Pour  résoudre 
ce  problème  difficile,  pour  exprimer  la  force  unie  à  l'élé- 
gance, pour  montrer  dans  une  même  figure  la  puissance 
de  rhomme  et  la  grâce  de  la  femme,  il  faut  une  science 
consommée,  une  merveilleuse  intelligence  dé  toutes  les 
conditions  de  la  statuaire,  et,  ce  que  Tétude  peut  dévelop- 
per, mais  ne  donne  pas,  un  génie  pénétrant  qui  devine  la 
limite  précise  où  finit  la  puissance,  où  commence  la  lour- 
deur des  formes.  Toutes  ces  facultés  précieuses,  Jean  Gou- 
jon les  possédait,  et,  si  les  autres  œuvres  que  nous  devons 
à  son  ciseau  ne  démontraient  pas  clairement  ce  que  j'a- 
vance, les  cariatides  de  la  salle  des  Cent-Suisses  suffiraient 
à  le  prouver  sans  réplique.  L'étroite  union,  l'intime  al- 
liance de  la  force  et  de  la  grâce,  forment  à  mes  yeux  le 
mérite  capital  de  ces  belles  figures.  Avec  un  art  que  je  ne 
me  lasse  pas  d'admirer,  l'auteur  a  su  eimchir,  amplifier 
les  formes  féminines  pour  leur  donner  l'accent  de  la  puis- 
sance, et  l'exagération  volontaire  qu'il  a  choisie  comme 
l'expression  de  sa  pensée  n'ôte  rien  à  la  souplesse,  à  Télé- 
gance  que  la  femme  doit  toujours  garder.  De  quelque  côté, 
en  effet,  qu'on  se  place  pour  étudier  ces  cariatides,  on 
trouve  toujours  et  partout  la  même  richesse,  la  même  am- 
pleur, la  même  puissance,  et  en  même  temps  toujoure  et 
partout  la  même  grâce,  la  même  élégance.  L'âge  donné 
par  Jean  Goujon  à  ces  figures  est  choisi  avec  une  remar- 
quable sagacité  :  c'est  celui  d'une  jeune  mère  qui  a  porté 
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dans  ses  flancs  robustes  le  premier  fruit  d'une  féconde  union  ; 
c'est  à  cet  âge,  en  effet,  que  la  femme  exprime  le  mieux 
Falliance  de  la  force  et  de  la  grâce.  Les  épaules,  les  ma- 
melles et  les  hanches  s'accordent  merveilleusement,  et  tra- 
duisent avec  une  incomparable  netteté  le  type  conçu  par 
rimagination  de  l'autem*.  L'espace  compris  entre  la  han- 
che et  le  genou  est  marqué  par  une  courbe  dont  le  sens  et 
la  valeur  frappent  tous  les  yeux  exercés.  Il  y  a  dans  cette 
ligne  si  habilement,  si  vigoureusement  tracée,  un  signe 
évident  de  force  et  de  fécondité.  11  est  difficile  de  se  mé- 
prendre sur  la  signification  de  cette  courbe  puissante.  La 
manière  dont  la  cuisse  est  modelée  n'indique  pas  moins 
clairement  l'énergie  que  le  statuaire  a  voulu  donner  à  cha- 
cune de  ces  figures. 

Pourquoi  Jean  Goujon  n'a-t-il  pas  complété  ces  admira- 
bles cariatides?  Pourquoi  les  bras  sont-ils  coupés  à  quel- 
ques pouces  de  l'épaule?  L'artiste  a-t-il  voulu  modeler  plus 
librement  et  mieux  montrer  dans  toute  sa  splendem»,  dans 
toute  sa  richesse,  le  torse  de  chaque  figure?  11  est  possible 
qu'il  ait  obéi  à  cette  pensée.  Je  ne  vois  guère,  en  efiet,  quel 
autre  motif  il  serait  permis  d'assigner  à  cette  mutilation 
volontaire.  Quelle  que  soit  la  valeur  de  mes  conjectures,  je 
n'approuve  pas  le  parti  auquel  Jean  Goujon  s'est  an^êté.  Si 
l'absence  des  bras  lui  a  laissé,  en  effet,  plus  de  liberté  pour 
modeler  et  pour  montrer  le  torse  de  chaque  figure,  il  n'est 
pas  moins  vrai  que  cette  mutilation  ne  s'accorde  pas  avec 
le  rôle  attribué  aux  cariatides.  Le  spectateur  ne  peut  ou- 
blier que  ces  figures  remplissent  l'office  de  colonnes.  Or,  un 
tel  office  peut-il  être  rempli  par  des  figures  mutilées?  Pour 
ma  part,  je  ne  le  pense  pas.  J'aimerais  à  voir  les  bras  fiè- 
rement croisés  sur  la  poitrine  ou  solidement  appuyés  sur 
les  hanches,  selon  le  poids  du  fardeau.  Comme  la  tribune 
de  la  salle  des  Cont-Suisses  n'est  qu'un  fai'deau  léger  pour 
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des  cariatides  de  douze  pieds ^  la  raison  et  le  goût  conseil- 
laient au  statuaire  de  croiser  les  bras  sur  la  poitrine.  Lors 
même  que  l'histoire  fournirait  quelques  exemples  de  pa- 
reilles mutilations,  ces  exemples  ne  changeraient  pas  ma 
conviction. 

Les  draperies  de  ces  cariatides  sont  conçues  dans  un  style 
excellent;  elles  enveloppent  la  figure  sans  jamais  voiler  la 
forme.  C'est  ainsi  que  Tart  grec  a  toujours  compris  les  dra- 
peiies,  et  c'est  aux  yeux  du  bon  sens  la  seule  manière  de 
les  comprendre.  Toute  draperie,  en  effet,  qui  n'est  pas  con- 
çue d'après  cette  donnée  viole  les  conditions  fondamentales 
de  la  statuaire.  Gomme  la  première  de  ces  conditions  est 
l'expression  de  la  forme,  toute  draperie  qui  masque  la  forme 
en  l'enveloppant  est  répudiée  par  le  goût.  Jean  Goujon,  en 
modelant  ses  cariatides,  n'a  paâ  oublié  un  seul  instant  le 
caractère  impératif  de  ce  principe.  11  a  compris,  à  Texem- 
ple  des  Grecs,  que  le  lin  et  la  laine  offrent  seuls  par  lem* 
souplesse  des  plis  que  la  statuah*e  puisse  imiter  heureuse- 
ment, et  il  a  choisi  le  lin,  dont  la  transparence  et  la  légè- 
reté lui  permettaient  d'accuser  plus  franchement  la  forme 
de  la  figure.  L'étoffe  est  si  habilement  disposée,  que  l'oeil 
suit  et  caresse  toutes  les  parties  du  modèle  aussi  librement 
que  s'il  avait  devant  lui  le  corps  nu,  et  la  souplesse  du  lin, 
en  laissant  deviner  la  forme  au  lieu  de  la  montrer  directe- 
ment, lui  prête  un  charme  nouveau.  Cependant,  si  j'ad- 
mire, si  je  loue  avec  bonhem*  le  parti  adopté  par  Jean 
Goujon  dans  les  draperies  de  ses  cariatides,  je  suis  forcé  de 
blâmer  la  manière  dont  l'étoffe  est  nouée  sur  chaque  figure. 
Autant  les  plis  ont  de  souplesse  et  de  grâce,  autant  le  nœud 
qui  arrête  l'étoffe  étonne  l'œil  par  son  volume  et  son  poids. 
Je  ne  conteste  pas  l'habileté  du  ciseau  dans  l'exécution 
même  de  ce  détail  secondaire;  mais  j6  ne  puis  accepter 
comme  beau  ce  détail,  si  finement  exécuté  <pi'il  soit,  car  il 
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manque  de  simplicité  et  trouble  la  ligne  générale  de  la  li- 
gure. 

Cependant  je  ne  voudrais  pas  qu'on  se  méprit  sur  le  sens 
de  mes  paroles.  Si  je  blâme  dans  les  cariatides  de  la  salle 
des  Cent-Suisses  plusieurs  détails  qui  ne  me  paraissent  pas 
conformes  au  style  monumental,  il  n'est  jamais  entré  dans 
ma  pensée  d'attribuer  à  ces  détails  une  importance  exa- 
gérée. Quoique  les  têtes  n'aient  pas  la  grandeur  et  la  sim- 
plicité que  je  souhaiterais;  quoique  les  draperies,  excellen- 
tes dans  leur  disposition  générale,  ne  soient  pas  nouées 
comme  je  l'aurais  voulu;  quoique  Jean  Goujon  me  semble 
avoir  commis  une  méprise  en  mutilant  les  bras  de  ces  qua- 
tre femmes  si  robustes  et  si  belles,  toutes  ces  réserves,  dic- 
tées par  rétude,  par  la  réflexion,  n'entament  pas  mon  ad- 
miration pour  la  tribune  des  Cent-Suisses.  Si  cette  tribune 
n'était  pas  à  mes  yeux  une  des  œuvres  les  plus  considéra- 
bles de  l'art  français,  et  je  pourrais  même  dire  de  l'art  eu- 
ropéen, je  ne  prendrais  pas  la  peine  de  l'analyser  avec  un 
soin  scrupuleux,  d'en  discuter  toutes  les  parties  avec  une 
sévérité  vigilante;  c'est  précisément  parce  que  j'admire  la 
tribune  des  Cent-Suisses  que  j'en  parle,  non  pas  légère- 
ment, mais  en  toute  liberté.  Les  belles  parties  de  cette  œu- 
vre dominent  de  si  haut  les  parties  qui  me  semblent  méri- 
ter quelques  reproches,  que  je  n'éprouve  aucun  embarras 
à  dire  ce  qui  me  déplaît  après  avoir  dit  ce  que  j'aime. 
Faut-il  donc,  parce  que  le  nom  de  Jean  Goujon  est  consacré 
par  le  double  prestige  du  génie  et  d'une  mort  tragique, 
m'interdire,  en  parlant  de  ses  travaux,  l'expression  franche 
et  complète  de  ma  pensée?  Je  ne  le  crois  pas.  Si  la  tradi- 
tion a  pris  sous  son  patronage  des  opinions  erronées,  à  mon 
avis  du  moins,  poitfquoi  ne  la  combattrais-je  pas?  Si  je  me 
trompe  à  mon  tour,  il  se  trouvera  tôt  ou  tard  quelqu'un 
pour  me  redresser,  et  je  n'irai  pas  voiler  ou  dénaturer  une 
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partie  de  rimpression  que  j'ai  reçue  pour  le  stérile  plaisir 
de  ne  choquer  personne.  Je  paiie  de  Jean  Goujon  comme 
je  parlerais  d'un  pensionnaire  de  Rome  couronné  par  la 
quatrième  classe  de  Tlnstitut.  Est-ce  de  ma  part  présomption 
pu  sacrilège?  Je  laisse  au  bon  sens  public  le  soin  de  décider 
cette  question.  L'auteur  de  la  tribune  des  Cent-Suisses  est 
séparé  de  nous  par  bien  des  générations  :  est-ce  une  raison 
pom*  le  juger  en  tremblant,  pour  accepter  comme  articles 
de  foi  toutes  les  idées  qui  sont  dans  le  domaine  public?  A 
cet  égard,  je  ne  partage  pas  le  sentiment  du  plus  grand 
nombre.  Je  ne  comprends  pas  qu'on  prenne  la  plume  pour 
parler  d'un  homme,  si  grand  qu'il  soit,  guerrier,  géomètre, 
poëte  ou  statuaire,  sans  la  ferme  résolution  de  le  juger  avec 
une  liberté  absolue.  Quiconque  ne  se  résigne  pas  d'avance 
au  blâme,  à  la  colère  du  lecteur,  quiconque  n'est  pas 
décidé  à  suivre  sa  pensée  jusqu'au  bout,  à  la  montrer  telle 
qu'elle  se  produit  au  fond  de  sa  conscience,  agirait  beau- 
coup plus  sagement  en  se  taisant;  car  il  est  parfaitement 
inutile  d'écrire,  si  l'on  veut  se  borner  à  répéter  pour  la  cen- 
tième fois  ce  qui  a  déjà  été  dit  par  les  générations  qui  nous 
ont  précédés.  Sans  doute  il  ne  faut  pas  avoir  la  prétention 
de  parler  en  son  nom,  au  nom  seul  de  sa  pensée,  sans 
consulter  personne,  sans  essayer  de  s'éclairer  en  comparant 
les  avis  émis  depuis  quelques  siècles  sur  le  même  sujet; 
mais,  dans  cette  comparaison  rétrospective,  il  y  a  plus 
d'un  écueil  à  éviter.  S'il  est  utile,  en  effet,  d'inten-oger  sur 
le  passé  les  générations  qui  nous  ont  précédés,  il  n'est  pas 
moins  utile  d'interroger  sur  le  passé  l'impression  directe 
qu'on  a  reçue.  Pour  peu  qu'on  s'attarde  trop  longtemps 
dans  le  dépouillement  des  témoignages,  il  peut  arriver,  et 
il  arrive  trop  souvent,  qu'on  oublie  ou  qu'on  méconnaisse 
son  propre  sentiment  pour  se  rallier  au  sentiment  d'autiiii. 
Si  je  voulais  donner  à  ma  pensée  toute  l'évidence  d'un  fait. 
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je  nje  contenterais  de  citer  le  nom  de  Lanzi.  Assurément 
personne  ne  songe  à  contester  le  savoir,  la  patience,  la  sa- 
gacité de  cet  ingénieux  écrivain,  et  pourtant  son  Histoire 
de  la  Peinture  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait  être,  parce  qu'il 
s'est  trop  défié  de  lui-même,  parce  qu'il  a  traité  avec  trop 
de  respect,  avec  trop  de  déférence  les  opinions  émises  avant 
lui,  et  n'a  pas  accordé  assez  d'importance  aux  impressions 
directes  qu'il  avait  reçues  dans  les  musées,  dans  les  galeries 
d'Italie.  A  force  de  comparer  les  pensées  formulées  depuis 
deux  siècles  sur  Raphaël,  sur  Michel- Ange,  sur  les  Carrache, 
sur  le  Dominiquin,  il  en  est  venu  à  ne  plus  apercevoir  sa 
propre  pensée  cpi'à  travers  un  nuage  d'érudition  poudreuse. 
Le  travail  de  Lanzi,  si  recommandable  à  tant  d'égards,  si 
digne  d'éloges  pour  les  investigations  persévérantes  sur 
lesquelles  il  repose,  pour  les  lectures  variées  qu'il  a  coû- 
tées, aurait  certes  une  plus  grande  valeur,  si  Tauteur  par- 
lait plus  souvent  de  ce  qu'il  a  vu,  de  ce  qu'il  a  senti,  et 
plus  rarement  des  livres  qu'il  a  feuilletés,  des  juges  qu'il 
a  interrogés.  Pour  moi,  malgré  mon  estime  pour  l'érudi- 
tion, je  la  tiens  pour  très-dangereuse  dans  les  questions 
qui  se  rattachent  à  la  beauté.  Tant  qu'il  s'agit  de  rensei- 
gnements philologiques  ou  biographiques,  je  suis  plein  de 
curiosité,  je  frappe  à  toutes  les  portes,  j'ouvre  avidement 
tous  les  volumes  qui  peuvent  m'éclairer  sur  la  vie  et  les 
études  d'un  poète  ou  d'un  statuaire;  mais  dès  que  je  me 
trouve  en -face  de  ses  œuvres,  c'est  à  moi-même  que  je 
m'adresse  pom*  savoir  ce  que  j'ai  à  dire.  Je  n'ai  pas  la 
prétention  de  rencontrer  toujours  la  vérité;  si  je  me  trompe, 
ce  n'est  pas  du  moins  faute  d'avoir  étudié  l'homme  que 
j'entreprends  de  juger.  Ainsi,  je  parle  de  la  tribune  des 
Cent-Suisses  sans  tenir  compte  des   opinions  exprimées 
depuis  deux  siècles  sur  cet  ou\Tage.  J'oublie  qu'il  a  plu  à 
des  hommes  très-éclairés  d'ailleurs,  compétents  sur  d'autres 
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matières ,  de  voir  dans  les  cariatides  de  Jean  Goujon  une 
perfection  à  l'abri  de  tout  reproche,  une  pureté,  une  sim- 
plicité, qui  rappellent  les  plus  belles  œuvres  de  Phidias.  Je 
ne  perds  pas  mon  temps  à  comparer  ces  louanges  exagérées 
au  blâme  chagrin  exprimé  sur  le  même  sujet.  Je  ne  confie 
à  ma  parole  que  ma  pensée  personnelle,  et  j'accepte  sans 
dépit  toutes  les  remontrances  qui  me  convaincront  d'erreur. 
Nous  retrouvons  datis  la  fontaine  des  Nymphes  toutes  les 
qualités  précieuses,  tous  les  mérites  variés  qui  nous  ont  frappé 
dans  la  Diane  et  dans  les  cariatides.  Il  y  a  lieu  de  croire, 
d'après  les  témoignages  les  plus  dignes  de  foi,  que  Jean 
Goujon  fut  Tarchitecte  aussi  bien  que  le  sculpteur  de  cet 
admirable  monument.  La  fontaine  que  nous  voyons  aujour- 
d'hui n'est  pas  celle  qu'avait  construite  Fauteur  de  la  Diane. 
L'œuvre  de  la  renaissance,  transportée  en  1783  de  la  rue 
aux  Fers  au  marché  des  Innocents,  fut  agrandie,  mais  non 
pas  embellie,  par  un  ancien  pensionnaire  de  Rome,  prati- 
cien assez  habile,  mais  parfaitement  incapable  de  retrouver, 
de  reproduii'e  le  style  de  la  renaissance.  On  a  peine  h  com- 
prendre que  Pajou  ait  accepté  une  pareille  tâche  et  n'ait 
pas  senti  qu'elle  était  au-dessus  de  ses  forces.  Pajou  avait 
vécu  familièrement,  et  pendant  plusieurs  années,  avec  les 
monuments  de  Rome  et  de  Florence.  Il  avait  pu  consulter 
directement  l'école  dont  Jean  Goujon  a  suivi  les  leçons,  mais 
l'inspiration  lui  manquait.  Il  n'a  su  ni  se  montrer  original  ni 
s'associer  à  la  pensée  de  l'auteur,  si  bien  que  ce  monument, 
remanié  deux  cent  trente-trois  ans  après  le  dernier  coup 
de  ciseau  de  Jean  Goujon ,  est  maintenant  une  personne  à 
deux  visages.  Je  ne  veux  pas  parler  des  sculptures  de  Pajou. 
Quant  aux  sculptm^es  de  Jean  Goujon,  un  seul  mot  suffit 
pour  les  caractériser  :  c'est  l'idéal  de  la  grâce.  Les  nymphes 
et  les  tritons  qui  décorent  cette  fontaine  sont  dessinés  avec 
une  élégance  qui  n'a  jamais  été  surpassée ,  et  modelés  avec 
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Une  simplicité^  une  largeur  qui  étonne  et  désespère  tous  les 
hommes  du  métier.  €es  figures,  inventées  avec  une  verve, 
une  spontanéité  qui  ne  se  dément  pas  un  seul  instant,  mé- 
ritent vraiment  le  nom  de  bas*reliefs  dans  l'acception  éty* 
mologique  du  mot.  Elles  ont  à  peine  quelques  lignes  de 
saillie,  mais  TeiTet  est  si  bien  calculé,  les  lois  de  la  perspec- 
tive si  fidèlement  observées,  que  l'œil  se  laisse  abuser  et  ne 
songe  pas  à  en  mesurer  l'épaisseur  réelle.  11  y  ^  tant  de  sou- 
plesse dans  tous  les  mouvements,  tant  de  grâce  et  d'abandon 
dans  les  attitudes,  que  le  spectateur  contemple  ces  nymphes 
et  ces  tritons  conune  des  personnages  doués  de  vie.  Il  règne 
dans  toutes  les  lignes  une  harmonie  si  puissante,  si  bien  en- 
tendue, qu'il  serait  impossible  d*y  rien  changer  sans  blesser 
le  goût  et  le  bon  sens.  Cependant,  je  dois  l'avouer,  et  cet 
aveu  n'enlève  rien  à  mon  admiration,  les  nymphes  me  pa- 
raissent très-supédeiu*es  aux  tritons.  Le  génie  de  Jean  Gou- 
jon, malgré  ce  que  j'ai  dit  de  la  force  empreinte  dans  les 
cariatides ,  comprend  mieux  la  grâce  que  l'énergie.  Sous 
son  ébauchoir,  la  nature  virile  s'efiémine  trop  souvent,  et 
rappelle  l'élégante  mollesse  d'Antinous.  C'est  la  fename  sur- 
tout qui  excite,  qui  anime,  qui  enflamme  l'auteur  de  la  Diane  ; 
c'est  pour  la  fenune  qu'il  réserve  et  qu'il  dépense  toutes  les 
ressources  de  sa  féconde  imagination  ;  c'est  pour  elle  qu'il 
épuise  ses  trésors  de  savoir  et  d'habileté.  En  voyant  la  pro- 
digieuse élégance  que  Jean  Goujon  a  donnée  à  toutes  ses 
nymphes,  on  se  prend  à  regretter  le  silence  des  contempo- 
i*ains  sur  l'artiste  éminent  qui  nous  a  transmis  les  traits  de 
la  duchesse  de  Yalentinois.  On  voudrait  savoir  quel  mo- 
dèle a  posé  devant  lui;  on  voudrait  conndtre  la  Fomarine 
dont  le  souvenir  ou  la  présence  guidait  son  ciseau,  et  ce  re- 
gret se  conçoit  d'autant  mieux,  ce  désir  est  d'autant  plus 
vif,  qu'on  retrouve  dans  toutes  les  nymphes  de  Jean  Goujon, 
comme  dans  toutes  les  madones  de  Haphaêl,  un  type  uni- 
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forme  ou  très-légèi'ement  varié.  Si  l'expression  des  têtes 
n'est  pas  toiyours  la  même,  la  forme  du  corps  est  rarement 
modifiée.  Les  doctrines  de  Técole  florentine  suffisent-elles  à 
expliquer  la  permanence  de  ce  type  éternellement  repro- 
duit? J'ai  peine  à  le  croire.  Assurément  le  nom  de  la  femme 
qui  inspirait  Jean  Goujon  n'ajouterait  rien  à  notre  admira- 
tion pour  la  Diane,  pour  les  nymphes,  dont  l'immortelle 
jeunesse  nous  éblouit  et  nous  enchante,  et  cependant  notre 
curiosité  n'a  rien  de  puéril.  La  Fomarine  inconnue  de  Jean 
Goujon,  si  son  nom  noua  était  un  jour  révélé,  nous  intéres- 
serait en  raison  du  génie  de  son  amant,  conune  Aspasie  nous 
intéresse  à  cause  de  Périclès. 

Quel  que  soit  le  nom  du  modèle  dont  l'image  s'est  multi- 
pliée sous  le  ciseau  de  Jean  Goujon,  je  ne  me  lasse  pas  d'ad- 
mirer les  nymphes  de  cette  gracieuse  fontaine.  L'ceil  ne 
peut  souhaiter  rien  de  plus  élégant,  rien  de  plus  voluptueux, 
et  pourtant  ces  adorahles  figures  demeurent  chastes  dans 
leur  splendide  nudité.  Nulle  pensée  lascive,  pas  un  rêve  ai- 
dent ne  s'éveille  dans  Thnagination  du  spectateur,  et  c'est 
là,  selon  moi,  le  triomphe  du  génie  et  de  Fart.  La  beauté, 
telle  que  la  comprend,  teUe  que  l'exprime  Jean  Goujon,  est 
tellement  élevée,  tellement  idéalisée,  que  l'admiration  bannit 
de  l'intelligence  toute  autre  pensée  que  la  pensée  même  de 
la  beauté.  La  fontaine  des  Nymphes  peut  être  nommée  sans 
exagération  une  école  de  sculpture.  Je  ne  dis  pas  que  cette 
école  sufîîse  à  Téducation  d'un  artiste  :  à  Dieu  ne  plaise  que 
je  prononce  un  tel  blasphème  !  mais,  à  coup  sûr,  quiconque 
aura  étudié  attentivement  les  nymphes  de  la  fontaine,  qui- 
conque aura  contemplé  d'un  oeil  assidu  l'harmonie  savante 
qui  régit  toutes  les  lignes  de  ces  figures,  pour  peu  qu'il  ait 
en  lui-même  le  sentiment  de  la  vraie  beauté,  sera  merveil- 
leusement préparé  par  cette  contemplation  à  l'interprétation 
du  modèle  vivant.  L'excellence  des  oeuvres  de  Jean  Goujon 
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consiste  surtout  dans  Fabsence  de  réalité  littérale.  Les  nym- 
phes de  la  fontaine  sont  très-vraies,  car  elles  sont  belles,  et 
la  beauté  ne  se  conçoit  pas  sans  la  vérité  ;  mais  elles  n'ont 
rien  de  réel,  rien  de  littéral  :  le  modèle  s'est  agrandi,  s'est 
assoupli  sous  le  ciseau  du  statuaire  ;  la  réalité  a  perdu  tout 
ce  qui  la  déparait,  gagné  tout  ce  qui  lui  manquait;  inter- 
prétée par  le  génie,  elle  a  conquis  l'immortalité.  C'est  pour- 
quoi la  fontaine  des  Nymphes  me  semble  un  digne  sujet 
d'étude  pour  nos  jeunes  statuaires. 

Les  sculptures  de  l'hôtel  Carnavalet,  sans  avoir  la  même 
importance  que  la  fontaine  des  Nymphes,  sans  offrir  un  en- 
semble aussi  harmonieux,  méritent  cependant  l'attention 
des  esprits  éclairés.  Je  ne  veux  établir  aucune  comparaison 
entre  ces  deux  monuments;  je  me  contenterai  de  caracté- 
riser en  quelques  mots  les  quatre  saisons  qui  décorent  le 
premier  étage  au  fond  de  la  cour.  Entre  ces  quatre  figiu-es 
modelées  avec  la  même  habileté,  je  préfère  poiurtant  la  se- 
conde et  la  quatrième ,  je  veux  dire  l'Hiver  et  l'Été.  Je  ne 
conteste  pas  le  mérite  qui  recommande  la  première  et  la 
troisième,  le  Printemps  et  l'Automne;  mais  je  ne  trouve 
pas  dans  ces  dernières  ûgures  la  même  élégance,  un  égal 
bonheur  dans  le  choix  des  attributs.  Ainsi,  par  exemple, 
tout  en  reconnaissant  la  jeunesse  qui  éclate  dans  le  Prin- 
temps, la  souplesse  de  la  poitrine,  je  n'accepte  pas  les  fleurs 
qui  s'enroulent  autour  des  jambes  et  les  coupent  en  deux. 
Il  est  douteux  qu'un  pareil  ornement  réussît  en  peinture; 
taillé  dans  la  pierre,  il  déplaît.  L'Automne,  représenté  par 
un  homme  d'un  âge  mur,  est  mallieureusement  divisé  en 
deux  parties  à  peu  près  égales  par  les  feuilles  et  les  fruits 
qui  s'enroulent  autour  des  hanches.  Le  caractère  général  de 
l'Automne  est  bien  ce  qu'il  doit  être  :  le  dessin  est  ferme 
sans  sécheresse,  la  vigueur  respire  dans  le  torse  et  dans  les 
meinbi'es;  mais  celte  ceinture  de  feuilles  et  de  fruits  ne 

10. 


174  PEINTRES  ET   SCULPTEURS. 

séduit  pas  le  regard  et  rompt  désagréablement  les  lignes  de 
la  figure.  Chose  digne  d'attention,  et  que  je  signale  ici  pour 
la  seconde  fois,  le  Printemps  et  TAutomne,  représentés  sous 
la  forme  virile,  ont  moins  de  valeur  et  d'élégance  que 
THiver  et  l'Été,  représentés  sous  les  traits  d'une  femme.  La 
fontaine  des  Nymphes  nous  offre  la  même  différence.  Faut- 
il  croire  que  Jean  Goujon  ait  étudié  la  forme  virile  avec 
moins  de  zèle  et  de  persévérance  que  la  forme  ieminlne? 
Je  ne  veux  pas  m'arrêter  à  cette  conjecture,  car  si  le  Prin- 
temps et  FAutomne  de  l'hôtel  Carnavalet  me  plaisent  moins 
que  l'Hiver  et  l'Été,  je  suis  obligé  d'avouer  que  le  Prin- 
temps et  l'Autonme  ne  sont  pas  dessinés  moins  purement. 
La  seule  conclusion  légitime  à  tirer  de  l'étude  comparée  de 
ces  figures,  c'est  que  Jean  Goujon,  par  la  nature  de  son 
génie,  par  les  habitudes  de  sa  pensée,  et  peut-être  aussi 
par  les  mouvements  de  son  cœur,  était  plutôt  porté  à  l'ex- 
pression de  la  grâce  qu'à  l'expression  de  la  force  ;  et  ce  que 
j'ai  dit  de  la  vigueur  empreinte  dans  les  cariatides  de  la 
tribiïne  des  Cent-Suisses  ne  contredit  pas  la  pensée  que  je 
viens  d'exprimer,  car,  dans  ces  cariatides  mêmes,  la  vi- 
gueur est  tempérée ,  je  dirais  presque  réglée  par  la  grâce. 
L'Hiver  et  l'Été  doivent  compter  parmi  les  meilleurs  ou- 
vrages de  Jean  Goujon.  L'Hiver,  sous  les  traits  d'une  vieille 
femme,  est  si  habilement  enveloppé  dans  les  pUs  d'un  man- 
teau de  laine,  le  mouvement  des  bras  ramenés  sur  la  poi- 
trine est  rendu  avec  tant  de  vérité ,  qu'il  est  impossible  de 
se  méprendre  sur  la  nature  et  le  nom  du  pei*sonnage.  Toutes 
les  parties  de  cette  figure  sont  traitées  avec  le  même  soin , 
avec  le  même  bonheur.  Si  de  Tétude  purement  linéaire  de 
celte  œuvre  nous  passons  à  l'analyse  de  l'impression  poé- 
tique, cette  seconde  épreuve  confirme  victorieusement  les 
conclusions  de  la  première.  La  pensée,  en  effet,  par  la  con- 
tenjplation  de  cette  figure,  se  trouve  transportée  au  milieu 
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des  glaces  de  la  Norvège.  Cette  vieille  irissonne  avec  tant 
de  vérité,  que  le  frisson  nous  gagne  et  engourdit  le  sang 
dans  nos  veines.  L'auteur,  dans  la  représentation  même  de 
THiver,  n'a  pas  oublié  sa  prédUection  habituelle  pour  l'élé- 
gance et  la  grâce;  les  membres  inférieurs  offrent  des  lignes 
heureuses.  L'étoffe  qui  enveloppe  le  corps  est  drapée  avec 
largeur,  et  les  plis  n'ont  rien  de  capricieux,  rien  de  fortuit. 
Quant  à  l'Été,  c'est  une  des  plus  charmantes  créations  de 
l'art  moderne.  Visage  souriant,  chevelure  abondante  élé* 
gamment  relevée,  souplesse  du  corps,  richesse  de  la  forme, 
extrémités  fines  et  délicates,  tout  se  trouve  réuni  dans  cette 
figure.  C'est  la  blonde  Cérès  qui  nous  apporte  l'abondance 
et  le  bonheur.  Il  n'y  a  pas  dans  toute  la  fontaine  des  Nym- 
phes un  morceau  plus  gracieux,  d'une  souplesse  plus  mer- 
veilleuse que  l'Eté  de  l'hôtel  Carnavalet.  Le  lin  transparent 
qui  couvre  ce  beau  corps  le  couvre  sans  le  cacher.  La  lar- 
geur des  épauler  et  des  hanches  exprime  très^bien  le  carac- 
tère du  personnage.  Le  spectateur  comprend  tout  d'abord 
qu'il  n'a  pas  devant  lui  une  jeune  fille,  mais  une  jeune 
femme.  Les  pieds  et  les  mains  sont  modelés  sans  effort,  et 
réunissent  la  force  à  Télégance.  Le  pied  posé  sur  le  sol  est 
posé  avec  fermeté,  et  le  pied  levé  se  détache  de  la  terre  par 
un  mouvement  puissant.  Après  avoir  parcouru  d'un  regard 
attentif  toutes  les  parties  de  cette  délicieuse  figure,  j'arrive 
à  croire  qu'elle  vaut  mieux  encore  que  l'Hiver,  quoique 
l'Hiver  soit  plein  de  vérité.  11  est  évident  pour  moi  que  l'ex- 
pression du  bonheur  convenait  mieux  à  Jean  Goujon  que 
l'expression  de  la  souffrance,  et  que  la  pierre  fouillée  par 
son  ciseau  prenait  plus  volontiers  les  traits  de  la  jeunesse 
que  les  traits  de  l'âge  mûr.  Si  les  Saisons  de  l'hôtel  Carna- 
valet ne  résument  pas  le  génie  entier  de  Jean  Goujon,  elles 
peuvent  du  moins  servû*  à  le  cai'actériser  nettement.  Le 
Printemps  et  l'Automne,  sous  la  forme  virile,  valent  moins 
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que  l'Hiver  et  TÉté  sous  la  figuré  d'une  femme,  et  l'Été, 
jeune  et  riant,  vaut  mieux  que  l'Hiver  grelottant  dans  son 
manteau. 

Je  ne  parle  pas  des  sculptures  d'Écouen,  par  une  raison 
bien  simple  :  c'est  que  personne  jusqu'à  présent  n'a  prouvé 
d'une  façon  décisive  que  Jean  Goujon  fût  Tauteui*,  ou  du 
moins  l'auteur  unique,  de  ces  travaux.  Sur  la  question  de 
paternité,  l'opinion  des  érudits  et  des  gens  du  métier  se 
partage  entre  Jean  Huilant  et  Jean  Goujon.  J'avouerai  d'ail- 
leurs, s'U  m'est  permis  d'exprimer  mon  sentiment  dans  une 
question  aussi  délicate,  que,  les  travaux  d'Ecouen  n'offrant 
pas  la  même  élégance,  la  même  souplesse  que  les  œuvres 
dont  j'ai  parlé  jusqu'ici,  je  ne  les  attribuerais  pas  volontiere 
à  Jean  Goujon.  La  nature  des  sujets  traités  dans  le  châleau 
d'Écouen  ne  s'accorde  pas  non  plus  avec  les  habitudes  païen- 
nes qui  se  révèlent  dans  tous  les  ouvrages  que  j'ai  analy- 
sés. Les  chérubins,  les  évangélistes,  le  Père  éternel,  donnés 
à  Jean  Goujon  par  quelques  admiratem*s  trop  empressés,  qui 
tiennent,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  à  multiplier  ses  œuvres; 
comme  si  ses  œuvres  authentiques  n'étaient  pas  déjà  assez 
nombreuses,  ne  ressemblent  guère  à  la  fontaine  des  Nym- 
phes, aux  cariatides,  aux  Saisons  de  l'hôtel  Carnavalet.  La 
déposition,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  l'ensevelisse- 
ment du  Christ  soulève  la  même  objection.  Enfin,  l'esca- 
lier de  Henri  H,  donné  à  Jean  Goujon  et  à  Paul  Ponce,  n'é- 
veiUe  pas  en  moi  de  doutes  moins  sérieux.  Il  y  a  dans  cet 
escalier,  une  Diane  debout,  dont  le  vêtement,  agité  par  un 
vent  capricieux,  semble  plus  digne  du  cavalier  Bemin  que 
de  Jean  Goujon.  Les  seules  figures  de  cet  escalier  qui  me 
semblent  pouvoir  appartenir  à  Jean  Goujon  sont  les  satyres 
et  les  faunes.  11  n'est  pas  sans  intérêt  de  remarquer  que 
Tautem-  de  ces  figuies,  à  l'exemple  des  peintres  de  l'anti- 
quité qui  avaient  ajouté  aux  centaures  des  ccntauresses,  n'a 
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pas  craint  d'ajouter  aux  satyres  consacrés  par  la  tradition 
des  satyres  du  sexe  féminin,  et  je  dois  dire  qu'il  s'est  très- 
habilement  tiré  de  cette  tâche  singulière. 

11  me  reste  à  parler  des  œils-de-bœuf  de  la  cour  du  Lou- 
vre, qui  appartiennent  d'une  façon  irrécusable  à  Jean  Gou- 
jon. Ces  œils-de-bœuf  sont  au  nombre  de  cinq,  deux  qui 
terminent  la  façade  du  nord,  et  trois  qui  commencent  la 
façade  de  l'est,  c'est-à-dire  celle  où  se  trouve  le  pavillon 
de  l'horloge,  soutenu  par  les  cariatides  de  Jacques  Sarra- 
zin.  Le  premier  de  ces  œils-de-bœuf  représente  la  Victoire 
écrivant  avec  un  style  sur  des  tablettes  les  faits  qu'elle  veut 
transmettre  à  la  postérité,  et  l'Histoire  tenant  une  cou- 
ronne et  une  palme.  Ces  deux  figures,  quoique  élégantes, 
ne  sont  pas  traitées  dans  un  goût  assez  large,  assez  sévère, 
et  me  paraissent  au-dessous  de  la  fontaine  des  Nymphes. 
Le  Génie  de  la  guerre  et  le  Conmierce,  dans  l'œil-de-bœuf 
suivant,  sont  traités  plus  largement,  plus  simplement.  Les 
draperies  ne  sont  ni  tourmentée^'  ni  capricieuses  comme 
dans  l'Histoire  et  la  Victoire.  La  Victoire  et  la  Renommée, 
représentées  sm-  le  premier  œil-de-bœuf  de  la  façade  de 
Test,  sont  vêtues  d'une  robe  légère  et  flottante  dont  l'exé- 
cution, pleine  de  finesse  et  de  grâce,  ne  laisse  rien  à  dési- 
rer. Les  historiens  du  Louvre  voient  dans  le  croissant  placé 
sur  le  front  de  la  Victoire  un  honunage  rendu  à  Diane  de 
Poitiers,  ce  que  j'accepte  volontiers.  Quant  à  la  Renommée 
qui  embouche  la  trompette,  j'ai  peine  à  croire  que  Jean 
Goujon,  en  la  modelant,  ait  songé  à  Ronsard.  Qu'il  ait  ad- 
miré Ronsard,  qu'il  ait  vu  en  lui  le  plus  grand  poète  du 
monde,  c'est  une  question  dont  je  n'ai  pas  à  m'occuper; 
qu'il  ait  partagé  ou  combattu  l'engouement  des  contempo- 
rains pour  ce  prétendu  novateur,  peu  nous  importe  ;  mais 
il  me  semble  que,  si  Jean  Goujon  eût  voulu  louer  Ronsard 
à  «a  manière,  il  eût  pris  soin  d'exprimer  plus  clairement 
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sa  pensée.  Or,  si  le  croissant  placé  sur  le  front  de  la  Vic- 
loire  rappelle  à  toutes  les  mémoires  le  nom  de  Diane,  il  est 
difficile  de  comprendre  comment  la  Renommée,  sans  attri- 
but spécial,  rappellerait  expressément  le  nom  de  Ronsard. 
L'Histoire  et  la  Victoire,  figurées  dans  le  bas-relief  suivant, 
sont  plutôt  jolies  que  belles,  et  d*un  style  un  peu  mignard. 
Le  cinquième  et  dernier  bas-relief,  la  Paix  et  la  Fortune, 
est,  à  mon  avis,  le  meilleur  des  cinq.  Il  y  a  dans  cet  ou- 
vrage plus  de  gravité,  plus  de  sobriété,  que  dans  les  ou- 
vrages précédents.  Quoiqu'une  tradition  généralement  ac- 
ceptée place  la  mort  de  Jean  Goujon  dans  la  cour  du  Lou- 
vre, M.  Callet  affirme  que  Jean  Goujon  fut  tué  le  jour  de  la 
Saint-Barthélémy,  non  pas  au  Louvre,  mais  dans  Thôtel 
du  comte  de  Poitou,  dans  la  rue  qui  s'appelle  aujourd'hui 
rue  de  la  Harpe,  dont  il  décorait  la  cour  intérieure,  et  que 
les  meurtriers  étaient  conduits  par  un  compagnon,  nommé 
Prédeau,  que  Jean  Goujon  avait  congédié. pour  quelque 
méfait. 

J'ali  maintenant  achevé  l'analyse  des  œuvres  de  Jean 
Goujon;  il  me  reste  à  formuler  la  conclusion  générale  de 
cette  étude.  Ne  pouvant  établh-  d'une  façon  authentique  et 
certaine  la  chronologie  de  ses  œuvres,  j*ai  semblé  suivre 
dans  cet  examen  un  ordi'e  plutôt  fortuit  que  préconçu,  et 
cependant  je  n'ai  rien  Uvré  au  hasard.  En  donnant  le  pas  à 
la  Diane  et  aux  cariatides,  j'ai  obéi  à  une  raison  sérieuse; 
j'ai  voulu  surprendre  dans  ces  figures  ronde-bosse  tous  les 
secrets  du  maître,  tous  ses  instincts,  tous  ses  goûts,  toutes 
ses  habitudes;  je  crois  que  ses  bas-reliefs  ne  les  révèlent  pas 
aussi  sûrement.  Faut-il  proposer  Jean  Goujon  comme  un 
modèle  irréprochable,  comme  un  guide  infaillible,  inca- 
pable d'égarer  ceux  qui  le  suivent?  Telle  n'est  pas  ma  pen- 
sée, j'espère  que  le  lecteur  l'a  déjà  pressenti.  Je  professe 
pour  Jean  Goujon  une  admiration  profonde;  mais  mon  ad- 
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miration  ne  ferme  pas  mes  yeux  à  révidence.  Si  le  chef 
glorieux  de  Tëcole  française  se  recommande  à  tous  les  bons 
esprits  par  l'élégance,  par  la  souplesse,  par  l'expression 
taptôt  fine,  tantôt  grave  de  ses  figures,  par  les  lignes  ingé- 
nieuses et  variées  des  draperies;  s'il  paraît  avoir  touché  les 
dernières  limites  de  la  grâce  dans  les  nymphes  de  sa  fon- 
taine, ce  n'est  pas  à  dire,  malgré  l'étonnante  réunion  de 
ces  rares  mérites,  qu'il  soit  à  l'abri  de  tout  reproche.  La 
grâce  de  ses  figures  n'est  pas  toujours  exempte  d'afféterie, 
comme  on  peut  s'en  convaincre  sans  sortir  de  la  cour  du 
Louvre.  Le  jet  de  ses  draperies  manque  parfois  de  simpli- 
cité; dans  son  désir  de  donner  de  l'élégance  et  de  la  sou- 
plesse au  torse  et  aux  membres  de  ses  femmes,  il  ne  s'ar- 
rête pas  toujoui-s  à  temps;  il  lui  arrive  de  poursuivre  avec 
trop  d'obstination  l'application  d'un  principe  excellent, 
l'exagération  des  distances  qui  séparent  les  différentes  par- 
ties du  corps  humain.  Oui,  sans  doute,  Jean  Goujon  est  bon 
a  consulter,  c'est  un  maître  dont  les  œuvres  sont  pleines 
d'enseignements.  J'ai  dit  et  je  pense  que  la  fontaine  des 
Nymphes  est  une  véritable  école  de  sculpture;  mais,  quelle 
que  soit  la  fécondité,  quel  que  soit  le  génie  de  ce  maître 
illustre,  je  ne  conseille  à  personne  de  s'en  tenir  à  ses  le- 
çons. On  sait  ce  qu'est  devenue  en  Italie  l'école  de  Michel- 
Ange;  tme  école  fondée  aujourd'hui  sur  l'étude  exclusive 
de  Jean  Goujon  n'exposerait  pas  l'art  de  la  sculpture  à  de 
moindres  dangers.  Il  y  a  dans  les  meilleures  œuvres  de  ce 
maître  quelque  chose  que  le  goût  a  le  droit  de  discuter, 
que  la  raison,  refuse  parfois  d'accepter.  C'en  est  assez  pour 
ne  pas  recommander  l'étude  exclusive  de  Jean  Goujon. 
Quoique  le  sculpteur  français  se  distingue  très-nettement 
du  sculpteur  florentin,  il  est  impossible  cependant  de  ne 
pas  saisir,  de  ne  pas  signaler  la  parente  qui  les  unit.  Quoi- 
que le  caractère  de  leurs  œuvres  ne  soit  pas  le  même, 
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quoique  le  Moïse  et  les  captifs  du  tombeau  de  Jules  II  n'aient 
pas  inspiré  les  cariatides  de  la  salle  des  Gent^Suisses,  quoi- 
que Michel-Ange  nous  frappe  surtout  par  l'énergie  et  la 
grandeur,  tandis  que  Jean  Goujon  nous  étonne  par  la  sou- 
plesse et  la  grâce,  il  est  difficile  de  ne  pas  songer  à  la  cha- 
pelle des  Médicis  en  regardant  Diane  de  Poitiers.  Eh  bien! 
si  la  chapelle  des  Médicis,  malgré  le  génie  qui  éclate  dans 
cet  admirable  ouvrage,  est  une  étude  périlleuse  pour  les 
jeunes  statuaires,  la  Diane  et  les  Nymphes  de  Jean  Goujon 
ne  doivent  pas  être  imitées  avec  moins  de  réserve  et  de 
prudence. 

Ge  n'est  ni  à  Michel-Ange  ni  à  Jean  Goujon  qu'il  faut  se 
fier  pour  l'expression  pure  et  savante  de  la  forme  humaine  : 
ces  deux  artistes  puissants  ont  sans  doute  interprété  la  na- 
ture d'une  manière  éloquente,  mais  la  langue  qu'ils  parlent 
si  habilement,  n'est  pas  toujours  assez  simple,  assez  sévère. 
G'est  pourquoi,  dût-on  m'appliquer  la  parole  du  poëte  ro- 
main, dût-on  m'accuser  de  louer  le  passé  à  la  manière  des 
vieillards,  je  ne  crains  pas  de  recommander  aux  statuaires 
rétude  de  l'art  grec,  comme  plus  profitable  et  plus  fécoùde 
que  l'étude  des  meilleurs  ouvrages  de  l'art  moderne.  Il  n'est 
pas  inutile  d'interroger  Donatello  et  Ghiberti,  Michel-Ange 
et  Jean  Goujon,  Puget  et  même  Coustou;  mais  il  ne  faut  ja- 
mais oublier  qu'Athènes  nous  a  laissé  des  œuvres  d'un  goût 
plus  pur,  d'une  simplicité  plus  éclatante,  d'une  grandeur 
plus  vraie  que  toutes  les  œuvres  modelées  en  Europe  de- 
puis la  renaissance.  Cependant  je  ne  voudrais  pas  non  plus 
recommander  l'étude  exclusive  de  l'art  grec.  Si  la  Gérés, 
la  Proserpine  et  les  Parques  laissent  bien  loin  derrière  elles 
les  cariatides  de  Jean  Goujon,  si  l'Ilissus  et  le  Thésée  sont 
d'un  style  plus  élevé  que  le  Moïse  de  Saint-Pierre-aux- 
Liens,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  chercher  dans  les  tym- 
pans du  Pai-thénon  l'enseignement  complet  de  la  statuaire. 
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L'étude  de  Fart  antique  ne  dispense  pas  de  Tétude  de  la 
nature.  Ce  serait  mal  comprendre  le  génie  de  l'antiquité 
que  d'imiter  ses  œuvres  sans  suivre  sa  méthode.  Or,  il  n'est 
pas  douteux  que  Phidias  n'ait  constamment  mené  de  front 
letude  de  la  nature  et  Tétude  des  belles  œuvres  faites  avant 
hii.  n  ne  s'est  pas  tenu  servilement  aux  leçons  de  l'école 
d'Égine  ou  de  l'école  de  Sicyone;  il  s'est  servi  des  belles 
œuvres  de  ces  deux  écoles  pour  comprendre  plus  profondé- 
ment la  nature  qu'il  avait  devant  les  yeux,  et  ne  s'est  pas 
servi  avec  moins  de  profit  de  la  nature  elle-même  pour 
mieux  comprendre  les  belles  œuvres.  C'est  dans  ce  double 
travail,  dans  cette  double  étude  poursuivie  avec  ferveur, 
avec  persévérance,  qu'il  faut  chercher  le  secret,  non  pas 
dii  génie,  mais  du  savoir  de  Phidias.  Si  Phidias  n'a  fondé 
l'école  d'Athènes  qu'en  cherchant  dans  la  nature  quelque 
chose  qu'Égine  et  Sicyone  n'eussent  pas  encore  aperçu, 
le  chef  de  la  future  école,  quelle  que  soit  sa  patrie,  qu'il 
étudie  sur  les  bords  de  l'Arno,  du  Tibre  ou  de  la  Seine, 
devra  suivre  l'exemple  de  Phidias,  et  se  proposer,  comme 
lui,  tour  à  tour,  l'intei'prétation  des  œuvres  par  la  nature 
et  de  la  nature  par  les  œuvres.  C'est  à  cette  condition  seule- 
ment qu'il  lui  sera  permis  d'espérer  pour  son  nom  une 
longue  et  légitime  renommée.  Toute  imitation  servile  est 
frappée  de  stérilité.  Quoique  Phidias  soit  au-dessus  de  Jean 
Goujon,  il  ne  faut  pas  plus  copier  Phidias  que  Jean  Gou- 
jon, car  ce  serait  le  plus  sûr  moyen  de  n'égaler  ni  l'un  ni 
l'autre.  11  faut  se  fier  à  l'art  grec,  consulter  discrètement 
l'art  moderne,  et  ne  jamais  oublier  l'étude  du  modèle  vi- 
vant, que  Phidias  et  Jean  Goujon  n'ont  jamais  oubliée. 
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VII 


M.   INGRES 


M.  Magimel  vient  de  réunir  en  un  volume  les  œuvres  de 
M.  Ingres.  Bien  que  plusieurs  portraits  dessinés  à  la  mine 
de  plomb  ne  fassent  pas  partie  de  cette  collection^  il  est 
pourtant  permis  de  considérer  cette  publication  comme  le 
résumé  d'un  demi-siècle  de  travail.  Le  volume  gravé  p£ir 
les  soins  de  M.  Magimel  nous  présente  en  effet  toutes  les. 
pensées  de  M,  Ingres  de  1801  à  1851.  Ces  pensées  ne  sont 
pas  nombreuses,  et  les  esprits  vulgaires  pourront  accuser 
M.  Ingres  de  stérilité.  Je  ne  partage  pas  cette  opinion,  et 
je  n'ai  pas  besoin  de  dire  pourquoi.  Je  n'ai  pas  à  rap- 
peler le   vieil  adage    qui    s'applique   expressément    aux 
œuvres  d'art  :  je  ne  les  compte  pas,  je  les  pèse.  Les  œuvres 
de  M.  Ingres  sont  de  telle  nature  qu'elles  commandent  le 
i-espect.  On  peut  très-bien  ne  pas  les  accepter  comme  des 
pensées  à  l'abri  de  tout  reproche;  de  quelque  manière 
qu'on  les  envisage,  on  est  pourtant  forcé  de  les  révérer 
comme  l'expression  d'une  volonté  puissante  qui  n'a  jamais 
lien  négligé  pour  se  manifester  pleinement.  Ces  œuvres, 
complètes  ou  incomplètes,  nous  offrent  un  spectacle  qui  ne 
doit  pas  être  dédaigné;  c'est  la  for^ne  la  plus  exquise  trouvée 
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par  un  esprit  éminent  pour  la  révélation  de  sa  fantaisie. 

M.  Ingres  est  élève  de  David.  Or,  pour  tous  ceux  qui  ont 
étudié  l'histoire  de  la  peinture,  il  est  hors  de  doute  que  l'é- 
lève est  supérieur  à  son  maître.  David,  obligé  de  réagir 
contre  le  faux  goût  de  son  temps  est  remonté  jusqu'à  la 
statuaire  antique  pour  ramener  la  peinture  dans  la  voie  de 
la  vérité.  M.  Ingres,  tout  en  acceptant  renseignement  de 
David,  comprit  pourtant  qu'il  y  avait  autre  chose  à  faire, 
et  toute  sa  vie  est  là  pour  attester  qu'il  ne  s'est  pas  trompé. 
David,  en  présence  de  Vanloo  et  de  Boucher,  que  la  mul- 
titude saluait  de  ses  applaudissements  comme  le  dernier  mot 
de  l'art,  devait  pousser  la  protestation  jusqu'aux  dernières 
limites.  M.  Ingres,  sans  renier  les  doctrines  de  son  maître, 
a  senti  que  la  protestation  une  fois  faite,  il  y  avait  lieu  de 
choisir  dans  Thistoire  de  l'art  un  monument  capital  et  de 
s'y  rattacher.  C'est  le  parti  auquel  il  s'est  arrêté,  et  tous  les 
esprits  sincères  doivent  avouer  qu'il  a  choisi  avec  discerne- 
ment. Les  Sabines,  Léonidas,  h  Serment  des  Horaces,  suf- 
fisent à  marquer  la  place  de  David.  Quoi  qu'on  puisse  penser 
de  la  valeur  de  ces  œuvres,  il  est  hors  de  doute  qu'elles 
révèlent  une  singulière  puissance.  M.  Ingres,  en  disciple 
fidèle,  a  profité  des  leçons  de  son  maître.  Toutefois  il  n'a 
pas  tardé  à  comprendre  que  l'enseignement  de  David  n'of- 
frait pas  le  dernier  mot  de  la  science  ;  c'est  pourquoi  il  a 
consulté  l'histoire  de  son  art,  et,  son  choix  une  fois  fait,  il 
a  marché  d'un  pas  sûr  et  persévérant. 

La  foule  est  aujourd'hui  habituée  à  considérer  l'enseigne- 
ment de  David  comme  une  abeiTation  radicale.  Quant  aux 
esprits  éclairés,  ils  savent  à  quoi  s'en  tenir.  Tout  en  admet- 
tant l'exagération  des  principes  posés  par  David,  il  faut 
bien  reconnaître  que  ces  principes  ont  exercé  une  action 
salutaire  sur  le  développement  de  notre  école.  Et,  pour  dé- 
montrer ce  que  j'avance,  il  me  sufflt  d'étudier  sommaire* 
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ment  les  œuvres  que  j'ai  nommées.  Je  laisse  de  côté  le  Ser- 
ment des  HoraceSy  qui  ressemble  trop  à  un  bas-relief.  Je 
prends  les  Sabines  et  Leonidas.  Certes  les  Sabines  de  David 
sont  loin  de  valoir  les  Sabines  de  Nicolas  Poussin,  et  lorsque 
j'établis  cette  comparaison,  je  n'entends  pas  confondre  les 
sujets  des  deux  tableaux.  David  a  voulu  représenter  le  com- 
bat de  Romulus  et  de  Tatius,  tandis  que  Nicolas  Poussin  a 
voulu  nous  offrir  l'enlèvement  des  Sabines.  Toutefois  si 
Faction  n'est  pas  la  même,  les  personnages  n'ont  pas  changé, 
et  c'est  par  ce  côté  seulement  que  j'entends  rapprocher 
l'oeuvre  de  David  de  l'œuvre  de  Nicolas  Poussin.  Tous  ceux 
qui  sont  habitués  à  regarder  d'un  œil  attentif  l'expression 
de  la  pensée  humaine  confiée  à  la  couleur  n'hésiteront  pas 
entre  Poussin  et  David.  Néanmoins  il  ne  faut  pas  mécon- 
naître le  rare  mérite  qui  recommande  l'œuvre  de  David. 
Je  conviens  volontiei*s  que  l'Enlèvement  des  Sabines  du  Pous- 
sin, que  nous  possédons  au  Louvre  et  que  Girardet  a  si  ha- 
bilement gravé,  domine  de  bien  haut  les  Sabines  de  David. 
Il  y  aurait  cependant  de  l'injustice  à  ne  pas  proclamer 
comme  évidentes  les  qualités  de  premier  ordre  qui  distin- 
guent les  Sabines  de  David.  Je  passe  condamnation  sur  Ro- 
mulus et  Tatius.  Je  reconnais  que  le  roi  des  Romains  et  le 
roi  des  Sabins  sont  de  pures  académies  dans  l'acception  la 
plus  étroite  du  mot;  mais  cet  aveu  ne  m'empêche  pas  de 
louer  comme  excellentes  le  plus  grand  nombre  des  figures. 
Les  femmes  qui  présentent  leurs  enfants  au  glaive  de  l'en- 
nemi, celles  qui  s'agenouillent  et  n'hésitent  pas  à  placer 
sous  les  pieds  des  cavaliers  les  nouveau-nés  qui   tout  à 
l'heure  pendaient  à  leurs  mamelles  sont  traitées  avec  un  sa- 
voir, une  précision  qui  désarme  la  critique.  Reste  à  savoir 
si  les  Sabines  sont  conçues  selon  les  conditions  de  la  pein- 
tm*e,  et  la  question  posée  en  ces  termes  ne  permet  guère 
deux  solutions.  J'avouerai  franchement  que  les  Sabines  de 
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David  sont  plutôt  un  souvenir,  de  la  statuaire  qu'un  tableau 
conçu  d'après  les  données  de  la  peinture.  Est-ce  à  dire 
que  ce  tableau,  composé  contre  les  lois  qui  régissent  la 
peinturé,  ne  mérite  aucune  attention?  Telle  n'est  pas 
ma  pensée.  Il  y  a  beaucoup  à  louer  dans  les  Sabines  de 
David.  Je  comprends  très-bien  que  M.  Ingres,  destiné  à 
produire  dans  le  développement  de  Tart  une  révolution  sa- 
lutaire et  plus  féconde,  se  soit  soumis  aux  leçons  de  David, 
car  il  avait  reçu  du  ciel  une  sagacité  rare,  et  sentait  que 
le  talent  de  Vien,  malgré  les  applaudissements  qu'il  avait 
recueillis  n*effaçait  pas  la  désastreuse  influence  de  Vanloo. 
Bien  que  le  savoir  de  David  se  rattachât  à  la  sculpture 
plus  directement  qu'à  la  peinture,  il  fallait  cependant  ac- 
cepter cette  protestation  comme  une  pensée  excellente,  et 
c'est  ce  que  M.  Ingres  a  parfaitement  compris. 

Ce  que  j'ai  dit  des  Sabines,  je  peux  le  dire  du  Léonidas, 
Je  n'ai  rien  à  retirer,  rien  à  ajouter.  Le  système  qui  a  pré- 
sidé à  la  composition  de  ces  deux  tableaux  n'a  subi  aucune 
modification:  c'est  le  même  amour  de  la  forme,  le  même' 
dédain  pour  les  effets  qui  relèvent  du  prestige  de  la  cou- 
leur. M.  Ingres,  qui  a  sans  doute  suivi  cette  œuvre  impor- 
tante à  travers  toutes  les  phases  de  l'enfantement,  sait 
mieux  que  nous  tout  ce  qui  manque  à  la  pensée  de  David 
pour  émouvoir  et  pour  charmer  ;  mais,  en  comparant  le 
Léonidas  aux  œuvres  énervées  du  dix-huitième  siècle,  il  a  salué 
avec  enthousiasme,  avec  ferveur,  la  pensée  d'un  maître  fer- 
metnent  résolu  à  déraciner  le  faux  goût.  Il  est  facile,  en 
effet,  de  discuter,  de  blâmer,  de  condamner  la, manière 
dont  David  a  conçu  son  œuvre;  il  n'est  permis  à  personne 
de  méconnaître  les  qualités  étonnantes  qui  la  recommandent. 
Chaque  figure  est  dessinée  avec  une  pureté  qui  défie  la 
critique.  Jeunesse,  élégance,  rien  ne  manque  aux  héros 
immortalisés  par  la  légende  grecque.  Peu  importe  que 
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rérudition  ait  réduit  eu  poussière  le  combat  des  Thermo- 
pyles;  peu  importe  que  M.  Grote,  en  épluchant  le  récit 
des  historiens/  ait  démontré  le  néant  de  cette  légende, 
comme  on  avait  démontré  quelque  temps  auparavant  le 
néant  de  la  légende  de  Guillaume  Tell.  Les  œuvres  de 
David  et,  de  Schiller  subsisteront  malgré  les  protestations 
de  rérudition.  Ce  qui  est  vrai,  ce  qu'il  faut  s'empresser  de 
proclamer,  c'est  que  la  pensée  de  David,  modelée  en  terre, 
traduite  en  mai^bre,  ne  perdrait  rien  dans  cette  transfor- 
mation. Or,  il  n'y  a  pas  une  œuvre  de  Raphaël,  de  Léonard 
de  Vinci,  de  Corrége,  de  Titien,  de  Rubens  ou  de  Rem- 
brandt, qui  puisse  impunément  quitter  la  toile  pour  le 
mai'bre,  et  c'est  là,  selon  moi,  une  épreuve  décisive.  Oui, 
je  reconnais  volontiers  tous  les  mérites  ([ui  recommandent 
le  Léonidas  de  David  ;  je  rends  pleine  justice  au  savoir  qui 
éclate  dans  toutes  les  figures  ;  j'admire  rharmonié  linéaire 
qui  relie  tous  les  personnages,  et  cependant  je  ne  puis 
consentir  à  voir  dans  cette  œuvre  un  tableau  conçu  d'après 
les  données  de  la  peintme,  car  je  n'admettrai  jamais  qu'un 
tableau  puisse  passer  de  la  toile  au  marbre  sans  rien  perdre 
de  sa  valeur,  et  malheureusement  le  Léonidas  de  David  se 
trouve  placé  dans  cette  condition.  Je  sais  toutes  les  objec- 
tions qui  peuvent  être  produites  contre  mon  assertion.  Je 
n'ignore  pas  que  les  poi*tes  du  Baptistère  de  Florence 
relèvent  de  la  peinture  aussi  bien  que  de  la  statuaire,  je 
n'ignore  pas  que  le  Diogène  de  Puget  est  composé  comme 
un  tableau;  mais  ces  objections  n'afTaiblissent  enrienl'évi^ 
dence  et  la  valeur  de  ma  pensée.  Si  Ghiberti  et  Puget  nous 
charment  et  nous  éblouissent,  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  se 
sont  trompés,  mais  quoiqu'ils  se  soient  trompés.  Il  faudrait 
fermer  les  yeux  à  l'évidence  pour  méconnaître  la  vérité  de 
mon  affîimation.  Si  les  portes  du  Baptistère,  si  le  Diogène 
nous  étonnent  et  nous  ravissent,  co  n'est  pas  parce  que 


i88  PEINTRES  ET  SCULPTEURS. 

Ghibcrti  et  Pugct  ont  violé  les  lois  de  leur  ai*t,  mais  bien 
parce  que,  tout  en  les  violant,  ils  ont  su  garder  une  énergie, 
un  accent  de  vérité  qui  impose  silence  à  toutes  les  récri- 
minations. Si  David,  en  composant  ses  Sabines  et  son  Léo- 
nidasy  a  trouvé  moyen  de  nous  émouvoir,  ce  n'est  pas  pai*ce 
qu'il  a  violé  les  lois  de  la  peinture,  c'est  parce  que,  tout  en 
les  violant,  il  a  trouvé  moven  de  demeurer  fidèle  à  la  vé- 
rite,  à  la  pureté  de  la  forme,  à  Thaimonie  linéaire.  Or  ces 
qualités  exprimées  par  le  marbre  ou  par  la  couleur  ne 
manquent  jamais  de  nous  charmer,  et  je  comprends  très- 
bien  que  la  foule  ait  salué  de  ses  applaudissements  les  Sa- 
bines et  le  Léonidas, 

Quant  aux  esprits  préparés  à  l'analyse  de  ces  œuvres  par 
la  méditation,  par  la  comparaison  des  œuvres  de  toutes  les 
époques,  ils  doivent  naturellement  se  montrer  plus  sévères, 
et  je  n'ai  pas  de  peine  à  comprendre  que  M.  Ingres  ait 
senti  tout  ce  qui  manquait  à  David.  M.  Ingres,  en  effet, 
professe  le  culte  de  la  forme,  mais  il  n'ignore  pas  que  la 
forme  modelée  par  l'ébauchoir  et  la  forme  modelée  par  le 
pinceau  sont  soumises  à  des  conditions  diverses  ;  il  n'ignore 
pas  que  peindre  et  sculpter  sont  des  tâches  profondément 
distinctes.  Il  ne  pouvait  donc  accepter  l'enseignement  de 
David  comme  le  dernier  mot  de  la  peinture,  sans  se  mé- 
prendre sur  le  but  spécial  assigné  à  chacun  de  ces  deux 
arts.  Il  faudrait  ne  les  avoir  pas  étudiées  pom'  ne  pas  devi- 
ner, pour  ne  pas  voir,  pour  ne  pas  affirmer  oii  la  peinture 
commence,  où  elle  finit.  M.  Ingres  a  donc  accepté  l'ensei- 
gnement de  David  comme  un  point  de  départ,  tout  en  se 
réservant  de  le  modifier,  de  le  contredire,  de  le  renier  au 
besoin.  Le  respect  de  la  forme,  l'harmonie  linéaire  conve- 
naient merveilleusement  à  son  esprit.  Quant  à  subordomicr 
la  peintiu*e  aux  données  du  bas-relief,  c'était  une  condition 
qu'il  ne  pouvait  accepter,  et  toute  sa  vie  est  là  pour  le 
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prouver.  Je  lui  sais  bon  gré,  poui^  ma  part,  de  sa  docilité 
comme  de  sa  protestation.  Il  a  suivi,  peut-être  à  son  insu, 
le  précepte  posé  par  François  Bacon  :  il  faut  que  celui  qui 
étudie  ajoute  foi  à  celui  qui  enseigne;  mais,  en  se  résignant 
à  la  docilité  pour  l'étude  des  notions  élémentaires,  il  n'a 
pas  abdiqué  son  indépendance,  et  c'est  à  cette  résistance 
qu^il  doit  son  originalité.  Oui,  Je  dis  son  originalité,  car 
j'espère  prouver  par  Fexamen  de  ces  œuvres  que  M.  Ingres, 
qui  a  voulu,  qui  a  prétendu  s'absorber  dans  l'école  ro- 
maine, est  demeuré  lui-même.  II  a  eu  beau  faire,  il  a 
eu  beau  s'efforcer  de  ressusciter  le  seizième  siècle  et  de  ra- 
nimer les  cendres  du  passé;  sa  pensée  a  déjoué  tous  les 
efforts  de  sa  volonté.  Quoi  qu'il  ait  fait,  quoi  qu'il  ait 
tenté,  il  vit  par  lui-même,  et  son  culte  pour  l'école  romaine 
ne  l'a  pas  empêché  de  prendre  rang  dans  l'histoire.  Je  ne 
veux  pas  m'arrêter  à  discuter  ses  espérances  et  ses  vœux. 
Ce  qui,  pour  moi,  demeure  évident,  c'est  qu'en  se  séparant 
de  David  pour  se  r^ger  sous  la  discipline  de  Raphaël,  il 
n'a  pas  réussi  à  effacer  complètement  le  type  original  de  sa 
nature  :  il  a  senti  que  David  relevait  de  la  statuaire  bien 
plus  que  de  la  peinture,  et  il  s'est  réfugié  dans  l'école 
romaine  comme  dans  un  asile  inviolable  et  salutaire.  Il 
faudrait  ne  pas  connaître  l'école  romaine  pom*  affirmer 
que  M.  Ingres  doit  à  cette  école  tout  ce  qu'il  a  pensé,  tout 
ce  qu'il  a  dit.  Pour  ma  part,  je  ne  l'ai  jamais  cru  et  je 
m'empresse  de  le  déclarer  :  si  la  pensée  de  M.  Ingres  se  fût 
complètement  réalisée,  il  n'aurait  pas  de  place  marquée 
dans  l'histoire.  Malgi-é  lui,  à  son  insu,  il  est  demeuré  lui- 
même,  et  c'est  pai'  cela  seul  qu'il  vit,  qu'il  a  pris  rang, 
que  ses  œuvres  ont  exercé  sur  la  génération  présente 
une  puissante  action.  Il  est  facile  de  le  démontrer,  et  l'a- 
nalyse des  compositions  que  M.  Magimel  a  réimies  ne  lais- 
sera aucun  doute  dans  l'esprit  de  la  foule;  pourtant,  avant 
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d'entamer  l'analyse  de  ces  œuvres,  il  convient  de  rappeler 
sommairement  les  voyages  de  M.  Ingres.   ' 

M.  Ingres  a  compris  sans  doute  dès  Tâge  de  vingt  ans 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  violent  et  d'exagéré  dans  rensei- 
gnement de  David.  Dès  l'âge  de  vingt  ans,  il  a  senti  la 
différence  profonde  qui  sépare  la  peinture  de  la  statuaire. 
Obligé  par  les  événements  politiques  de  retarder  son  départ 
pour  ritalie^  il  est  probable  qu'il  savait  d'avance  tout  ce 
que  ritalie  devait  bientôt  lui  révéler  en  traits  éclatants.  Les 
gravures  de  Marc-Antoine  sont  en  effet,  pour  tous  les  esprits 
délicats,  un  enseignement  assez  clair,  et  d'ailleurs,  sans 
recourir  au  graveur  de  Bologne,  qui  laisse  bien  loin  der- 
rière lui  tous  ceux  qui  ont  essayé  de  traduire  le  génie  de 
Qaphacl,  il  est  fecile  de  trouver  dans  la  galerie  du  Louvre, 
sinon  l'expression  complète,  du  moins  l'expression  très-sa- 
tisfaisante du  génie  prédestiné  à  qui  nous  devons  les  loges 
et  les  chambres  du  Vatican.  Depuis  la  Vierge  dite  Jardinière 
Jusqu'à  la  grande  Sainte  Famille  achetée  par  François  I*' 
deux  ans  avant  la  mort  de  l'artiste,  depuis  la  Vierge  au  voile 
Jusqu'à  Saint  Michel  terrassant  Satan,  nous  avons  certes 
bien  de  quoi  donner  un  avant-goût  très-aJléchant  du  peintre 
d'Urbin.  J'ai  donc  lieu  de  penser  que  M.  Ingres,  même  avant 
de  quitter  la  France,  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'insuffi- 
sance de  son  maître,  et  cette  conjecture  n'a  rien  de  hasardé^ 
car  le  tableau  même  qui  lui  a  valu  le  grand  prix  de  Rome 
est  déjà  une  première  infidélité  aux  leçons  de  David.  Mal- 
gré sa  fenne  résolution  d'accepter  et  d'appliquer  les  conseils 
du  maître,  il  est  évident  que  le  jeune  élève  obéit  à  son 
insu  à  d'autres  inspirations.  Les  lignes  sculpturales  ne  le 
contentent  pas,  et  il  cherche  autre  chose.  Ce  tableau,  placé 
aujourd'hui  à  l'École  des  Beaux-Arts  de  Paris,  suiïit  pour 
établir  l'exactitude  de  mon  affirmation. 

M.  lugi'es  a  passé  vingt-cinq  ans  en  Italie;  il  n'est  donc 
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as  étonnant  qu'il  ait  cherché  dans  Tltalie  seule  le  guide 
unique  de  toute  sa  vie.  Comme,  dans  ce  long  espace  de 
temps,  il  n'a  donné  à  Florence  qu'une  attention  de  quatre 
années^  il  est  tout  simple  qu'il  ait  vu  dans  l'école  romaine 
le  dernier  mot  de  l'art  italien.  La  surprise  n*est  pas  per- 
mise; ce  qui  est  arrivé  ne  pouvait  manquer  d'arriver.  Le 
couvent  de  Saint-Marc,  l'église  deSanta-Croce,  nous  offrent 
sans  doute  des  œuvres  pleines  de  charme  et  de  puissance  ; 
mais,  pour  apprécier  le  mérite  de  ces  œuvres,  il  faut  les 
aborder  avec  un  esprit  désintéressé,  et  quand  l'imagination 
est  déjà  prévenue  pai*  le  spectacle  de  Rome,  on  est  très- 
facilement  disposé  à  condamner  le  couvent  de  Saint-Marc 
au  nom  du  Vatican.  Ce  n'est  pas,  à  Dieu  ne  plaise,  que  je 
veuille  mettre  fra  Giovanni  sur  la  même  ligne  que  lU- 
phaêl,  je  sais  depuis  longtemps  ce  que  vaut  un  tel  blas- 
phème. Cependant,  tout  en  tenant  compte  de  rinférioritc 
de  fra  Angelico  sous  le  rapport  scientifique,  infériorité  depuis 
longtemps  démontrai,  que  les  aveugles  seuls  peuvent  nier, 
il  ne  serait  pas  impossible  d'emprunter  au  cloître  et  au 
réfectoire  de  Saint-Marc  de  quoi  compléter  l'enseignement 
que  nous  offre  Raphaël.  L'esprit  de  M.  Ingres  ne  se  prêtait 
pas  à  cette  large  impariialité.  Raphaël  l'avait  séduit,  eni-  ' 
vré;  il  avait  pris  possession  de  son  âme  tout  entière,  et  nid 
maître  désormais  ne  devait  agir  sur  lui.  Je  ne  parle  pas  de 
la  sacristie  de  Santa-Croce  ni  de  la  crypte  de  San-Minialo; 
car  les  fresques  de  Cimabue,  malgré  leur  fière  tournure, 
ont  quelque  chose  de  trop  barbare  pour  attirer  les  amis  de 
l'art  savant  et  sévère.  Je  comprends  sans  peine  que  M.  Ingres 
ait  répudié  Cimabue,  comme  un  bégaiement  qui  n'a  rien 
à  démêler  avec  la  parole  articulée;  mais  je  ne  lui  par- 
donne pas  d'avoir  proscrit  sans  pitié  Giotto  et  fra  Angelico. 

Il  V  a  dans  le  Slabal  Mater  du  cou\eut  de  Saint-Marc  une 
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vérité  de  pantomime,  une  énergie  d'e.vpression,  que  la 
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science  la  plus  profonde  ne  réussira  jamais  à  surpasser.  La 
douleur  de  Marie,  sous  le  pinceau  de  Léoîiard,  de  Michel- 
Ange,  de  Rapliacl,  ne  s'élèverait  pas  au-dessus  de  l'élo- 
quence que  fra  Angelico  a  su  lui  prêter,  et  pourtant 
M.  Ingres  n'a  tenu  aucun  compte  de  Ira  Angelico.  Home 
tout  entière  \ivait  dans  son  souvenir,  et  Florence  demeura 
pour  lui  connne  non  a\enue.  Je  ne  m'en  étonne  pas,  mais 
je  crois  sincèrement  qu'il  eût  agi  a\ec  plus  de  sagesse  en 
essayant  de  concilier  Rome  et  Florence,  et  quand  je  paiic 
ainsi,  ce  n'est  pas  que  je  veuille  demander  pour  la  pein- 
ture, c'est-à-dire  pour  Fexpression  de  la  beauté,  but  su- 
prême de  Tart,  ce  qui  a  porté  dans  le  domaine  de  la  philo- 
sophie des  fruits  si  pauvres.  Non  sans  doute  :  je  crois  que 
toute  œuvre  puissante  doit  naître  d'une  idée  personnelle; 
mais,  avant  de  tenter  la  création,  il  est  permis,  il  est 
prescrit  de  recueillir  les  avis  de  tous  les  esprits  ingé- 
nieux ou  vigoiueux  qui  nous  ont  précédés  dans  cette 
carrière  difficile,  et  je  pense  que  Tavis  de  fra  Angelico 
n'était  pas  à  dédaigner,  même  pour  celui  qui  avait  vécu 
dans  le  commerce  familier  de  Raphaël.  Quant  à  Giotto, 
bien  qu'il  soit  loin  de  posséder  la  ferveur  de  fra  Angelico, 
bien  qu'il  ne  donne  pas  à  Texpression  du  sentiment  chré- 
tien la  même  éloquence,  je  crois  cependant  qu'un  disciple 
de  Raphaël  pou^  ait  encore  le  consulter  avec  profit. 

L'école  romaine  ne  contient  pas  toute  la  vérité;  je  ne  l'ai 
jamais  pensé,  et  tous  ceux  qui  ont  étudié  avec  soin  l'his- 
toire de  l'art  en  Italie  sont  amenés,  bon  gré,  mal  gré,  à  par- 
tager mon  opinion.  Cependant  M.  Ingi-es  n'a  vu  dans  l'Italie 
entière  que  l'école  romaine.  Certes,  il  se  trouve  hors  de 
l'Italie  des  écoles  savantes  et  fécondes.  Rul)ens,  Rembrandt, 
Murillo,  Velasqiiez,  méritent  bien  qu'on  leur  accorde  quel- 
ques mois  d'attention.  Je  conçois  pourtant  que  M.  Ingi-es, 
né  deux  ans  après  la  mort  de  Voltaire,  et  qui  a  passé  vingt- 
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cinq  ans  dans  la  patrie  de  Raphaël,  ait  concentré  toutes  ses 
pensées  sur  l'Italie,  et  n'ait  jamais  voulu  interroger  l'Es- 
pagne, la  Flandre  ou  la  Hollande;  je  conçois  moins  facile- 
ment qu'il  ait  vu  dans  Rome  l'idéal  souverain,  et  qu'il  ait 
dédaigné  Florence ,  Venise  et  i*arme.  Si  je  ne  parle  pas  de 
Milan,  c'est  que  le  fondateur  de  l'académie  lombarde  pro- 
cède de  Florence,  et  se  confond  par  ses  études,  par  ses  pre- 
mières œuvras,  avec  le  berceau  de  Giotto.  11  y  a  daps  la 
conduite  de  M.  Ingres  quelque  chose  qui  rappelle  la  défiance 
des  néophytes.  Résolu  à  réagir  énergiquement  contre  le 
mauvais  goût  que  Louis  David  n'avait  pas  détrôné,  con- 
vaincu d'aillem's  que  son  maître  faisait  fausse  route,  il  a 
voulu  choisir  dans  le  passé  un  maître  nouveau  qui  fût  pour 
lui  une  ancre  de  salut,  et  Raphaël  s'est  offert  à  ses  yeux 
comme  le  dernier  mot  de  l'art  humain,  comme  l'expres- 
sion suprême  de  la  science  et  de  l'invention.  C*est  à  Ra- 
phaël qu'il  doit  l'harmonie  et  la  sévérité  de  ses  travaux, 
c'est  Raphaël  qui  a  écarté  de  son  esprit  tous  les  nuages  qui 
pouvaient  encore  l'obsciffcir,  et  je  n'ai  pas  de  peine  à  com- 
prendre que  M.  Ingres  lui  garde  une  éternelle  recoimais-^ 
sance.  Il  a  suivi  l'exemple  des  prêtres  qui,  doutant  d'eux- 
mêmes,  doutant  de  leur  ferveur,  doutant  de  la  rectitude  de 
leurs  croyances,  s'attachent  à  saint  Augustin,  à  saint  Am- 
broise,  à  saint  Thomas,  et  font  vœu  de  les  suivre  fidèlement 
sans  jamais  toiu'uer  le  regard  en  aiTière.  C'est  peut-être 
une  conduite  dictée  pai*  la  prudence  ;  toutefois  il  me  paraît 
impossible  de  l'approuver  au  nom  de  l'histoire  :  il  est  bien 
entendu  que  je  demeure  dans  le  domaine  exclusif  de  Tes- 
thétique. 

t  Oui  sans  doute,  l'école  romaine  est  une  des  écoles  les  plus 
importantes  de  l'Italie  ;  mais  il  faut  s'aveugler  singulière  • 
ment  pour  voir  dans  l'école  romaine  l'expression  suprême, 
l'expression  complète  de  la  beauté,  poursuivie  par  Tiniagi- 
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nation  hiiniaine  depuis  Tinvention  de  la  peinture  et  de  la 
statuaii'e.  J'admets  volontiers  que  Técole  l'omaine  réunisse 
dans  un  ensemble  harmonieux  la  plupart  des  qualités  qui 
recommandent  les  autres  écoles  d'Italie  :  est-ce  à  dire  que 
Rome  supprime  Floreiice,  Parme  et  Venise?  Conunent  le 
croire?  comment  Taffinner?  Raphaël  est  sans  doute  le  plus 
charmant  des  peintres  :  est-ce  le  plus  savant?  Que  devien- 
nent Léonard  et  Michel- Ange?  11  possède  sans  doute  le  don 
de  la  couleur  :  est-ce  que  Titien  et  Paul  Véronèse  ne  do- 
minent pas  Raphaël  dans  le  domaine  de  la  couleur  et  de  la 
lumière?  Raphaël  possède  le  don  de  la  grâce;  qui  oserait  le 
contester?  N'est-il  pas  vrai  pourtant  qu'en  mainte  occasion 
AllegH  a  dépassé  Raphaël^  qu'il  a  donné  à  ses  figures  une 
expression  plus  tendre  et  plus  passionnée?  Pour  nier  ce  que 
j'avance,  il  faudrait  ne  pas  connaître  les  galeries  d'Italie, 
n'avoir  jamais  contemplé  la  coupole  de  Parme  et  les  fres- 
ques lumineuses  de  Saint-Antoine  de  Padoue.  M.  Ingres 
n'ignore  pas  les  merveilles  que  je  signale  ;  mais,  tout  entier 
h  sa  ferveur  pour  Raphaël,  il  les  a  vues  sans  les  regarder; 
il  s'en  défie  comme  Ulysse  se  défiait  des  sirènes.  A  ses  yeitx, 
je  n'en  doute  pas,  l'école  vénitienne  tout  entière,  depuis  Ti- 
tien jusqu'à  Paul  Véronèse,  depuis  Giorgionc  jusqu'à  Boni- 
fazio,  n'est  qu'une  débauche  amnistiée  par  l'ignorance,  une 
débauche  scandaleuse,  et  que  le  goût  doit  condamner  comme 
la  violation  flagrante  de  toutes  les  lois  de  l'art.  Si  YÀssomp- 
tion  de  la  Vierge  et  la  PrésenlaHon  au  Temple  ont  réuni  de 
nombreux  suffrages,  c'est  que  la  notion  du  dessin  n'est  pour 
la  multitude  qu'une  notion  confuse.  Si  les  Noces  de  Cana 
obtiennent  l'admiration  de  la  foule,  c'est  que  la  foule  ne 
tient  compte  ni  du  style  ni  de  l'expression,  et  se  laisse  enivrer 
par  la  couleur.  Quant  à  Corrége ,  s'il  réussit ,  c'est  par  le 
caractère  etïcmiué  de  ses  œuvres.  Qu'y  a-t-il  en  effet  dans 
le  Mariage  mysUque  de  sainte  Catherine?  où  sont  les  con- 
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toius  précis  et  sévères?  où  sont  les  iiiembres  purement  des- 
sinés? où  sont  les  phalanges  capables  d'étreindre  une  main 
amie?  La  mollesse  n'est-elle  pas  dans  les  œuvres  de  Cor- 
rége  le  signe  exclusif  de  la  grâce?  J'ai  lieu  de  penser  que 
M.  Ingres  a  pris  au  sérieux  toutes  les  objections  que  je  rap- 
peUe  ici  ;  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  n'a  vu  dans  ces  objections 
rien  d'exagéré ,  rien  de  paradoxal ,  et  qu'il  les  a  franche- 
ment acceptées  comme  des  articles  de  foi.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je^  veuille  contester  sa  clairvoyance  !  à  Dieu  ne  plaise 
que  je  lui  refuse  la  faculté  de  comprendre  le  génie  de  Titien 
et  le  génie  du  Corrége  !  Il  a  trop  étudié  les  œuvres  des  grands 
maîtres  et  les  modèles  variés  que  là  nature  lui  présentait 
pbur  ne  pas  comprendre  que  Titien  et  Corrége  prennent  rang 
après  Michel -Ange,  Léonard  et  Raphaël;  pour  demeurer 
fidèle  aux  leçons  de  l'école  romaine,  il  ferme  ses  yeux  à 
l'évidence,  et  dédaigne  Venise  et  Pai'me,  ou  plutôt  il  se  dé- 
tourne avec  colère  de  ces  deux  écoles  dangereuses. 

Pour  ma  part,  sans  renoncer  à  mon  respect  pour  lès  con- 
victions ferventes,  je  n'accepte  pas  la  doctrine  de  M.  Ingres. 
J'estime  Rome  autant  qu'il  la  peut  estimer;  je  professe  pour 
Raphaël  une  admiration  sincère  :  je  ne  crois  pas,  je  n'ai 
jamais  cru,  je  ne  croirai  jamais  que  Raphaël  soit  le  dernier 
mot  de  l'art  humain.  Les  chambres  du  Vatican,  malgré  les 
œuvres  prodigieuses  qu'elles  offrent  à  nos  regards,  ne  ré- 
duisent pas  à  néant  les  fresques  ardentes  de  Saint-Antoine 
de  Padoue  et  la  coupole  de  Parme.  Une  intelligence  vrai- 
ment équitable,  vraiment  amoureuse  de  la  vérité,  doit  ac- 
cepter, doit  admirer  avec  là  même  fervem:  toutes  les  ma- 
iiifestations  du  génie.  Et  si  Titien  et  Corrége  n'ont  pas  la 
pureté  de  Raphaël ,  il  leur  est  arrivé  si  souvent  de  le  sur- 
passer par  l'éclat  de  la  couleur,  par  la  profondeur  de  l'ex- 
pression, qii'il  y  aurait  folie  à  vouloir  ne  pas  tenir  compte 
de  Ieui*s  oeuvres.  ^' 
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Si  j'essaye  maintenant  de  caractériser  en  termes  génécaux 
la  doctrine  de  M.  Ingres,  c'est  que,  cette  tâche  une  fois  ac- 
complie, il  nous  sera  plus  facile  d'apprécier  l'expression  de 
sa  pensée.  Une  fois  assurés  de  bien  connaître  ce  qu'il  a 
voulu,  ce  qu'il  a  tenté,  ce  qu'il  a  espéré,  nous  jugerons  avec 
plus  de  sécuiité  la  forme  qu'il  a  donnée  aux  r(hes  de  son 
imagination.  Ce  qui  demeure  établi,  ce  que  personne  ne 
saurait  révoquer  en  doute ,  c'est  que  M.  Ingres  non-seule- 
ment a  répudié  l'Espagne,  la  Flandre  et  la  Hollande  pour 
s'en  tenir  à  l'Italie,  mais  a  fait,  dans  l'Italie  môme,  un  clioLx 
sévère,  un  choix  que  je  ne  crains  pas  d'appeler  exclusif,  et 
pris  Rome  pour  le  dernier  mot  de  l'art.  Florence  est  un 
bégayement,  Venise  est  une  espièglerie,  Parme  un  symp- 
tôme d'énervement.  Raphaël  est  le  froment  pur,  Titien  et 
AUegri  sont  la  paille  et  la  poussière  que  le  vanneui\doit 
détacher  du  gi'ain.  A  quoi  bon  étudier  la  paille  et  la  pous- 
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sière?A  quoi  bon  user  ses  yeux  dans  la  contemplation  de 
ces  œuvres  déréglées? Que  V Assomption  de  la  Vierge  éblouisse 
les  badauds,  peu  importe  !  Que  la  coupole  de  Parme  ravisse 
en  extase  tous  ceux  qui  ont  eu  le  bonhem*  de  la  voir  face  à 
face,  c'est-à-dirç  sans  autre  éloignement  que  le  diamètre 
même  de  la  coupole  :  que  signifie  un  tel  argument?  Titien 
et  CoiTége  sont  des  peintres  dépravés.  Raphaël  seul  résume 
toutes  les  conditions  de  la  beauté;  Raphaël  n'est  pas  moins 
que  la  vérité  complète,  et,  pour  marcher  d'un  pas  sûr  dans 
le  domaine  de  l'invention,  il  faut  le  consulter  à  toute  heure. 
Telle  est,  si  je  ne  me  trompe,  la  doctrine  de  M.  Ingres. 
C'est  à  cette  doctrine  qu'il  faut  rapporter  toutes  ses  œuvres. 
Si  parfois  il  s'en  est  écarté,  si,  malgré  la  ferveur  de  sa 
croyance,  il  lui  est  arrivé  de  violer  les  lois  qu'il  avait  accep- 
tées comme  supérieures  à  toute  discussion,  ces  exceptions 
sont  trop  peu  nombreuses  pom*- qu'il  soit  besoin  d'en  tenir 
compte.  C'jest  au  nom  de  Raphaël  que  nous  devons  le  juger. 
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et  vouloir  estimer  l'expression  de  sa  pensée  au  nom  de  lUi- 
bens  ou  de  Rembrandt,  au  nom  de  Murillo  ou  de  Velasquez, 
au  nom  de  Vecelli  ou  d'Allegri,  serait  de  notre  part  une 
souveraine  injustice.  Nous  savons  ce  qu'il  a  voulu,  nous 
connaissons  le  modèle  qu'il  a  choisi  dans  le  passe.  C'est 
donc  d'après  ce  modèle  qu'il  nous  faut  l'estimer.  Reste,  il 
est  vrai,  une  question  qui  domine  l'histoire  entière  de  l'art  : 
— Est-il  sage  de  vouloir  ressusciter  le  passé?  Est-il  glorieux 
de  s'identifier  avec  une  figure,  si  grande  qu'elle  soit,  dont 
l'œuvre  est  accomplie  ?  Pour  laisser  trace  dans  l'histoire , 
n'est-ce  pas  une  nécessité  impérieuse  de  vivre  par  soi-même, 
de  vivre  d'une  vie  distincte ,  d'une  vie  qui  n'ait  rien  à  dé- 
mêler avec  le  passé?  Cette  question  n'est  pas  à  dédaigner. 
Je  crois  sincèrement  que  M.  Ingres  a  échoué  dans  l'accom- 
plissement de  son  dessein;  je  crois  qu'il  n'a  pas  réussi  à 
s'absorber  tout  entier  dans  le  souvenir  et  l'imitation  de  Ra- 
phaël. S'il  représente  aujourd'hui  quelque  chose,  s'il  doit 
occuper  ime  place  éminente  dans  l'histoire  de  l'école  fran- 
çaise, c'est  qu'il  n'a  pas  réussi  à  réaliser  le  plan  de  vie  im- 
personnelle qu'il  avait  rêvé.  S'il  eût  réussi,  il  ne  serait  rien  : 
c'est  pour  avoir  échoué  qu'il  mérite  l'attention,  et  j'espère 
qu'une  rapide  analyse  dé  ses  œuvres  établira  la  vérité  de 
mon  affirmation.  Sans  doute  il  procède  de  Raphaël,  mais  il 
a  plus  d'une  fois  déserté  les  traces  de  son  maître,  et  son 
infidélité  lui  a  porté  bonheur. 

M.  Ingres,  dans  sa  longue  et  laborieuse  cairière,  a  suc- 
cessivement abordé  presque  tous  les  genres.  Cependant, 
pour  estimer  la  valeur  de  son  talent,  il  suffit  de  voir  com- 
ment il  a  compris  les  sujets  chrétiens  et  les  sujets  antiques. 
Je  choisis,  parmi  les  œuvres  qui  se  rapportent  à  ces  deux 
grandes  divisions,  quelques  morceaux  de  premier  ordre; 
après  l'étude  attentive  de  ces  difl'érents  morceaux,  il  me 
semble  impossible  de  ne  pas  saisir  nettement  la  mission 
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que  M.  Ingres  s'est  donnée.  Dans  les  sujets  chrétiens,  je 
prends  le  Martyre  de  saint  Symphorien,  Saint  Pierre  rece- 
vant les  clefs  des  mains  de  Jésus-Christ,  et  la  Vierge  à  l'hostie  ; 
dans  les  sujets  païens,  Virgile  lisant  l'Enéide,  V Apothéose 
d'Homère  et  Slralonice.  C'est  bien  peu,  sans  doute,  puisque 
les  œuvi'es  gravées  de  Fauteur  ne  comprennent  pas  moins 
de  cent  deux  sujets,  et  pourtant  je  pense  que  les  six  com- 
positions dont  je  viens  de  rappeler  les  noms  nous  montrent 
le  savoir  et  le  talent  de  M.  lngi*es  dans  toute  leur  profon- 
deur, dans  toute  leur  variété. 

Personne  ne  saurait  nier  que  le  Martyre  de  saint  Sym- 
phorien  ne  soit  empreint  de  grandeur  et  d'énergie.  Le  vi- 
sage du  personnage  principal  exprime  très-bien  Textase  et 
l'abnégation.  Chacun  comprend  que  le  héros  marche  au 
supplice  avec  joie.  La  mère,  placée  à  la  gauche  du  specta- 
teiu*,  dans  le  fond  du  tableau,  et  qui  d'un  geste  ardent  en- 
courage son  fils  à  mourir  pour  son  Dieu,  est  une  heureuse 
conception.  Peut-être  vaudrait-il  mieux  que  la  foule  qui  se 
presse  autour  du  saint  fût  un  peu  moins  drue  et  permît  à 
l'œil  de  comprendre  plus  facilement  le  mouvement  des  fi- 
gures. Toutefois,  ce  n'est  pas,  à  mon  avis,  le  seul  reproche 
qui  puisse  être  adressé  à  cette  composition  d'ailleurs  si 
-grave,  si  imposante,  et  qui  excite  dans  tous  les  cœiu^  une 
émotion  profonde.  Si  l'on  passe,  en  effet,  de  l'étude  poétique 
à  l'étude  technique,  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que 
l'auteur,  malgré  son  culte  pour  Raphaël,  n'a  pas  suivi  fidè- 
lement les  leçons  du  maître,  o\i  du  moins  n'a  pas  consulté 
la  partie  la  plus  harmonieuse  de  ses  œuvres.  Le  Martyre  de 
saint  Symphorien  ne  rappelle  en  effet,  dans  l'exécution,  ni 
l'École  d'Athènes  ni  le  Parnasse,  ni  VHéliodore,  mais  l'/n- 
cendie  du  Borgo  et  les  Sibylles,  de  Sainte-Marie  de  la  Paix, 
c'est-à-dh*e  les  œuvres  où  Raphaël  a  engagé  la  lutte  avec 
Michel'Ange.  Or  tous  ceux  qui  connaissent  le  peintre  d'Ur- 
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bin  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'issue  de  cette  lutte.  L'/n- 
cendie  du  Borgo,  les  Sibylles  de  Sainte-Marie  de  la  Paix, 
VIsûïe  de  îSaint- Augustin,  malgré  le  mérite  éclatant  qui  les 
recommande,  sont  très-loin  de  pouvoir  se  comparer  pour  la 
beauté,  pour  la  spontanéité,  pourFabondance,  pouf  l'harmo- 
nie à  VÈcole  ^Alhènesy  au  Parnasse,  à  VHéliodore,  M.  In- 
gres ne  Tignore  pas  sans  doute;  et  pourtant,  dans  l'exécution 
de  son  tableau/il  a  suivi  les  fresques  de  Sainte-Marie  et  de 
Saint- Augustin,  au  lieu  de  suivi*e  les  fresques  du  Vatican. 
Cfest  une  en*eur  facile  à  expliquer,  et  que  le  goût  pourtant  ne 
saurait  amnistier.  L'auteur,  voulant  répondre  à  ceux  qui 
l'accusaient  de  ne  pas  modeler  avec  assez  de  puissance,  a 
pris  pour  guide, la  période  impersonnelle,  la  période  exa- 
gérée de  Raphaël.  11  a  pleinement  révélé  tout  son  savoir; 
mais  il  a  mis  dans  cette  révélation  tant  d'ostentation  et  de 
fierté  que  la  composition  a  perdu  en  hai'monie  ce  qu'elle  a 
gagné  en  précision.  Cependant,  malgré  ces  réserves,  le  Mar- 
lyre  de  saint  Symphorien  est  assurément  une  des  œuvl^»s 
les  plus  considérâmes  de  notre  temps.  Pour  concevoir  un 
tel  sujet,  pour  en  ordonner  Féconomie  avec  cette  grandeur, 
il  faut  posséder  tout  à  la  fois  une  imagination  ardente,  un 
esprit  habitué  à  la  réflexion.  Quant  à  l'erreur  purement 
technique  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  pour  s'y  laisser  al- 
ler, il  est  nécessaire  de  s'appuyer  sur  un  savoir  profond.  Il 
n'est  permis  qu'aux  hommes  vraiment  forts  de  s'égarer  sur 
les  traces  de  Raphaël  hit  tant  avec  Michel-Ange. 

Saint  Pierre  recevant  les  clefs  des  mains  de  Jésus-Christ, 
destiné  d'abord  à  la  Trinité  du  Mont,  et  placé  aujourd'hui 
dans  la  galerie  du  Luxembourg,  est  une  composition  em- 
preinte d'une  admirable  sérénité.  Ici  le  souvenir  de  Raphaël 
n'enlève  rien  à  l'originalité  de  l'auteur.  Toutes  les  têtes  ex- 
priment une  foi  ardente,  et  le  peintre  a  su  varier  avec  une 
étomiante  habileté  la  manifestation  d'im  sentiment  unique. 
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Cliaquc  physionomie  porte  un  caractère  particulier,  et  Te- 
tude  approfondie  de  TÉvangile  a  pu  seule  révéler  à  M.  In- 
gres Tair  de  visage  qui  appartient  à  chacun  des  apôtres.  Si 
j'avais  à  déterminer  la  période  de  la  vie  de  Raphaël  à  la- 
quelle se  rapporte  cette  beUe  composition,  je  nommerais 
sans  hésiter  les  tapisseries  du  Vatican.  C'est  en  effet  la  même 
simplicité^  la  même  grandeur.  Le  caractère  individuel  des 
têtes  n'exclut  pas  l'idéaj.  Tous  les  détails  sont  traités  avec 
un  soin  persévérant.  Les  draperies  et  les  mains  sont  étu- 
diées d'après  natm'e,  et  cette  lutte  courageuse  avec  la  réa- 
lité n'ôte  rien  à  la  puissance  de  la  pensée.  Il  ne  faut  pas 
croire  d'ailleurs  que  M.  Ingres  ait  copié  les  tapisseries  du 
Vatican  ;  il  n'en  rappelle  que  le  style,  et  son  imagination 
a  gardé  toute  sa  liberté.  Bien  peu  d'hommes  aujourd'hui 
comprennent  ainsi  la  peinture  religieuse  ;  les  uns  copient 
seulement  les  maîtres  du  quatorzième  siècle  et  ne  croient 
pas  pouvoir  associer  la  science  du  dessin  à  l'expression  du 
sentiment  chrétien  ;  d'autres  croient  faire  preuve  d'indépen- 
dance en  copiant  la  nature  telle  qu'ils  la  voient,  sans  se 
préoccuper  du  caractère  religieux  des  personnages.  Doué 
d'une  rare  sagacité,  M.  Ingres  a  su  demeurer  original,  tout 
en  s'efforçant  d'écrire  sa  pensée  dans  le  style  de  Raphaël. 
C'est  à  nos  yeux  la  seule  manière  de  comprendre  l'imita- 
tion. Aussi  le  Saint  Pierre  peut-il  servir  de  niodèle  à  tous 
ceux  qui  se  proposent  de  traiter  des  sujets  de  même  natm^. 
Simplicité  de  composition,  étude  attentive  de  la  nature, 
élévation  et  pureté  de  style,  tout  se  réuliit  pour  captiver 
l'attention,  pour  émouvoir  le  cœur,  pour  charmer  les  yeux. 
Pour  ma  part,  je  préfère  le  Saint  Pierre  au  Saint  Symj>ho-  . 
rien,  car  j'y  trouve  la  même  puissance  de  pensée  et  le 
même  savoir  traduit  sous  une  forme  plus  modeste. 

La  fierge  à  Vhoslie,  sans  avoir  la  simplicité  du  Saint 
Pierre,  mérite  cependant  les  plus  grands  éloges,  car  le  vi- 
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sage  du  personnage  principal  respire  une  ferveur  que  les 
maîtres  italiens  du  meilleur  temps  ne  dédaigneraient  pas. 
Les  yeux  ba^sse's  de  la  Vierge  contemplent  avec  humi- 
lité rhostie  qui  pour  elle  représente  le  fruit  de  ses  entrail- 
les. Le  peintre,  désespérant  sans  doute  de  trouver  pour  le 
regard  de  Marie  une  expression  assez  sublime,  Ta  caché 
presque  tout  entier  sous  les  paupières.  Le  masque  est  d'iuie 
beauté  vraiment  divine.  Quant  aux  mains,  je  l'avoue  fran- 
chement, je  les  voudrais  jointes  d'une  manière  plus  naïve'. 
Marie  adorant  l'hostie,  c'est-à-dire  l'image  symbolique  de 
son  fils  mort  pour  racheter  les  fautes  du  genre  humain,  ne 
devrait  pas  étaler  à  nos  yeux  ses  belles  phalanges  avec  tant 
de  coquetterie.  Ses  mains  devraient  s'unir  et  s'étreindre 
mutuellement  au  lieu  de  so  toucher  du  bout  des  doigts.  Et 
puis  il  y  a  dans  la  manière  même  dont  les  mains  sont  mo- 
delées quelque  chose  de  trop  mondain.  La  plus  jeune,  la 
plus  séduisante  de  toutes  les  madones  de^laphaël,  la  ma- 
done du  palais  Pitti,  connue  vulgairement  sous  le  nom  de 
Vierge  à  la  chaise,  n'offre  pas  à  nos  yeux  des  mains  si  déli- 
cates. Bien  que  le  peintre  d'Urbin  n'ait  pas  négligé  d'ac- 
cuser les  fossettes  placées  à  la  naissance  des  phalanges,  il 
a  su  pourtant  concilier  l'élégance  et  la  naïveté.  Dans  la 
Vierge  à  rhostie,  les  mains,  belles  sans  doute,  ne  sont  pas 
d'une  beauté  assez  simple.  Marie  a  trop  l'air  de  savoir  que 
ses  mains  sont  belles  et  de  vouloir  les  montrer,  et  cette  co- 
quetterie est  d'autant  plus  frappante  qu'elle  ne  s'accorde  pas 
avec  l'expression  du  visage.  Ces  mains  qui  se  touchent  à 
peine,  qui  s'efQcurent  doucement  comme  si  elles  craignaient 
de  se  froisser,  contrastent  singulièrement  ayec  la  piété  ar- 
dente du  personnage.  M.  Ingres,  sans  doute,  en  donnant 
aux  mains  de  la  Vierge  une  beauté  si  délicate,  n'a  conçu 
aucune  des  intentions  mondaines  que  je  viens  d'indiquer  : 
je  le  ci'ois  volontiers,  mais  je  pense  que  mon  étonnement 
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est  partagé  par  un  grand  nombre  de  spectateurs.  Parmi  les 
admirateurs  les  plus  sincères  de  cet  artiste  si  fmnchement 
dévoué  à  son  art,  plus  d'un  se  demande  comment  la  Vierge, 
adorant  là  victime  divine,  peut  avoir  tant  d'humilité  dans  le 
regard,  tant  de  coquetterie  dans  le  geste  consacré  à  l'ex- 
pression de  la  prière.  Ici,  je  le  crois,  M.  Ingres  s'est  laissé 
emporter  par  le  désir  de  bien  faire.  Résolu  à  chercher  pour 
Marie  la  beauté  la  plus  complète,  la  plus  pure,  il  n'a  pas  su 
s'arrêter  à  temps  et  sacrifier,  dans  l'exécution  des  mains^ 
la  délicatesse  à  la  simplicité.  Une  telle  faute  assurément 
n'est  pas  sans  gravité,  mais  elle  est  bien  rachetée  par  la 
ferveur  du  visage,  et  la  Vierge  à  l'hostie^  qui  n^alheureuse- 
ment  a  quitté  la  France,  fait  le  plus  grand  honneur  au  sa- 
voir, au  talent,  à  l'imagination  de  l'auteur.  Plus  simple, 
elle  serait  plus  belle  encore  ;  telle  qu'elle  est  pom-tant,  on 
ne  saurait  la  confondre  avec  les  compositions  du  même 
genre  qui  chaque  jom^  passent  devapt  nos  yeux.  C'est  une 
œuvre  longtemps  méditée,  conçue  avec  amour,  longtemps 
caressée,  exécutée  avec  ardeur,  retouchée  avec  patience, 
une  œtivre  qui  exprime  nettement  une  pensée  sincère.  C'est 
pourquoi  je  regrette  qu'elle  ait  quitté  la  France. 

Virgile  lisant  l'Enéide  est  une  composition  pleine  de  sa- 
gesse et  de  sobriété.  C'est  bien  là  le  Yirgile  que  nous  voyons 
au  musée  du  Capitole,  avec  son  beau  profil  d'adolescent. 
Il  lit  en  ce  moment  le  sixième  livre  de  son  poëme,.  et  rap- 
pelle, en  quelques  mots  pathétiques,  la  cruelle  destinée  du 
jeime  Marcellus.  L'impératrice  s'évanouit  :  l'image  de  ce 
jeune  héros  moissonné  à  la  fleur  de  l'âge  ne  lui  laisse  pas 
la  force  d'en  entendre  davantage.  Le  poète,  témoin  de  sa 
douleur,  semble  partagé  entre  le  respect  et  l'orgueil.  Il  s'in- 
cline devant  cette  douleur  muette  et  s'applaudit  de  son 
triomphe.  Peut-être  la  douleur  de  l'impératrice  ne  se  tra- 
duit^elle  pas  avec  toute  la  simplicité  que  nous  pouiTions 
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souhaiter;  mais  il  y  a  tant  de  noblesse  dans  raffaissement 
de  ce  beau  corps,  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  chicaner 
Fauteur  sur  l'arrangement  symétrique  de  la  draperie.  Quel 
que  soit  le  mérite  de  la  naïveté,  et  je  suis  loin  de  le  con- 
tester, nous  sommes  habitués  à  nous  représenter  les  per- 
sonnages de  Fantiquité  gardant,  au  milieu  des  plus  poi- 
gnantes émotions,  une  dignité  majestueuse.  Aussi  je  ^ense 
que  M.  Ingres  a  bien  fait  de  traiter  la  douleur  de  Fimpé- 
ratrice  autrement  que  la  douleur  d'un  personnage  moderne. 
Sans  doute,  il  eût  été  facile  de  donner  à  Fimpératrice  une 
pantomime  plus  énergique;  mais  Fénergie  pouvait-elle  se 
concilier  avec  la  noblesse  des  mouvements?  Il  est  au  moins 
permis  d'en  douter  ;  et  j'ajoute  qu'elle  me  paraît  contraire 
à  la  nature  même  de  la  scène  que  Fauteur  a  voulu  repré- 
senter; car  il  ne  faut  pas  confondre  la  douleur  d'une  femme 
qui  s'évanouit  avec  le  désespoir  d'une  femme  qui  garde  Fu- 
sage  de  sa  raison.  Ainsi,  tout  en  admettant  que  la  panto- 
mime de  Fimpératrice  pournait  avoir  plus  de  simplicité,  je 
la  trouve  cependant  très-vraie.  Quant  à  Farchitecture,  elle 
est  traitée  avec  une  richesse  qui  ne  laisse  rien  à  désirer. 
C'est  bien  là  le  palais  qui  convient  au  poète  et  à  ses  audi- 
teurs. M.  Ingres,  avec  trois  mots  de  Virgile,  a  composé  un 
tableau  pathétique.  Or  Fémotion  est  le  triomphe  de  Fart, 
etje  n'ai  pas  à  louer  ce  qui  émeut  tous  les  cœurs  délicats. 
L'Apothéose  d'Homère  jouit  depuis  longtemps  d'une  légi- 
time célébrité.  Tous  ceux  qui  aiment  les  grandes  pensées 
noblement  exprimées  s'accordent  à  reconnaître  dans  celte 
composition  Funion  d'un  savoir  profond  et  d'une  imagina- 
tion ingénieuse.  M.  Ingres  a  groupé  autour  du  poëte  divin 
tous  les  esprits  qui  ont  puisé  à  cette  source  féconde  :  poètes, 
musiciens,  peintres,  statuaires.  Je  ne  veux  pas  m'arrêter  à 
discuter  le  choix  des  personnages;  ce  serait  un  enfantillage. 
La  discussion  dût-elle  donner  tort  à  Fauteur  sur  plus  d'un 
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point,  il  ne  faudrait  pas  y  attacher  trop  d'importance.  Que 
rautciir  de  la  Jérusalem  soit  quelque  peu  dépaysé  dans  le 
temple  d'Homère,  c'est  une  vérité  facile  à  démontrer.  Il  se* 
rait  puéril  d'insister.  Que  Dante  prenne  place  entre  Phidias 
et  Mozart,  à  la  bonne  heure;  car  il  est  de  la  même  famille 
que  le  chantre  d'Achille.  Que  Gluck  et  Shakspeare  se  trou- 
vent rangés  au  pied  du  trône  d'Homère,  pei'sonne  ne  peut 
s'en  étonner.  11  suffit  d'ailleui's  que  la  plupart  des  pei-sonnages 
soient  judicieusement  choisis.  Or,  on  ne  peut  contester  à 
M.  Ingres  le  mérite  du  discernement.  Le  style  dcV Apothéose 
est  vraiment  héroïque.  Pureté  des  lignes,  grandeur  de  Tex- 
pression,  noblesse  de  l'attitude,  rien  ne  manque  à  ces  glo- 
rieux lils  d'Homère.  La  sobriété  même  de  la  couleur  ajoute 
encore  à  la  sérénité  de  la  composition.  Tous  ces  génies  qui 
se  pressent  devant  le  trône  du  poëte  divin  sont  tellement 
supérieurs  aux  hommes  que  nous  coudoyons  chaque  jour 
que  nous  ne  cherchons  pas  dans  leurs  traits  Timage  fidèle 
de  la  réalité  vivante.  Nous  regardons  sans  étonnement  ces 
membres  si  purement  dessinés  que  le  sang  ne  colore  pas. 
Placés  dans  la  région  réser>ée  aux  demi-dieiix,  ils  ne 
vivent  pas,  ne  respirent  pas  comme  nous.  Pour^  u  que  leur 
visage  exprime  clairement  le  caractère  des  œuvres  qu'ils 
ont  laissées,  nous  demeurons  satisfaits.  Aussi  V Apothéose 
d'Homère  a-t-elle  réuni  les  suffrages  de  tous  les  juges  com- 
pétents. Toutes  les  objections  sont  réduites  à  néant  par  la 
grandeur  de  la  pensée,  par  la  grandeur  du  style.  L'auteur 
a  tiré  un  excellent  parti  du  sujet  qu'il  avait  accepté.  N'eût- 
il  écrit  que  cette  page,  il  serait  sûr  dp  garder  longtemps  un 
rang  glorieux. 

La  Stratonice  est,  à  coup  sûr,  traitée  avec  une  rare  dé- 
licatesse. Tout  le  monde  rend  justice  à  la  finesse  des  détails, 
à  l'expression  des  plnsionomies.  Le  dirai-je  pourtant  ?  cette 
composition  si  justement  applaudie  me  paraît  pécher  par 
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rexagération  des  qualités  les  plus  excellentes.  Stratonice, 
si  gracieusement  drapée,  détourne  la  tête  avec  autant  de 
malice  que  de  pudeur.  Érasistrate,  qui  tàte  le  pouls  du 
malade,  regarde  le  fils  de  la  femme  du  roi  avec  une  atten- 
tion très-vraie  sans  doute,  mais  que  le  peintre  aurait  pu 
exprimer  plus  simplement.  Quant  au  roi  agenouillciievant 
le  lit  de  son  fils,  sa  pantomime  a  quelque  chose  de  théâ- 
tral. 11  y  a  dans  sa  douleur  autant  de  pompe  que  d'énergie. 
Ainsi  ces  trois  personnages,  plus  simplement  conçus,  se- 
raient plus  vrais,  et  le  défaut  que  je  signale  nous  frappe 
d'autant  plus  vivement,  qu'il  se  rencontre  dans  une  scène 
empruntée  à  l'histoire  de  l'antiquité.  Pour  tous  ceux  qui 
ont  vu  les  Noces  aldohrandines  et  les  peintures  d'Hercula- 
num  et  Pompeï,  il  demeure  prouvé  que  les  peintres  greclj 
quelle  que  fût  la  nature  des  sujets,  ne  s'écartaient  jamais 
de  la  simplicité.  Lors  même  que  nous  n'aurions  pas  le  té- 
moignage de  Pline,  le  musée  de  Naples  suffirait  pour  éta- 
blir victorieusement  ce  que  j'avance.  Je  m'étonne  que 
M.  Ingres,  qui  a  vécu  si  longtemps  dans  le  commerce  de 
Fantiquité,  ait  pu  traiter  le  sujet  de  Stralonice  dans  un 
style  si  éloigné  du  style  grec.  Les  détails  de  Tameublement 
et  l'architecture,  excellents  en  eux-mêmes,  sont  beaucoup 
trop  multipliés,  et  détounient  l'attention  des  personnages. 
11  faut  être  archéologue  pour  se  complaire  dans  l'étude 
de  ces  détails  :  le  goût  le  plus  indulgent  conseillait  d'en 
sacrifier  au  moins  la  moitié. 

Angélique  et  Roger,  Françoise  de  Rimini,  compositions 
pleines  d'énergie,  attestent  chez  M.  Ingres  une  souplesse 
de  talent  qui  se  prête  à  tous  les  genres.  Je  sais  qu'on  peut 
reprocher  à  Angélique  d'exprimer  plutôt  une  langueur  vo- 
luptueuse que  la  souffrance  et  le  désespoir  ;  mais  il  y  a 
dans  son  beau  corps  tant  de  mollesse  et  d'abandon,  que 
le  regard  enchanté  oublie  de  chercher  la  trace  de  ses  an- 
u  i% 
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goisses.  Quant  à  Roger,  c'est  un  chevalier  bien  digne  de 
délivrer  la  belle  Angélique.  A  cheval  sur  le  fabuleux  hip* 
pogriffe,  aimé  d'une  épée  plus  longue  qu'une  lance,  il  est 
merveilleux  d'élégance  et  d'énergie.  —  Je  regrette  que  M.  In- 
gres n'ait  pas  traduit  littéralemei^t  le  récit  de  la  Divine 
Comédie,  et  n'ait  pas  exprimé  avec  le  pinceau  les  paroles 
si  touchantes  du  poète  florentin.  Françoise,  en  racontant  sa 
mort  et  la  mort  de  son  amant  à  Dante  conduit  par  Virgile, 
dit  simplement  :  a  Tout  tremblant,  il  me  baisa  la  bouche, 
et  ce  Jour-là  nous  ne  lûmes  pas  davantage.  »  M.  Ingres,  au 
lieu  de  réunir  les  deux  amants  dans,  un  mutuel  baiser,  nous 
offre  une  jeune  femme  qui  détomne  à  demi  la  têta  et 
abandonne  son  cou  aux  lèvres  de  son  amant.  Combien  les 
shnples  paroles  du  poëte  florentin  sont  plus  éloquentes  !  La 
vengeance  terrible  qui  menace  les  deux  amants,  facile  à 
comprendre  dans  le  texte  de  la  Divine  Comédie,  a  lieu  de 
nous  étonner  dans  le  tableau.  Françoise  ne  paraît  pas 
assez  coupable  pour  mériter  la  mort. 

Il  me  reste  à  paiier  des  portraits  de  M., Ingres.  Le  por- 
trait de  M.  Berlin,  si  habilement  gravé  par  M.  Henriquel. 
Dupont,  est  un  chef-d'œuvre  de  vérité.  Il  est  permis  de  blâ- 
mer l'attitude  du  modèle;  mais,  l'attitude  une  fois  acceptée, 
il  faut  admirer  sans  restriction  l'énergie  de  l'expression  : 
les  yeux  regai'dent,  la  bouche  parle,  les  mains  frémissent 
en  se  contractant  sur  les  genoux.  Le  portrait  de  M.  Mole 
n'est  pas  moins  fidèle.  Le  portrait  de  M"*®  d'Hausson ville, 
bien  que  traité  avec  une  grande  habileté,  donne  lieu  à  deux 
reproches  :  le  modèle  n'est  pas  heureusement  posé,  et  puis 
le  ton  de  la  robe  est  trop  voisin  du  ton  de  la  cheminée.  En 
pareil  cas,  si  la  réaUté  n'est  pas  harmonieuse,  le  peinh'e  ne 
doit  pas  hésiter  à  la  modifier.  Le  portrait  de  M*"«  Roth- 
schild est  charmant  de  tous  points.  Le  visage  et  les  mains 
sont  d'une  vérité  frappante;  la  figure  est  bien  posée,  et  l'é* 


M.   INGRES.  207 

toffe  n'est  pas  moins  vraie  que  la  chair.  Ainsi  dans  ce 
genre,  que  la  foulp  prend  pour  un  genre  seconda,ire,  M.  In- 
gres a  prouvé  que  l'imitation  d'une  figure  unique  peut  s'é- 
lever jusqu'aux  proportions  d'une  véritable  création.  Titien 
et  Van  Dyck  l'avaient  prouvé  depuis  longtemps  ;  mais  il  n'é- 
tait pas  inutile  de  renouveler  la  démonstration,  car,  de  nos 
jours,  la  plupart  des  peintres  ne  voient  dans  un  portrait  que 
la  transcription  servile  de  la  réalité,  et  ne  comprennent 
pas  qu'il  est  possible  d* agrandir  le  modèle  sans  le  dénaturer. 
Quelle  sera  la  place  de  M.  Ingres  dans  l'histoire  de  l'école 
française?  A-t-il  marqué  son  passage  par  une  action  salu» 
taire?  a-t-il  réussi  à  s'absorber  dans  l'école  romaine?  Trois 
questions  qui  se  présentent  naturellement  et  qu'il  est  facile 
de  résoudre  en  peu  de  mots.  M.  Ingres  occupe  dès  à  présent, 
et  gardera  sans  doute,  une  place  glorieuse  dans  l'histoire  de 
l'art  français;  car  ses  compositions,  sans  être  nombreuses, 
nous  ont  donné  la  mesure  de  ses  facultés.  Il  n'a  épargné  ni 
temps  ni  veilles  pour  exprimer  complètement  sa  pensée,  et 
peu  d'hommes  parmi  nous  peuvent  se  vanter  d'un  tel  cou- 
rage, d'une  telle  persévérance.  Son  passage  a  été  marqué 
par  une  action  salutaire;  car  il  a  soutenu  le  culte  de  la 
beauté,  le  culte  des  lignes  harmonieuses  contre  ceux  qui 
voulaient  réduire  la  peinture  à  l'imitation  de  la  pantomime 
et  ne  tenir  aucun  compte  des  leçons  du  passé.  Sans  accepter 
dans  toute  sa  rigueur  la  doctrine  qu'il  professe  depuis  un 
demi-siècle,  je  crois  fermement  qu'il  a  servi  les  intérêts  de 
l'art  par  l'énergie,  par  l'exagération  même  de  sa  volonté.  Il 
n'a  jamais  fléchi,  jamais  varié.  Ce  qu'il  rêvait,  ce  qu'il 
souhaitait  il  y  a  cinquante  ans,  il  le  souhaite,  il  l^enseigne 
encore  aujourd'hui.  La  beauté  conçue  selon  les  données  de 
Phidias  et  de  Raphaël,  voilà  le  but  de  son  enseignement. 
Est-il  possible  d'en  marquer  un  plus  noble  et  plus  glorieux 
dans  le  domaine  esthétique? 
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Qu'il  ait  méconnu  Titien  et  Rubens,  je  ne  songe  pas  à  le 
contester;  mais  je  le  remercie  d'avoir  persévéré  daiis  la 
voie  qu'il  avait  choisie  et  d'avoir  entraîné  siu*  ses  traces 
plus  d'un  esprit  ingénieux  qui,  faute  d'un  guide  &ùr,  se  se- 
rait fourvoyé.  Ceux  mêmes  qui  n'acceptent  pas,  qui  n'ap- 
pliquent pas  sa  doctrine,  sont  obligés  de  reconnaître  l'élé- 
vation de  ses  principes.  Si  cette  doctrine  en  effet  ne  con- 
tient pas  la  peinture  tout  entière,  il  faut  bien  avouer  qu'elle 
l'enfertne  une  des  parties  les  plus  difficiles  de  l'art,  et  peut- 
être  la  seule  qui  se  puisse  enseigner;  car  le  maître  peut 
guider  la  main,  et  ne  peut  indiquer  la  vraie  couleur  du 
modèle  à  l'œil  qui  ne  sait  pas  voir.  M,  Ingres  a-t-il  réussi  à 
s'absorber  dans  le  chef  de  l'école  romaine?  L'analyse  de 
ses  œuvres  répond  à  cette  question.  Dans  la  peinture  chré- 
tienne comme  dans  la  peinture  païenne,  il  n'a  pu_abdiquer. 
l'indépendance  de  sa  pensée.  Il  avait  beau  s'humilier,  s'a- 
genouiller devant  le  maître  :  sa  pensée  personnelle  prenait 
possession  de  la  toile  et  menait  son  pinceau  hors  des  lignes 
déjà  tracées.  Il  voulait  recommencer  le  passé,  vivre  d'une 
vie  qui  ne  fût  pas  la  sienne,  et  sa  pensée  le  ramenait  malgré 
lui  dans  le  présent.  C'est  un  étrange  spectacle  et  qui  pom*2 
tant  s'est  déjà  présenté  plus  d'une  fois.  M.  Ingres  n'est  pas 
le  premier  qui,  dans  le  domaine  de  l'art,  ait  voulu  rebrousser 
chemin  au  lieu  de  marcher  en  avant  ;  mais  un  tel  projet 
ne  peut  s'accomplir,  lorsqu'il  est  conçu  par  un  esprit  ca- 
pable de  vivre  par  lui-même.  Il  n'est  pernûs  qu'aux  esprits 
médiocres  de  s'absorber  dans  le  passé  :  c'est  pourquoi 
M.  Ingres,  malgré  sa  ferme  volonté  de  suivre  pas  à  pas  le 
chef  de  l'école  romaine,  n'a  pas  réussi  dans  son  entrer 
prise.  En  dépit  de  sa  docilité,  il  est  demeuré  lui-même,  et 
cet  échec  glorieux  n'était  pas  difficile  à  prévoir. 

1851. 
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M.    CALAMATTA 


LE  VOEU   DE  LOUIS  Xlll. 

Le  VcBU  de  Louis  XIII,  loi*squ'il  parut  au  LomTe,  excita  une 
admiration  générale;  chacun  se  plut  à  reconnaître  la  gran- 
deur et  la  sévérité  dti  style  qui  recommande  cet  ouvrage.  Mal- 
heureusement le  tableau  de  M.  Ingres  n'est  plus  aujour- 
d'hui sous  nos  yeux;  c'est  donc  un  vrai  service  que  nous 
rend  M.  Calamatta  en  publiant  là  gravure  du  Vœu  de 
Louis  XIII,  Cette  œuvre  savante,  poursuivie  avec  une  per- 
sévérance qui  devient  plus  rare  de  jour  en  jour,  mérite 
d'être  examinée  sérieusement.  Mais  pour  bien  comprendre 
le  mérite  du  graveur,  c'est-à-dire  de  Tinterprète,  il  faut 
d'abord  s'appliquer  à  pénétrer  le  rôle  et  l'intention  du  maî- 
tre. C'est  à  cette  condition  seulement  qu'il  est  permis  de 
juger  la  fidélité  de  la  traduction  qui  nous  est  donnée.  Or, 
quel  est  aujourd'hui,  quel  a  été  depuis  vingt  ans  le  rôle  de 
.M.  Ingres?  quelle  a  été  la  volonté,  l'ambition  permanente, 
l'espérance  courageuse  de  l'artiste  éminent  à  qui  nous  devons 
V Apothéose  d'Homère,  et  le  Martyre  de  sainl  Symphoricn? 
que  s'est-il  proposé?  quel  devoir  s'est-il  prescrit?  N'est-ce  pas 
de  ramener  l'école  française  à  la  tradition  italienne  du  sei- 
zième siècle?  N'a-t-il  pas  prouvé  en  toute  occasion  qu'il  se 

12. 
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croyait  envoyé  poui*  rjenouvçler  la  chaîne  des  temps  et  pour 
reprendre  Tœuvre  du  génie  pittoresque  à  la  mort  de  Ra- 
phaël? N'est-ce  pas,  pour  lui  et  pour  ses  disciples  fidèles^ 
une  vérité  placée  en  dehors  de  toute  controverse,  que,  de- 
puis la  mort  prématurée  de  l'auteur  dés  Loges,  la  peinture 
a  toujours  été  dégénérant  de  plus  en  plus?  Nous  ne  croyons 
pas  nous  tromper  en  affirmant  que  tous  les  principes  pro- 
fessés par  M.  Ingres  se  réduisent  à  deux  mots  •  continuer 
Raphaël.  M.  Ingres,  en  effet,  considère  comme  non  avenues 
toutes  les  grandes  écoles  de  Venise,  de  Madrid  et  d'Anvers, 
ou  plutôt  il  les  signale  à  ses  élèves  comme  de  véritables 
fléaux.  11  traite  le  Véronèse,  Mui'illo  et  Rubens,  comme  les 
amants  passionnés  de  l'antiquité  grecque  traitent  le  moyen 
âge.  Toutes  les  transformations  qui  ont  altéré  la  divine 
chasteté  du  pinceau  de  Raphaël  ne  sont,  pour  M.  Ingres, 
que  des  accidents  désastreux.  Madrid  et  Anvers  oni  continué 
la  débauche  commencée  par  Venise.  Les  récompenses  et  les 
applaudissements  prodigués  à  ces  écoles  égarées  ne  peuvent 
effacer  la  tache  imprimée  à  leurs  fronts.  Le  Véi'onèse,  Mu- 
rillo  et  Rubens  sont  marqués  du  sceau  de  l'hérésie.  Le  rôle 
pris  par  M.  Ingres  est-il  le  rôle  le  plus  sage?  Nous  ne  le 
pensons  pas.  Nous  croyons  sincèrement  que  si  Raphaël  re- 
venait parmi  nous,  il  ne  recommencerait  pas  Raphaël.  Puis- 
qu'il est  avéré  qne  le  divin  auteur  des  Loges  a  profité  des 
travaux  exécutés  par  Michel- Ange  dans  la  chapelle  Sixtine, 
puisque,  sans  accepter  comme  vraie  l'intervention  de  Bra- 
mante, nous  sommes  fui  ces  de  reconnaître  un  changement 
de  style  dans  Raphaël  à  l'époque  précise  où  le  Buonarotti 
achevait  ses  fresques  prométhéennes,  n'est-il  pas  naturel, 
n'est-il  pas  logique  ae  voir  dans  cette  transformation  volon- 
taire le  germe  et  le  gage  de  toutes  les  transformations  que 
Raphaël  se  fût  imposées,  s'il  eût  vécu  au  dix-neuyièrac 
iècle  au  lieu  de  vivre  au  seizième  ?  Puisqu'il  a  su  voir  dans 
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la  Sixline  un  enseignement,  puisqu'il  n'a  pas  dédaigné  de 
recevoir  une  leçon  du  seul  homme  qui  pût  lutter  avec  lui, 
puisqu'il  ne  s'est  pas  enfermé  dans  la  gloire  qu'il  avait  con- 
quise comme  dans  un  cercle  sacré,  ne  devons-nous  pas  croire 
qu'il  aurait  étudié  les  écoles  de  Venise,  de  Madrid  et  d'An- 
vers, comme  il  a  étudié  le  peintre  florentin?  Assurément, 
il  n'y  a  rien  de  hasardé  dans  cette  conclusion.  Les  prémisses 
une  fois  posées,  et  les  prémisses  sont  fournies  par  l'histoire, 
le  respect  de  Raphaël  pouf  les  monuments  pittoresques  de 
Venise,  de  Madrid  et  d'Anvers  se  déduit  avec  une  évidence 
irrésistible.  Vainement  objecterait-on  que  l'auteur  de  la 
Transfiguration  et  de  Vicole  d'Athènes  aurait  été  détourné 
de  MuTillo  et  de  Rubens  par  l'amour  de  l'harmonie  linéaire  ; 
cet  argument  n'a  de  valeur  que  poiu*  ceux  qui  ne  vont  pas 
au  fond  de  l'histoire.  L'homme  le  plus  richement  doué,  le 
plus  persévérant,  ne  peut  embrasser  d'un  regard  toutes  les 
parties  de  l'art  qu'il  a  choisi.  Après  Orcagna,  Masaccio  et 
le  Pérugln,  Raphaël  devait  tenter,  devait  poursuivre  l'har- 
monie linéaire.  Après  l'école  romaine,  Venise  et  Madrid  de- 
vaient chercher  la  couleur  en  vue  de  la  couleur  elle-même. 
Maîtresse  de  la  ligne  et  de  la  couleur,  l'école  d'Anvers  de- 
vait se  préoccuper  de  la  réalité  vivante  et  charnue.  Or,  ce 
qui  s'est  accompli  par  Venise,  par  Madrid  et  par  Anvers, 
n'eût  sans  doute  pas  été  pour  Raphaël  un  sjmptôme  de  dé- 
cadence et  de  dépérissement.  Le  peintre  des  Loges,  qui  a 
su  modifier  sa  manière  d'après  la  Siitine,  n'aurait  vu  dans 
ces  transformations  que  l'évolution  logique  de  l'imagination 
humaine.  11  est  donc  vrai  que  M.  Ingres  contredit  Raphaël 
en  le  continuant.  Toutefois  la  réaction  Unéaire  tentée  par 
M.  Ingres  n'est  pas  sans  utilité.  Loin  de  là,  elle  nous  semble 
appelée  à  exercer  sm*  l'école  française  une  influence  salu- 
taire. Cette  influence  se  manifestera  d'abord  par  des  œuvres 
maniérées;  les  disciples  iront  au  delà  de  la  parole  du  maîti-e 
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et  Xueront  la  chair  pour  épurer  le  côntoui*.  Mais  après  rat- 
tiédissement  de  la  première  ferveur,  après  Toubli  légitime 
de  ces  œuvres  sans  inspiration  et  sans  vie,  il  restera,  poior 
féconder  l'avenir  de  notre  école,  le  respect  de  la  ligne  qui 
s'affaiblissait  de  jour  en  jour,  et  qui  paraissait  menacé  d'une 
complète  abolition.  Pour  estimer  M.  Ingres,  poiu:  mesmxîr 
la  valeur  de  Técole  qu'il  a  fondée,  il  est  donc  indispensable 
de  tenir  compte  du  temps  où  il  est  venu.  Les  études  histo- 
riques de  la  restauration,  en  élargissant  le  cercle  des  spé- 
culations littéraires,  en  agrandissant  le  champ  de  la  poésie 
ont  certainement  rendu  au  génie  français  un  véritable  ser- 
vice. Mais  en  même  temps  qu'elles  fondaient  l'impartialité, 
elles  excitaient  chez  les  jeunes  esprits  une  ardeur  cosmopo- 
lite. Savoir  et  choisir  devint  bientôt,  pour  le  plus  grand 
nombre,  un  symbole  d'invention.  David  avait  tenté  de  na- 
turaUser  la  statuaire  sur  la  toile;  il  avait  combattu  pour  la 
forme  abstraite.  La  génération  nouvelle  chercha  dans  le 
passé  une  école  qui  se  pliât  mieux  à  l'expression  des  scènes 
historiques;  elle  trouva  sur  sa  route  les  maîtres  de  Venise  et 
d'Anvers,  et  oubUa  bientôt  la  ligne  et  la  forme  pour  la  cou- 
leur égoïste.  Elle  ne  jura  plus  que  pai-  le  Véronèse  et  Titien, 
par  Rubens  et  Rembrandt,  et  ne  paioit  pas  soupçc»nner. 
que  ces  maiti'es  illustres  étaient  vrais  avant  d'être  écla- 
tants. Peu  à  peu  Fétofle  et  l'annure  acquirent  une  telle  im- 
portance, que  l'homme  fut  à  peine  compté  pour  quelque 
chose.  Le  fer  et  le  velours  suffisaient  à  l'admiration  de  la 
foule,  et  la  peinture  allait  tomber  dans  une  honteuse  pué- 
rilité, lorsque  M.  Ingres,  qui  depuis  longtemps  luttait  pom* 
la  ligne,  réussit  à  fonder  sa  popularité  par  des  œuvres  glo- 
rieuses. L'Apothéose  d'Homère  et  le  Vœu  de  Louis  XIII 
étaient  et  sont  demeurés  des  arguments  victorieux.  De  pa- 
reils chefs-d'œuvre,  enfantés  par  la  seule  puissance  du  des- 
sin, devaient  ramener  à  la  sagesse  les  disciples  du  Véroiicsc 
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et  de  Rabens,  et,  sans  les  détrôner,  les  faisaient  mieux  com- 
prendre; car  nous  ne  croirons  jamais  que  le  culte  d'un 
maître  soit  la  négation  d'un  autre. 

Mais  nulle  pail  la  réaction  tentée  par  M.  Ingres  ne  s*est 
accomplie  avec  plus  de  grandeur  et  d'utilité  que  dans  la 
peinture  religieuse.  Nulle  part,  en  effet,  Tharmonie  linéab'e 
n'avait  im  aussi  beau  rôle  à  jouer.  A  Dieu  ne  plaise  que 
nous  contestions  la  valeiu:  des  compositions  religieuses  de 
Murillo;  nous  ne  pouiTons  jamais  oublier  la  Sainte  Famille, 
qui  suffirait  seule  à  illustrer,  dans  toute  l'Em^ope,  la  galerie 
du  maréchal  Soult.  Nous  avons  toujours  présente  à  la  pen- 
sée la  naïveté  gi'ave  de  la  jeune  Mai'ie,  l'ardente  virginité 
de  son  Visage,  la  santé  radieuse  de  Jésus,  la  soumission 
triomphante  de  Joseph.  Ce  n'est  pas  nous  qui  reprocherons 
à  Murillo  l'accent  andaloux  de  cette  admirable  Sainte  Famille. 
Tout  en  reconnaissant  l'origine  pittoresque  de  Jésus  et  de 
Marie,  nous  ne  pouvons  nier  la  divine  extase  qui  éclaire  le 
visage  de  la  prédestinée.  S'il  était  donné  à  la  beauté  hu- 
maine d'annoncer  la  beauté  céleste,  assurément  la  madone 
de  Murillo  nous  expliquerait  la  mère  de  TEnfant-Dieu.  Mais 
cependant  il  est  permis  sans  injustice  d'insister  sur  le  carac- 
tère voluptueux  de  cette  madone.  La  mère  de  Jésus  dans 
cette  toile  de  Murillo,  bien  que  voilée  d'une  sainte  pudeur, 
bien  que  ses  regards  soient  tout  entiers  à  son  enfant,  éveiUe 
dans  l'âme  du  spectateur  plus  d'un  désir  tumultueux.  Elle 
est  pleine  de  grâce  et  de  chasteté;  mais  sa  peau  est  si  ai*- 
dente  et  si  colorée,  le  sang  qui  circule  dans  ses  veines  est 
si  abondant  et  si  rapide,  ses  yeux  ont  tant  de  feu,  que,  mal- 
gré lui,  le  spectateur  se  surprend  à  oublier  la  mère  pour 
ne  plus  se  rappeler  que  la  femme.  Faut-il  conclure  de  cette 
impression  que  la  madone  de  MmiUo  n'est  pas  complète- 
ment belle?  Faut-il  incriminer  conmie  mesquine,  cette  fi- 
gure qui  n'enchaîne  pas  l'admiration  et  ne  défend  pas  le 
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désir?  Les  principes  absolus  de  la  beauté  se  pronenceraient 
pour  raffirmative.  Mais  il  nous  semble  raisonnable  de  dis- 
tinguer dans  la  Vierge  de  Murillo  la  beauté  divine  qui  se 
compose  de  Texpresslon,  de  l'attitude,  et  la  beauté  humaine, 
la  beauté  voluptueuse,  qui  s'explique  par  la  couleur,  par  le 
ton  ardent  des  chairs,  par  l'accent  andaloux  des  lèvres  et 
du  regard.  Si  cette  distinction  est  fondée,  comme  nous  le 
croyons,  Murillo  n'est  pas  demeuré  au-dessous  du  sujet  qu'il 
avait  choisi;  mais  il  a  trouvé  dans  le  ton  du  modèle  qui 
posait  devant  lui,  un  charme  qui  l'a  détourné  de  l'harmonie 
linéaire,  et  qui  trouble  chez  le  spectateur  l'impression  re- 
ligieuse. Si  l'âme,  en  présence  de  la  Sainte  Famille  espa- 
gnole, ne  s'élève  pas  sans  tumulte  aux  régions  dé  l'extase 
religieuse,  ce  n'est  donc  pas  la  faute  du  peintre,  mais  bien 
la  faute  du  climat  où  il  a  vécu.  Si  la  couleur  eût  été  moins 
chaude,  la  ligne  serait  plus  pure: 

L'école  flamande,  qui  procède  directement  de  Venise, 
satisfait-elle  mieux  que  l'école  espagnole  aux  conditions  de 
la  peinture  religieuse?  L'objection  soulevée  par  Murillo  ne 
s'adresse  -t-elle  pas  à  Rubens  avec  une  égale  justesse  ?  Nous 
nous  décidons  hardiment  pour  l'affirmative.  Malheureuse- 
ment les  grandes  compositions  religieuses  de  Rubens  ne 
sont  pas  en  France  ;  et  malgré  l'énergie  et  la  précision  des 
gravures  qui  nous  les  ont  révélées,  les  admirateurs  de  Ru- 
bens, qui  ont  pu  contempler  la  Descente  de  croix  dans  kl 
cathédrale  d'Anvers,  auront  toujours  le  droit  de  nous  dire 
que  les  gravures  les  plus  parfaites  ne  sont  que  des  traduc- 
tions. La  galerie  biographique  de  Marie  de  Médicis  nous 
exphque  bien  toutes  les  qualités  générales  de  la  peinture  de 
Rubens,  mais  ne  montre  pas  le  style  du  maître  dans  les  su- 
jets bibliques.  Une  admirable  esquisse  de  Sainte  Famillcy 
l'un  des  morceaux  les  plus  précieux  du  cabinet  de  Sébas- 
tien Érard,  nous  met  sur  la  voie  de  la  solution  que  nous 
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cherchons.  Une  Sainte  Famille^  exécutée  dans  les  propor- 
tions, de  la  nature  par  le  chef  de  Te'cole  flamande^  et  pos- 
sédée aujourd'hui  par  M.  Boursault,  diamant  inestimable 
que  le  Musée  n'a  pas  osé  acquérir^  ne  laisse  aucun  doute 
dans  Tesprit  de  ceux  qui  ont  pu  Tétudier.  Assurément  cette 
composition  est  d'un  style  plus  pur  et  plus  élevé  que  les 
naïades  et  les  tritons  qui  décorent  les  murs  du  Louvre. 
Ceux  qui  ne  connaissent  de  Rubens  que  ses  œuvres  histo- 
riques sont  loin  de  le  connaître  tout  entier,  et  ne  peuvent 
soupçonner  la  majesté  dont  il  a  su  empreindre  Iç.  Sainte 
Famille  dont  nous  parlons.  Mais  pourts^t  nous  serions  in- 
juste, nous  protesterions  contre  Tévidence,  si  nous  refusions 
d'avouer  que,  dans  ce  morceau  même,  il  est  facile  de  re- 
trouver la  réalité  charnue  qui  distingue  toutes  les  œuvres 
du  maître.  Cette  réalité,  quoique  moins  énergique  dans  la 
Sainte  Famille^  est  cependant  assez  prononcée  pour  enta- 
mer le  caractère  idéal  du  sujet.  La  Vierge  et  l'enfant  sont 
d'une  beauté  admirable  ;  mais  la  beauté  de  ces  deux  figures 
touche  de  trop  près  à  la  terre  pour  ravir  l'âme  aux  régions 
divines.  Le  spectateur  ne  se  lasse  pas  d'étudier  les  contojirs 
et  les  plans  de  Jésus  et  de  Marie;  mais  son  extase  ne  peut 
aller  jusqu'à  l'enthousiasme  religieux.  S'il  n'a  pas  encore 
rencontré  deux  figures  pareilles,  ce  bonheur  ne  lui  semble 
pas  impossible;  cai^  il  sent  que  ces  deux- figures  vivent  et 
respirent  comme  les  hommes  qu'il  a  vus. 

Seule  dans  l'histoire,  l'école  romaine  satisfait  à  toutes  lea 
conditions  de  la  peintiu'e  religieuse  :  elle  n'a  pas,  et  nous 
Xious  empressons  de  le  reconnaître,  la  réalité  flamande, 
Elle  ne  peut  lutter  par  l'éclat  de  la  couleur  ni  avec  Titien 
ni  avec  Murillo;  mais  elle  domine  Venise  et  Madrid  par 
l'harmonie  linéaire.  C'est  à  ce  mérite  qu'il  faut  rapporter 
la  supériorité  des  compositions  religieuses  de  l'école  ro- 
maine. Pour  tout  homme  habitué  à  l'étude  de  la  nature 
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vivante^  il  est  clair  que  les  madones  de  Raphaël  ne  viTcnt 
pas  et  ne  pourraient  vivre;  il  est  clair  que  ces  lèvres  si  fines 
et  si  pures  ne  pouoçaient  parler,  que  ces  yeu^  si  chaste- 
ment voilés  ne  poun'aient  regarder;  ces  joues,  dont  les 
contours  nous  frappent  d'admiration,  ne  sont  pas  échauffées 
par  le  sang  de  nos  veines.  Tout  cela  est  très-vrai,  et  c'est 
pour  cela  cependant  que  Raphaël  est  le  prince  des  artistes 
religieux  ;  car  si  la  vie  est  impossible  aux  figures  qu'il  a 
créées,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  a  omis  etourdiment  un  ou 
plusieurs  des  éléments  de  la  vie,  mais  bien  parce  qu'il  a 
simplifié,  par  sa  volonté  toute-puissante,  la  forme  sous  la- 
quelle la  vie  nous  apparaît.  Pour  soumettre  à  l'harmonie 
savante  des  lignes  qu'il  a  rêvées  l'ensemble  du  visage  hu- 
main, il  élimine  tous  les  détails  que  la  nature  nous  pré- 
sente, dont  la  vie,  proprement  dite,  ne  peut  se  passer,  mais 
qui,  dans  le  sens  pittoresque,  ne  sont  pas  absolument  né- 
cessaires. Il  éteint  la  couleur  qui  signifie  la  force  et  la  santé,  fl 
arrondit  les  plans  musculaires  qui  expliquent  et  produisent 
le  mouvement,  il  efTace  les  plis  des  paupières;  mais  cette  per- 
pétuelle simplification  des  lignes  de  la  figure  humaine,  loin 
d'accuser  l'ignorance  etl'impéritie  de  l'artiste,  signifie  seule- 
ment qu'il  a  rêvé,  qu'il  réalise  une  forme  plus  pure,  plus  éle- 
vée que  la  forme  humaine  ;  il  abrège  parce  qu'il  sait,  il  sim- 
plifié parce  qu'il  généralise.  Aussi  toutes  les  madones  de 
Raphaël  parlent  à  l'âme,  au  lieu  de  réjouir  les  yeux.  Il  règne 
dans  les  yeux  de  ses  vierges  divines  tant  d'innocence  et  de  sé- 
rénité, que  la  vie,  en  les  atteignant,  semblerait  les  profaner. 
Elles  sont  incapables  de  se  mouvoir;  mais  la  mobilité  n'est 
pas  nécessaire  à  leurs  célestes  rêveries.  L'air  qu'elles  respi- 
rent n'est  pas  celui  que  nous  respirons.  Les  paroles  que  leur 
bouche  prononce  ne  font  pas  le  même  bruit  que  nos  paro- 
les. Quoiqu'elles  ressemblent  aux  femmes  de  la  terre,  nous 
comprenons  qu'elles  ne  sont  pas  nées  parmi  nous. 
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M,  Ingres,  en  essayant  de^  nous  ramener  à  l'école  romaine, 
s'est  donc  trouvé  porté  natm*ellement  vers  la  peinture  reli- 
gieuse, 11  s'est  trompé  en  généralisant  une  vérité  particu- 
lière ;  il  a  méconnu  l'histoire  de  l'art  qu'il  professé  en  voulant 
imposer  le  style  romain  à  tous  les  sujets  que  l'imagination 
humaine  peut  concevoir  et  tenter  de  réaliser  par  la  couleur, 
Jlais  dans  l'ordre  des  idées  religieuses,  il  a  dû  avoir  et  il  a 
eu  en  effet  une  grande  supériorité  sur  les  amants  de  Vetiise 
et  d'Anvers.  Xc  Fœi*  de  Louis  XIII,  que  M.  Galamatta 
vient  de  graver,  suffirait  seul  à  prouver  ce  que  nous  avan- 
çons. Cette  composition  se  divise  naturellement  en  trois 
parties  bien  distinctes,  le  roi,  la  Vierge  et  les  Anges.  II 
s'agissait  d'exprimer  dans  le  visage  du  roi  la  ferveur  et 
l'espérance;  il  fallait  trouver  pour  Louis  XIII  suppliant 
une  attitude  qui  sût  concilier  la  majesté  royale  et  l'hu- 
milité chrétienne.  La  tâche  était  difficile;  nous  croyons 
que  M.  Ingres  n'est  pas  demeuré  au-dessous  de  l'entreprise 
qu'il  avait  acceptée.  Le  manteau  royal  est  drapé  avec  une 
simplicité  abondante.  L'attitude  de  Louis  XIII  exprime  bien 
la  résignation  et  la  prière.  Le  sceptre  et  la  couronne  qu'il 
tient  dans  ses  mains  et  qu'il  ofFre  à  Marie,  caractérisent 
nettement  le  sujet  de  son  vœu.  Ce  qui  semblait  à  craindre, 
ce  que  M.  Ingres  a  su  éviter  avec  un  rare  bonheur,  c'était 
l'emphase.  Un  artiste  vulgaire,  préoccupé  de  l'éclat  du 
velours  ou  de  l'achèvement  puéril  des  broderies  du  manteau, 
du  modelé  systématique  des  plans  du  visage,  ou  de  la  pré- 
cision patiente  des  mains  qui  offrent  à  Marie  le  sceptre  et 
la  couronne  de  France,  n'aurait  pas  trouvé  le  mouvement 
que  M.  Ingres  a,  donné  à  cette  figure.  Il  n'était  permis  qu'à 
ime  intelligence  profondément  pénétrée  de  là  dignité  du 
sujet,  de  concilier,  par  une  merveilleuse  habileté,  l'élan  du 
chrétien  et  la  grandeur  du  roi.  Or,  M.  Ingres  n'a  mécîbnnu 
aucune  de  ces  deux  conditions  qui  nous  semblent  impé- 
I.  13 
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rieuses.  Il  n'a  pas  fait  de  Louis  XIII  ml  martyr  qui  monte 
aux  cieux^  mais  un  roi  devant  qui  les  deux  s'eotr'ouyrent  ; 
il  n'a  pas  cru  que  la  piété  du  monarque  l'obligeât  à  mode* 
rer  le  mouvement  de  la  figure  :  il  a  voulu  que  Tattitude^t  ' 
digne  des  lèvres  qui  prient^  et  0  a  donné  au  geste  de 
Louis  XHI  une  ampleur  majestueuse.  Nous  ne  croyons  p^ 
possible  d'obtenir  plus  simplement  l'effet  que  M.  Ingres 
s^est  proposé;  le  personnage  est  bien  ce  qu'il  devait  être: 
il  edt  vrai,  sans  être  en  scène,  et  ce  mérite  est,  selon  nous, 
iiiappréciable. 

La  Vierge,  qui  abaisse  ses  regards  sur  le  roi  suppliant, 
est  d'un  grand  caractère;  La  sévérité  de  sa  physionomie  na 
contredit  pas  les  traditions  de  l'école  romaine.  Ce  serait 
une  étrange  méprise  que  de  chercher  sur  le  visage  de  cette 
femme  divine  la  grâce  et  la  candeur  qui  rayonnent  dans 
les  Viei'ges  de  Raphaël.  Baphaêl  n'avait  à  exprimer  que  le 
bonheur  de  la  maternité;  M.  Ingres  devait  peindre  sur  la 
figure  de  Marie  l'intelligence  à  côté  de  la  pureté,  la  force  à 
côté  de  l'indulgence.  La  tradition  romaine,  comme  toutes 
les  traditions  bien  comprises,  accepte  et  prescrit  la  modifia 
cation  que  nous  signalons.  Quoique  le  type  des  madones 
de  Raphaël  soit  d'une  beauté  admirable,  ce  type  ne  ren- 
ferme pas  l'élément  que  M.  Ingres  devait  mettre  en  relief, 
je  veux  dire  la  force  indulgente.  L'artiste  romain,  qui  Sr 
multiplié  avec  une  fécondité  si  prodigieuse  le  visage  de  la 
Vierge  divine,  ne  s'est  jamais  proposé  le  même  but  que  le 
peintre  français;  il  serait  donc  injuste,  il  serait  déraison  « 
nable  de  demander  à  M.  Ingres  pourquoi  il  s'est  cru  auto- 
risé à  changer  le  type  de  Marie.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
Marie,  dans  le  Vœu  dé  Louis  XIII,  accepte  l'offrande  du 
royaume  de  France,  et  qu'elle  promet  au  monarque  sup- 
pliant de  le  soutenir  dans  les  épreuves  qui  lui  sont  réservées. 
La  force  empreinte  sur  le  visage  de  la  Vierge  n'est  pas  une 
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faute,  mai$  une  nécessité.  Ne  pets  deviner  !es  motifê  qui  ont 
décidé  M.  Ingres  à  modifier  le  type  de  Técole  romaine,  c'est 
ne  pas  comprendre  le  sujet  traité  par  ïe  peintre  français.  Il 
faut  louer  M.  Ingres  d'avoir  accepté  franchement  toutes  les 
difficultés  de  la  composition  qu'il  avait  entreprise;  il  faut 
le  remercier  de  n'avoir  pas  reculé  devant  la  violation  appa- 
rente des  traditions  qu'il  défend.  Un  homme  qui  n'eût  pas 
pris  au  sérieux  la  mission  que  M.  Ingres  s'est  donnée, 
aurait  transporté  sur  une  toile  neuve  une  des  madones  du 
Vatican,. et  la  foule  n'eût  pas  songé  à  le  hlâmer.  Cet 
emprunt  était  facile  et  ne  prescrivait  qu'une  imitation 
patiente.  Mais  une  pareille  servilité  ne  pouvait  conve- 
nir au  chef  de  la  réaction  romaine,  et  M.  Ingres  l'a  bien 
compris. 

Les  anges  qui  séparent  Marie  ^e  Louis  Xlll,  participent 
par  le  style  de  la  force  enapreinte  sur  le  visage  de  la  Vierge. 
Leur  attitude  vivement  accusée,  leurs  membres  vigoureux, 
s'accordent  bien  avec  la  sérénité  sévère  de  la  figure  quj 
les  domine.  S'ils  ne  sont  pas  pareils  aux  anges  des  Loges, 
c'est  que  Marie  elle-même  a  changé  d'expression.  Ceci  est 
une  question  de  bon  sens. 

La  Vierge  n'offrait  pas  les  mêmes  difficultés  que  le  roi. 
Mais  les  problèmes  à  résoudre,  bien  que  différents,  n'étaient 
pas  d'une  moindre  importance.  Si  en  effet  l'étoÊTe  des  dra- 
peries était  d'une  trame  uniforme,  si  les  plans  et  les  con- 
tours du  visage  éclairés  plus  franchement  indiquaient  au 
graveur,  d'une  façon  plus  nette,  lès  procédés  à  suivre,  il  y 
avait  cependant  plus  d'un  écueil  à  éviter.  Rien,  dans  la 
gravure  de  la  Vierge,  ne  pouvait  se  faire  à  demi;  la  triche- 
rie, même  la  plus  légère,  devenait  une  faute  grave;  il  s'a- 
gissait de  modeler,  au  grand  jour,  le  visage,  les  mains  et 
les  draperies  de  cette  figure,  et  sm'tout  de  respecter  le  type 
(jïoisi  par  le  peintre^  de  reproduire  scrupuleusement  la 
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force  indulgente  empreinte  dans  les  traits  de  la  mère  di- 
vine. Cette  tâche^  M.  Calamatta  Ta  dignement  remplie. 
Dans  le  front,  les  joues  et  le  cou  de  la  Vierge,  il  a  sagement 
évité  les  tailles  systématiques,  militairement  alignées,  qui 
abolissent  les  contours  en  imposant  à  toutes  les  parties  de 
la  forme  humaine  une  symétrie  sans  valeur  et  sans  signi- 
fication. Les  mains  se  peuvent  comparer  aux  meilleures  de 
l'école  romaine.  Quant  aux  yeux  de  la  Vierge,  pour  les  ju- 
ger, pour  les  bien  comprendre,  il  est  nécessaire  de  se  rap- 
peler le  sentiment  que  M.  Ingres  a  voulu  peindre  sur  le 
visage  de  la  Vierge.  Si  l'on  y  cherchait  la  grâce  demi-divine, 
demi-maternelle  que  Raphaël  a  donnée  à  toutes  ses  madones, 
on  serait  condamné  au  désappointement.  Mais  tel  n'a  pas 
été  le  but  de  M.  Ingreâ.  Si  Ton  veut  bien  ne  pas  oublier  la 
force  indulgente  que  l'auteiu*  s'est  proposé  d'exprimer,  il 
n'y  a  plus  rien  de  singulier  dans  les  paupières  de  cette 
figure.  L'ampleur  des  orbites  et  la  courbe  décrite  par  les 
sourcils  se  déduisent  naturellement  de  l'intention  même 
qui  est  exprimée  |dans  le  visage.  La  sérénité  virginale  et 
divine  ne  régnant  plus  sans  partage  sur  le  front  de  Marie, 
il  n'y  a  pas  lieu  à  s'étonner  que  le  regard  soit  modifié  selon 
la  donnée  choisie  par  le  peintre.  Les  draperies  sont  d'un 
beau  jet  et  traduisent  bien  le  nu  qu'elles  enveloppent  ;  les 
plis  sont  rares  et  divisés  grandement.  L'enfant  est  un  vrai 
chef-d'œuvre.  La  tête,  le  torse  et  les  membres  défient  l'ana- 
lyse la  plus  patiente,  et  satisferont,  nous  en  sommes  sûr, 
les  yeux  les  plus  exercés.  Pureté,  jeunesse,  rien  n'y  manque. 
Chaque  morceau  pris  en  lui-même  est  traité  avec  la  même 
perfection,  et  tous  les  morceaux  pris  ensemble  s'accordent 
harmonieusement. 

Nous  sommes  heureux  de  retrouver  dans  la  gravure  de 
M.  €alamattales  qualités  qui  distinguent  M.  Ingres.  La  tête, 
les  mains  et  les  vêtements  de  Louis  XIII  sont  traités  avec  une 
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simplicité  pleine  d'élégance  ;  les  mains  smlout  sont  dessinées 
avec  une  précision  à  laquelle  nous  ne  sommes  pas  habitués. 
L'étoffe  et  les  ornements  du  manteau  se  détachent  hardi- 
ment sur  le  fond  de  la  planche^  mais  ne  distraient  pas 
l'attention.  La  dentelle  qui  coiu*onne  le  manteau  et  le  satin 
des  manches  sont  d'une  légèreté  au-dessus  de  tout  éloge. 
Nous  ne  croyons  pas  que  Tauteur  du  Vasude  Louis  XIII  ait 
rien  à  regretter  dans  le  dessin  de  cette  figure.  Le  burin  a 
suivi  le  pinceau  pas  à  pas,  avec  une  fidélité  religieuse.  Dans 
la  gravide  et  dans  le  tableau,  c'est  la  même  résignation,  le 
même  élan,  la  même  fervém*.  Il  est  évident  pour  nous,  il 
sera  évident  pour  tous  les  esprits  attentifs,  que  M.  Gala- 
matta  s*est  profondément  pénétré  de  la  pençée  du  peintre^ 
qu'il  est  monté  jusqu'à  la  soiu-ce  même  de  cette  belle  com- 
position, qu'il  s'est  inspiré  de  la  croyance  religieuse,  sans 
laquelle  ce  tableau  ne  serait  pas.  Nous  avons  beau  regarder 
pour  la  vingtième  fois  tous  les  détails  du  roi  agenouillé,  il 
nous  est  impossible  de  découvrir  un  seul  point  où  le  burin 
ait  bronché.  La  patience  et  le  savoir  du  graveur  ont  tenu 
bon  jusqu'au  bout;  il  ne  s'est  reposé  qu'après  avoir  épuisé 
la  lutte,  après  s'être  assuré  que  les  procédés  de  son  art  ne 
lui  permettaient  rien  au  delà.  Ce  que  nous  ne  saurions  trop 
louer  dans  cette  figure,  c'est  la  sobriété  ;  dans  les  moyens 
employés  par  M.  Oalamatta,  il  n'y  a  pas  trace  de  charla- 
tanisme. Il  est  vrai  que  la  manière  de  M.  Ingres  se  prêtait 
moins  facilement  que  l'œuvre  d'un  coloriste  à  l'application 
des  méthodes  fondées  sur  la  supercherie  ;  il  est  vrai  que 
l'opposition  brutale  du  noir  et  du  blanc,  si  applaudie  dans 
la  plupart  des  graviu'es  contemporaines,  eût  contredit  ma- 
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nifestement  le  style  et  la  gamme  du  nlaltre.  Mais  toutes  ces 
considérations,  quoique  justes  en  elles-mêmes,  eussent  été 
méconnues  par  un  graveur  du  second  ordre.  M.  Galamatta 
a  cherché  l'effet  dans  la  reproduction  fidèle  du  tableau  de 
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M.  Ingres^  et  son  espérance  n'a  pas  ëté  déçue.  Il  n'a  voulu 
que  le  possible j,  et  il  a  réalisé  tout  ce  qu'il  voulait.  Son 
Louis  XIII  est  une  belle  et  simple  fîgtu*e^  purement  dessinée^ 
et  colorée  autant  qu'elle  doit  l'êti'e  pour  s'accorder  avec  le 
reste  de  la  composition. 

Les  anges  qui  relèvent  la  draperie  de  l'autel  à  droite  et 
à  gauche  offrent  de  bonnes  lignes  et  sont  modelés  avec  fer- 
meté. Nous  remercions  M.  Calamatta  d'avoir  traité  ces  deux 
figures  avec  le  même  soin  que  le  roi  et  la  Vierge.  Dans  une 
composition  bien  ordonnée^  rien  n'est  à  négliger;  chaque 
partie,  si  elle  est  vraiment  à  sa  place,  concourt  efficace- 
ment k  l'effet  général  de  l'œuvre  ;  négliger  une  partie,  la 
traduire  avec  une  demi-fidélité,  c^est  donc  nuire  à  l'effet 
général.  M.  Calamatta  l'a  bien  compris,  il  est  évident  que 
son^zèle  n'apas  fiéchi.  S'il  a  failli,  ce  n'est  pas  volontaire- 
ment. L'avant-bras  gauche  de  l'ange  placé  à  la  gauche  du 
,  spectateur  n'a  pas  une  épaisseur  suffisante.  U  ne  faut  pas 
une  grande  clairvoyance  pour  apercevoir  cetlp  faute;  mais 
nous  sonunes  sûr  que  M.  Calamatta  1'$  commise  à  son  insu. 
U  s'est  trompé  sur  le  sens  à  donner  aux  tailles  de  ce  mor- 
ceau; et  quand  il  s'en  est  aperçu,  il  ^tait  trop  tard  pour 
réparer  son  erreur.  Il  eût  fallu  effacer  les  tailles  faites  en 
diminuant  l'épaisseur  du.  cuivre,  et  celte  rature  eût  peirt- 
fitre  compromis  le  tirage  de  la  planche.  Le  reste  de  la 
figure  est  irréprochable.  Je  dois  blâmer  avec  la  même 
franchise  l'un  des  deux  anges  qui  tiennent  l'écusson  où  est 
inscrit  le  vœu  de  Louis  XIII,  et  c'est  encore  l'ange  placé  à 
la  gauche  du  spectateur.  Les  plans  de  cette  figure  ne  sont 
pas  modelé»  avec  la  même  fermeté  que  le  reste  de  la  gra- 
vure'. Il  est  probaJ)le  que  la  placô  de  cet  ange  avait  été 
réservée  sur  le  cuivre,  et  que  M.  Calamatta  n'a  commencé 
à  Iç  graver  qu'après  avoir  tiré  déjà  plusieurs  épreuves 
d'essai.  En  divisant  les  plans  de  cette  figure^  il  ne  s'est  pas 
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rendu  compte  de  la  valeur  qu'il  devait  leur  donner.  Il  a 
indiqué  les  contours  trop  vaguement^  et  le  travail  une  fois 
achevé^  il  n'a  pas  été  possible  de  corriger  les  résultats 
obtenus.  Mais  il  y  aurait -plus  que  de  Tinjustice  à  insister 
sur  les  deux  fautes  que  nous  venons  de  signaler.  Les  gra- 
vures les  plus  justement  célèbres  n'échapperaient  pas  à  des 
remarques  du  mênie  genre.  Quand  il  s'agit  de  tailler  le 
cuivre^  la  volonté  ne  s'accomplit  pas  aussi  librement  que 
sur  la  toile.  Le  cuivre  une  fois  entamé  garde  les  sillons 
tracés  par  le  burin;  essayer  de  les  effacer,  c'est  jouer  gros 
jeu.  M.  Galamatta  a  donc  bien  fait  de  nous  livrer  son  œuvre 
telle  que  nous  la  voyons;  employer  son  temps  à  se  rendre 
littéraleinent  irréprochable  eût  été  de  sa  part  une  coupable 
pusillanimité.  11  a  eu  raison  <le  ne  pas  tenter  la  perfection 
absolue. 

D'ailleurs,  outre  la  pureté  du  dessin,  une  qualité  non 
moins  précieuse  recommande  encore  la  gravure  du  Vœu  de 
Lfmiê  XlIIy  je  veux  parler  de  l'harmonie.  C'est  à  l'har- 
monie qu'il  faut  rapporter  la  meilleure  partie  de  l'effet 
produit  par  cette  composition.  La  précision  des  contours, 
si  complète  qu'elle  fût,  ne  suffirait  pas  seule  à  nous  satis- 
faire. Les  yeux,  s'ils  ne  rencontraient  pas  des  valeurs  de 
ton  habilement  ordonnées,  ne  sauraient  où  se  reposer  et 
s'irriteraient  par  la  distraction.  La^aviu*e  de  M.  Calamatta 
ne  laisse  rien  à  désirer  de  ce  côté.  Toutes  les  figures  sont 
baignées  dans  une  commune  lumière,  mais  éclairées  selon 
la  place  qu'elles  occupent.  Grâce  à  l'harmonie  des  tons 
employés  par  le  graveur,  le  regard  embrasse  en  im  instant  . 
l'espace  entier  de  la  composition.  L'hésitation  et  l'inquié- 
tude sont  impossibles.  Ceci  est  un  grand  bonheiu*;  mais  il 
n'est  donné  de  l'atteindre  qu'à  la  science  consommée. 

L'œuvre  de  M.  Calamatta  mérite  à  plusieurs  titres  l'admi- 
ration et  les  applaudissements  de  la  critique.  Non-seulement 
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c'est  une  belle  œuvre,  une  grande  composition  bien  com- 
prise et  bien  rendue,  pure,  harmonieuse;  mais  encore  c'est 
l'accomplissement  d'une  volonté  persévérante.  Il  n'a  pas 
fallu  moins  de  sept  années  pour  mener  à  bonne  fin  cette 
courageuse  entreprise.  Si  nous  youlons  que  la  gravure  mul- 
tiplie les  meilleures  pages  des  grandes  écoles,  et  déroule  à 
nos  yeux  la  série  des  inventions  enfantées  par  les  généra- 
tions qui  nous  ont  précédés,  c'est  un  devoir  impérieux  d'en- 
courager .publiquement  ceux  qui  se  dévouent,  ccMume 
M.  Calamatta,  à  traduire  les  maîtres.  Pas  un  des  procédés 
que  l'industrie  moderne  a  mis  à  la  mode  depuis  quelques 
années  ne  peut  lutter  avec  la  gravure  pour  la  reproduction 
des  œuvres  savantes.  Sans  méconnaître  le  mérite  relatif  de 
ces  procédés,  U  faut  remercier  les  hommes  qui  ne  reculent 
pas  devant  le  sacrifice  de  plusieurs  années,  et  qui  ne 
perdent  jamais  de  vue  le  but  qu'ils  ont  choisi.  De  tels 
hommes  sont  rares;  proposons-les  pour  modèles,  et  saluons 
par  nos  applaudissements  chacune  desœuvres  qu'ils  achèvent. 
Si  nous  réservions  nos  louanges  pour  les  œuvres  improvi- 
sées, la  pei-sévérance  fléchirait  bientôt,  et  Fart  livré  au 
caprice  oublierait  sa  mission. 
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PEINTURE  MONUMENTALE 


MM.  EUGÈNE  DELACROIX  ET  HIPPOLTTE  FLÂNDRIN 


Les  peintures  achevées  récemment  par  MM.  Eugène  De- 
lacroix et  Hippolyte  Flandrin  méritenfd'être  étudiées  avec  le 
plus  grand  soin^  et  compteront  certainement  parmi  les  ouvra- 
gesles  plus  recommandahles  qui  aient  été  exécutés  enFrance 
depuis  longtemps.  Nous  voyons  avec  plaisir  que  le  ministère 
de  rintérieur  et  l'administration  municipale  dnt  enfin  adopté 
le  parti  qui  seul  peut  contribuer  efficacement  aux  progrès 
de  la  peinture  historique.  Au  lieu  de  demander  à  MM.  De- 
lacroix et  Flandrin  un  taa)leau  qui,  en  sortant  de  Tatelier, 
n'aurait  peut-être  jamais  rencontré  un  Jour  convenable,  le 
ministère  et  le  conseil  municipal  ont  voulu,  pour  la  biblio- 
thèque de  la  chambre  des  pairs  et  pour  l'église  Saint-Ger- 
main des  Prés,  des  peintures  monumentales,  exécutées  sur 
place,  et  par  conséquent  composées  selon  le  jour  qu'elles 
reçoivent.  Nous  les  en  félicitons  sincèrement.  Le  bon  sens  et 
le  goût  réclamaient  depuis  longtemps  ce  qui  vient  enfin  de 
s'accomplir.  Assurément,  nous  ne  prétendons  pas  que  la 
peinture  murale  soit  seule  digne  d'occuper  l'attention  pu- 
blique :  notre  admiration  pour  l'art  monumental  ne  nous 
empêche  pas  de  reconnaître  l'importance  de  la  peinture 
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historique  exécutée  dans  d'autres  conditions;  mais  il  est 
impossible  de  visiter,  d'étudier  Fïtalie  sans  arriver  à  la  pensée 
que  nous  venons  d'exprimer.  Il  est  impossible  de  vivre  avec 
les  fresques  romaines  et  florentines  sans  croire  que  la  pein- 
ture murale  est  la  première  de  toutes  les  peintures.  Les 
tentatives  faites  en  France  pour  inaugm-er  la  peinture  à 
•  fresque  n'ont  pas  réussi,  nous  le  savons,  et  nous  ne  songeons 
pas  à  le  nier^  mais,  de  bonne  foi,  que  peut-on  conclure  de 
ces  tentatives  malheureuses  contre  la  thèse  que  nous  sou- 
tenons ?  MM.  Vinchon,  Abel  de  Pujol  et  Guillemot  ont-ils 
jamais  eu  la  valeur  d'un  argument  sérieux  ?  Les  murailles 
de  Saint-Sulpice  sont  couvertes  d'œuvres  sans  nom,  cela 
n'est  que  trop  vrai;  mais  croyez- vous  que  MM.  Vinchon, 
Abel  de  Pujol  et  Guillemot  eussent  été  mieux  inspirés  en 
poignant  sur  la  toile  qu^en  peignant  sur  la  muraille?  Nous 
ne  voulons  pas  nous  charger  de  la  réponse.  Tous  ceux  qui 
^connaissent  la  valeur  de  ces  trois  noms  répiôn^ront  pour 
nous,  et  nous  dispenseront  d'insister.  On  a  tenté  ailleurs  la 
peinture  murale  dans  d'autres  conditions  qui,  à  notre  avis, 
s6nt  loin  d'offrir  les  mêmes  avantages  que  la  peiiiture  à 
fresque.  Les  peintures  de  la  Madeleine  sont  exécutées  à  la 
cire  par  Je  même  procédé,  ainsi  que  celles  ie  Saint-Merry 
et  de  Saint-Severin.  Les  œuvres  dont  nous  avons  à  parler 
aujourd'hui  appartiennent  à  la  même  classe.  Quelle  que  soit 
notre  estime,  notre  admiration  pour  ces  œuvres  qui  se  re- 
commandent par  des  qualités  si  écld.tantes  et  si  diverses, 
nous  regrettons  sincèrement  que  les  architectes  chargés  de 
préparer  les  murailles  où  MM.  Delacroix  et  Flandrin  devaient 
écrire  leur  pensée  ne  leur  aient  pas  offert  l'occasion  de  peindre 
à  fresque.  La  coupole  peinte  par  M.  Delacroix  à  la  biblio- 
thèque de  la  chambre  des  pairs  appartient  à  Taii;  monu- 
mental par  le  caractère  de  la  composition  ;  mais  elle  se 
compose  de  plusieurs  ûagments  exécutés  sur  toile  et  réunis 
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sur  place.  Lors  même  q^e  M.  Delacroix  eût  voulu  adop^r 
un  autre  parti;  peut-être  eût-il  ëté  forcé  d'y  renoncer,  car 
M.  Gisors,  en  agrandissant  la  chambre  deç  pairs,  ne  semble 
pas  avoir  pensé  à  là.  peinture.  Il  a  distribué  la  lumière  de 
telle  sorte,  qu'il  eût  été  à  peu  près  impossible  de  peindre 
sur  place  ce  que  M.  Delacroix  a  si  heureusement  peint  dans 
son  atelier.  Quant  à  M,  Flandrin,  il  avait  à  sa  disposition 
deux  murailles  parfaitement  éclairées;  M.,  Baltard  pouvait 
lui  offrir  l'occasion  de  peindre  à  fresque;  il  a  mieux  aimé 
piquer  la  pierre  et  la  recouvrir  d'une  couche  de  stuc:  Malgré 
le  succèa  obtenu  par  M.  Flandrin,  nous  persistons  à  penser 
que  la  fresque  eût  été  préférable,  et  nous  croyons  que  la 
peinture  à  la  cire,  bien  qu'exempte  des  reflets  de  la  pein* 
ture  à  l'huile,  atteint  difficilement  le  calme  et  la  sérénité 
qui  font  de  la  fresque  la  forme  la  plus  parfaite  de  la  pein- 
ture monumentale. 

Ce  qu'il  y  a  d'excellent  dans  la  peinture  murale,  c'est 
qu'eUe  donne  à  celui  qui  la  pratique  une  gravité,  une  élé- 
vation qu'il  n'eût  peut-être  jamais  rencontrée  en  peignant 
des  tableaux  isolés  qui  peuvent  à  chaque  instant  changer 
de  place  et  de  jour.  A  proprement  parler,  la  peinture  mu- 
rale doit  être  considérée  comme  un  moyen  d'éducation 
pour  le  peintre  qui  s'en  occupe,  et  l'on  peut  affirmer  sans 
crainte  que  tous  ceux  qui  se  sont  livrés  à  cette  branche  de 
l'art,  lorsqu'ils  s'y  étaient  préparés  par  des  études  suffisan- 
tes, ont  été  étomiés  de  leurs  progrès  et  ont  trouvé  dans  cette 
application  de  leur  savoir  des  ressources  inattendues.  Il  est 
inutile  d'insister  sur  la  nécessité  des  études  préhminaires. 
11  est  évident  que,  pour  aborder  la  peinture  murale,  il  faut 
avoir  vécu  familièrement  avec  les  maîtres  de  l'école  ita- 
li^me,  car  ces  maîtres  illustres  peuvent  seuls  nous  initier  au 
vrai  style  de  l'art  monumental.  Il  y  a  dans  les  autres  écoles 
des  mérites  que  nous  apprécions  pleinement,  pour  lesquels 
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nous  professons  une  admiration  sincère.  Cependant  lorsqu'il 
s'agit  de  peinture  murale ,  nous  croyons  qu'il  vaut  mieux 
consulter  Raphaël  ou  Titien  que  Hubens^  Yelasquez  ou 
Albert  Durer. 

M.  Delacroix^  qui  a  souvent  montré  pour  l'école  flamande 
^autant  de  passion  que  pour  l'école  vénitienne^  a  eu  le  bon 
goût,  en  peignant  sa  coupole,  de  préférer  les  enseignements 
de  cette  dernière  école.  Étant  données  les  études  qu'il  a 
faites  depuis  vingt  ans,  il  ne  pouvait  choisir  plus  heureu- 
sement. En  essayant  de  suivre  les  préceptes  de  l'école  ro- 
maine ou  de  l'école  florentine,  il  eût  peut-être  surpris  l'ap- 
probation de  quelques  juges  systématiques,  mais  il  eût  fait 
violence  à  toutes  ses  habitudes,  et  n'eût  pas  conservé  l'in- 
dépendance et  la  franchise  qui  forment  la  meilleure  jgartie 
de  son  talent.  Il  n'a  pas  été  moins  heureux  dans  le  choix  du 
sujet.  Il  doit  à  la  Divine  Comédie  son  premier  succès.  11  y  a 
vingt-quatre  ans,  il  a  débuté  avec  éclat  en  nous  montrant 
Dante  et  Virgile,  et  cette  toile  est  aujourd'hui  un  des  orne- 
ments de  la  galerie  du  Luxembourg.  M.  Ûelacroix,  guidé 
sans  doute  par  la  reconnaissance,  a  cherché  dans  la  Divine 
Comédie  le  sujet  d'une  nouvelle  composition,  et  sa  pensée 
s'est  arrêtée  sur  le  quatrième  chant  de  VEnfer,  Dante  conduit 
par  Virgile  pénètre  dans  une  vallée  où  se  trouvent  réunis 
les  poètes,  les  philosophes  et  les  guerriers  les  plus  illustres 
de  l'antiquité.  Cette  donnée  convient  parfaitement  à  l'art 
monumental.  Elle  se  recommande  à  la  fois  par  la  grandeur 
et  par  la  simplicité.  M.  Delacroix  eût  trouvé  sans  peine  dans 
la  Divine  Comédie  plus  d'une  scène  tragique.  Il  a  compris 
que  de  pareilles  scènes  ne  conviennent  pas  à  la  décoration 
d'une  bibliothèque,  et  malgré  sa  prédilection  habituelle 
pour  les  [compositions  dramatiques,  il  a  préféré  avec  une 
rare  clairvoyance  le  quatrième  chant  de  V Enfer.  Nous 
croyons  qu'il   eût  été  difficile  de   faire   un  choix  plus 
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heureux.  Le  groupe  des  poètes^  le  groupe  des  pnilosophes^ 
le  groupe  des  guerriers,  offrent  en  effet  une  variété  de 
types  qui  se  prête  merveilleusement  à  la  décoration  d'une 
coupole. 

Il  y  a  quelques  années,  nous  avons  parlé  des  peintures 
exécutées  par  M.  Delacroix  dans  le  Salon  du  Roi  y  à  la 
chambre  des  députés,  et  nous  avons  loué  conrnie  nous  le 
devions,  les  rares  qualités  qui  recommandent  ce  beau  travail. 
Aujourd'hui  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  signaler,  dans 
la  coupole  de  la  chambre  des  pairs,  un  progrès  éclatant. 
L'élégance  et  l'harmonie  qui  distinguent  cette  nouvelle  com- 
position lui  concilieront  de  nombreux  suffrages.  L'auteur  a 
su  triompher  habilement  des  difficultés  que  lui  opposait  la 
distribution  de  la  lumière. 

La  nouvelle  composition  de  M.  Delacroix  s'explique  d'elle- 
mêine  avec  une  clarté  qui  se  rencontre  assez  rarement 
dans  les  travaux  de  cette  importance;  la  plupart  des  per- 
sonnages qui  figurent  dans  cette  coupole  sont  empruntés 
au  quatrième  chant  de  V Enfer,  et  placés  selon  l'ordre  indi- 
qué par  le  poëte  florentin.  Le  peintre  a  cru  pouvoir  ajouter 
à  cette  liste  glorieuse  quelques  noms  omis  dans  la  Divine 
Comédie^  et  Je  suis  loin  de  vouloir  lui  chercher  querelle  sur 
la  valeur  des  noms  qu'il  a  choisis.  Sans  doute,  en  se  plaçant 
aupointdevuecatholiqùe,  en  tenant  compte  surtout  de  l'état 
des  croyances  au  quatorzième  siècle,  on  pourrait  demander 
comment  Aspasie  et  Sapho  se  trouvent  traitées  par  la  vo- 
lonté divine  comme  Aristote  et  Platon,  comment  une  vie 
terminée  par  le  suicide  peut  être  jugée  par  la  Souveraine 
Sagesse  comme  une  vie  consacrée  aux  plus  hautes  spécula- 
tions de  la  philosophie;  mais  je  ne  veux  pas  m'arrêter  à 
ces  questions  qui  relèvent  plutôt  de  la  théologie  que  de  la 
critique  proprement  dite.  Sans  vouloir  en  contester  la  gra- 
vité, je  ne  crois  pas  qu'elles  puissent  être  formulées  dans 
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toute  leur  rigueur  à  propos  de  la  ^composition  que  nous 
ayons  à  jugera  M.  Delacroix  a  consulté  sa  fantaisie  plutôt 
que  les  docteurs  de  F  Église^  et  vraiment  je  ne  saurais  le 
blâmer.  Je  laisse  aux  conciles  futurs  le  soin  de  discerner  la 
part  d'erreur  et  la  part  de  mérité  qui  se  rencontrent  dans 
cette  coupole^  et  je  me  contente  d'admirer  la  grandeur,  la 
simplicité,  l'élégance  et  la  grâce  qu'il  a  su  donner  aux  dif- 
férents personnages  de  sa  composition.  Le  poète  florentin^ 
tel  qu'il  nous  l'a  montré,  ressQo^le  au  type  populaire 
depuis  longtemps.  Je  crois  toutefois  que  M.  Delacroix  aurait 
bien  fait  de  ne  pas  s'en  tenir  exclusivement  à  ce  type  con- 
sacré, dont  l'authenticité  est  d'ailleurs  fort  contestable,  et 
qu'il  aurait  pu  tirer  parti  du  portrait  retrouvé,  il  y  a  quel- 
ques années,  sous  ime  couche  de  chaux,  dans  une  iNrison 
de  Florence.  Ce  dernier  portrait,  peint  par  Giotto,  est  anté- 
rieur, je  le  sais,  à  la  ccxnposition  de  la  divine  €omédie.  Il 
eût  donc  été  nécessaire  de  lui  donner  quelques  années  de 
plus;  mais  il  possède  une  beauté  qu'on  chercherait  vaine- 
ment dans  le  masque  désigné  vulgairement  sous  leliom  4le 
l'Alighieri.  Malgré  ces  réserves,  je  ne  songe  pas  à  nier  le 
charme  sévère  que  M.  Delacroix  a  su  donner,  iu  poëte  flo- 
rentin. Peut-être  a-t-il  craint  de  dérouter  la  plupart  des 
spectateurs  en  profitant  du  document  nouveau  dont  je  par- 
lais tout  à  l'heure  ;  peut-être  a-t-il  volontairement  négligé 
cette  découverte  de  l'érudition  moderne,  afin  d'écrire  plus 
lisiblement  le  nom  du  sublime  visionnaire.  Cependant  le 
portrait  attribué  à  Giotto  est  connu  par  la  gravure,  et,  pour 
quelques-uns  du  moins,  n'eût  pas  été  une  figure  absolu- 
ment* nouvelle.  Quant  au  Virgile  qui  précède  et  guide  le 
poëte  florentin,  il  reproduit  assez  fidèlement  le  buste  placé 
dans  le  Musée  du  Capitole,  et  s'accorde  très-bien  avec  l'idée 
qu'on  peut  se  former  du  poète  romain  par  la  lecture  de  ses 
ouvrages»  Il  y  a  dans  son  yisage  un  mélange  de  grâce  et  de 
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sévérité  qui  reproduit  clairement  le  caractère  de  son  génie. 
Le  groupe  des  poëtes  à  qui  Virgile  présente  T  amant  de 
Béatrix  n'est  pas  conçu  avec  moins  de  bonheur.  Le  visage 
d'Homère  respire  une  majesté  divine.  Peut-être  serait-il 
permis  de  souhaiter^  dans  la  draperie  de  ce  personnage^  un 
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peu  plus  de  feraieté;  mais  il  est  impossible  de  ne  pas  con- 
templer avec  plaisir  son  regard  rayonnant  et  sa  bouche 
frémissante.  Horace^  désigné  par  Dante  sous  le  nom  de 
satirique^  a  été  reproduit  par  M.  Delacroix  selon  la  pensée 
de  \a  Divine  Comédie.  Les  Satires  et  les  Épitres  dHibrace  sont 
en  effet  la  partie  la  plus  originale  de  son  génie^  et  le  peintre  . 
a  bien  fait  d'accepter  le  jugement  prononcé  par  le  poëte. 
Ovide  et  Lucain  sont  nommés  dans  la  Divine  Comédie  sans 
aucune  qualification  spéciale.  Le  peintre  avait  donc  toute 
liberté  pour  caractériser^  selon  sa  pensée^  la  physionomie 
de  ces  deux  personnages.  En  interprétant  les  portraits  con- 
sacra par  la  tradition  d'après  les  renseignements  que  nous 
possédons  sur  la  vie  d'Ovide  et  dfe  Lucain,  il  a  su  créer 
d^ux  types  empreints  d'une  véritable  individualité,  qui 
n'ont  rien  de  vulgaire,  rien  d'emphatique,  et  qui  sou- 
tiennent c^gnement  la  comparaison  avec  l'Homère  et  THo- 
race  dont  nous  venons  de  parler.  11  y  a  sur  ces  quatre 
visages  une  curiosité  sérieuse  dont  réimpression  varie  selon 
les  types  qui  personnifient  l'épopée  grecque,  la  satire,  la 
poésie  politique,  et  l'élégie  voluptueuse  des  Romains. 

Le  groupe  des  philosophes  placé  derrière  le  groupe  des 
poètes  ne  fait  pas  moins  d'honneur  à  l'imagioation  et  au 
talent  de  M.  Delacroix.  Socrate,  Platon,  Aristote,  sont  net- 
tement caractérisés,  et  leur  attitude,  aussi  bien  que  leur 
visage,  exprime  clairement  la  région  qu'habite  leur  pensée. 
La  grâce  im  peu  efféminée  de  l'auteur  du  Phédan,  la  sévé- 
rité dogmatique  du  créateur  de  la  logique,  la  bonhomie 
railleuse  de  Socrate,  toutes  ces  qualités  si  diverses  ont  été 
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indiquées  par  M.  Delacroix  avec  une  précision  que  je  ne 
me  lasse  pas  d'admirer. 

Achille^  Alexandre 9  Alcibiade^  Aspasie^  méritent  les 
mêmes  éloges.  Dans  ces  figures^  comme  dans  les  précé- 
dentes^ l'auteur  a  trouvé  le  secret  d'être  jeune  sans  mentir 
à  la  tradition.  Homère  appelait  Achille^  comme  Aristote 
appdait  Alexandre,  comme  Socrate  appelait  Aleîbiade  et 
Aspasie.  Nous  aurions  donc  mauvaise  grâce  à  chicaner 
M.  Delacroix  sur  la  tolérance  et  la  générosité  qu'il  a  cru 
devoir  montrer.  Les  types  d'Achille  et  d'Alexandre  ont  été 
.  si  souvent  traités  par  la  peinture  impériale,  qu'il  y  avait 
quelque  témérité  à  essayer  de  les  rajeunir;  mais  le  succès 
absout  les  plus  hardies  tentatives,  et  M.  Delacroix  a  réussi. 
Son  Achille  et  son  Alexandre  n'ont  rien  d'académique. 
Leur  physionomie  mâle  et  sévère  respire  l'héroïsme  et  le 
courage,  sans  avoir  rien  de  commun  avec  les  têtes  viilgaires 
désignées  sous  ces  noms  glorieux.  L'Alcibiade  offre  un 
mélange  attrayant  d'intelligence  et  de  mollesse.  Toutes  le^ 
qualités  que  je  viens  d'énumérer  sont  traduites  par  le  pin- 
ceau avec  une  clarté,  une  évidence,  que  la  parole  surpas- 
serait difficilement.  Cependant,  je  l'avouerai  sans  hésita- 
tion, je  préfère  à  l'ami  de  Patrocle,  à  l'élève  d' Aristote,  à 
l'élève  de  Socrate,  la  figure  d' Aspasie.  Il  y  a  dans  le  visage, 
dans  l'attitude,  dans  la  draperie  de  cette  figure,  une  grâce, 
une  élégance,  une  finesse,  une  majesté,  dont  aucune  parole 
ne  saurait  donner  une  image  fidèle.  A  mon  avis,  M.  Dela- 
croix n'a  jamais  rien  fait  qui  se  puisse  comparer  à  ce  per- 
sonnage. La  tête  légèrement  inclinée  sur  Tépaule,  le  corps 
enveloppé  dans  la  draperie  dont  chaque  pli  exprime  le 
mouvement  et  la  forme,  l'attitude  pleine  à  la  fois  de  mol- 
lesse et  de  modestie,  tout  se  réunit  pour  enchanter  le  regard 
et  ravir  la  pensée.  La  main  ramenée  sur  la  draperie  se 
détache  avec  une  vigueur,  un  éclat  qui  ferait  envie  aux 
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maîtres  les  plus  habiles.'  Si  les  additions  faites  par  M.  Dela- 
croix au  quatrième  chant  de  l'Enfer  avaient  besoin  d'être 
justifiées^  cette  figure  d'Âspasie  suffirait  à  sa  défense.  Il  n'a 
jamais 'été  mieux  inspiré  qu*en  créant  ce  beau  corps  dont 
les  mouvements  semblent  réglés  par  une  musique  divine^ 
qu'en  modelant  ces  lèvres' vermeilles  dont  le  frémissement 
exprime  à  la  fois  le  génie  et  la  volupté.  Puisque  Camille  et 
Lavinie^  nommées  par  le  poète  florentin^  ne  parlaient  pas 
à  son  inàagination  aussi  vivement  qu'Aspasie^  il  a  bien  fait 
d'ajouter  à  ce  groupe  de  philosophes  et  de  héros  la  femme 
illustre  dont  Socrate  ne  dédaignait  pas  les  leçons^  et  qui 
sut  fixer  le  cœur  de  Périclès. 

Ce  qui  caractérise  la  nouvelle  composition  de  M.  Delacroix^ 
c'est  l'union  à  peu  près  constante  de  l'élégance  et  du  mou- 
vement. Dans  les  œuvres  nombreuses  qu'il  nous  a  données 
depuis  ses  premiers  débuts^  nous  avons  trop  souvent  regretté 
de  voir  l'élégance  sacrifiée  au  mouvement.  Toutefois  la  na- 
ture généralement  dramatique  des  sujets  choisis  par  M.  De- 
lacroix expliquait^  sans  le  justifier^  le  sacrifice  dont  nous  par- 
lons. En  étudiant  le  Massacre  de  Sdo,  le  Meurtre  de  Vévêque 
de  lAége,  on  pouvait  se  sentir  blessé  par  la  forme  incorrecte 
ou  inachevée  des  personnages;  mais  le  mouvement^  l'éner- 
gie^ la  vie^  disposaient  le  spectateur  à  l'indulgence.  Le  sujet 
que  M.  Delacroix  a  traité  dans  la  coupole  de  la  chambre 
des  pairs  n'ayant  pas^  à  proprement  parler^  de  caractère 
dramatique^  plaçait  l'auteur  dans  une  condition  plus  diffî- 
cile.  Ici  l'élégance  était  une  nécessité  absolue.  Les  formes 
incorriectes  ou  inachevées  auraient  offensé  tous  les  regards. 
L'œuvre  étante  par  sa  nature  même^  destinée  à  produire 
une  impressipn  plus  calme  et  plus  douce^  la  pensée  n'étant 
pas  distraite  de  l'étude  des  formes  par  l'énergie  des  senti- 
ments exprimés^  l'œil  devait  fatjdement  se  montrer  plus  sé- 
vère. M.  Delacroix  l'a  parfaitement  compris^  et  il  s'est  mis 
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en  mesure  de  faire  face  à  ces  nouyelles  exigences.  Il  ne  s'est 
pas  montré  moins  riche^  moins  varié  que  dans  ses-  œuvres 
précédentes^  il  n'a  pas  donné  à  ses  figures  moins  de  vie  et 
de  mouvement;  mais  il  a  su  presque  toujours  concilier  Té- 
légance  et  la  vie.  Il  y  aurait  d'ailleurs  de  l'injustice  à  louer 
chez  lui  cette  alliance  précieuse  comme  une  qualité  abso- 
lument nouvelle.  Sa  Médée,  qui  obtint  il  y  a  quelques  années 
un  si  légitime  succès^  réunissait  heureusement  la  grâceret 
rénergie.  Je  veux  dire  seulement  que^  jusqu'ici^  il  n'avait  pas 
encore  résolu  ce  problème  difficile ^  d'une  manière  aussi  écla- 
tante. La  décoration  ingénieuse  du  Salon  du  Roi^  où  M.  De- 
lacroix a  si  habilement  montré  toutes  les  ressources  de  son 
imagination^  toutes  les  ressources  de  son  pinceau^  n'a  pas 
à  nos  yeux  la  même  import^ce  que  la  coupole  du  Luxem- 
bourg. Cette  décoration  se  compose  en  efiet  d'une  série  de 
figures^  mais  n'offre  pas  à  la  pensée  mi  véritable  poëme.  Et 
puis,4ious  devons  le  dire,  M.  Joly  s'est  montré  plus  géné- 
reux que  M.  Gisors  envers  la  peinture.  Il  n'a  pas  compté 
d'une  main  aussi  avare  les  rayons  de  lumière.  Toutes  les  fi- 
gures du  Salon  du  Roi  se  voient  facilement,  et  l'auteur,  pour 
les  éclairer,  n'a  pas  eu  besoin  de  recourir  à  des  artifices 
multipliés.  Dans  la  coupole  du  Luxembourg,  le  triomphe 
remporté  par  M.  Delacroix  sur  l'avarice  de  M.  Gisors  peut 
être  considéré  conune  un  véritable  tour  de  force.  Le  peintre 
a  été  en  quelque  sorte  obligé  de  créer  la  lumière  dont  il 
avait  besoh)  pour  éclairer  ses  figures.  11  a  cbl  chercher  dans 
le  ton  des  draperies,  dans  la  nuance  du  ciel,  les  rayons  que 
l'architecte  lui  avait  refusés.  La  lutte  a  été  laborieuse,  mais 
le  peintre  est  sorti  vainqueur  de  ce  combat  acharné  :  il  a 
métamorphosé  l'ombre  en  lumière,  et  nos  yeux  peuvent 
suivre  tous  les  développements  de  sa  pensée. 

Quoique  M.  Delaa'oixatt  conquis  depuis  longtemps  l'estime 
et  la  sympathie  des  connaisseurs^  cependant  il  ne  jouit  pas 
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aicore  de  la  popularité  que  mérite  son  talent.  Est-ce  de  la 
part  du  public  indifférence  ou  injustice  ?  Je  suis  loin  de  le 
penser.  Le  public  pris  en  masse  n'est  certainement  pas  très- 
éclairé^  mais  il  est  assez  généralement  disposé  à  Fimpartia- 
lité.  Il  ne  se  préoccupe  guère  de  la  prééminence  de  telle  ou 
telle  école^  il  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  si  en  fait  de  pein- 
ture ritalie  a  le  pas  sur  l'Espagne  ou  la  Flandre.  Ces  ques- 
tions de  pure  érudition  n^arrivent  pas  jusqu'à  lui^  ou  plutôt 
il  ne  prend  pas  le  temps  de  s'élever  jusqu'à  ces  questions. 
Il  demande  avant  tout  l'émotion  et  le  plaisir.  M.  Delacroix 
Ta  souvent  ému  et  charmé  :  U  semble  donc  que  la  sympa- 
thie publique  doive  être  acquise  depuis  longtemps  au  talent 
de  M.  Delacroix  ;  mais  la  multitude^  pour  se  passionner^ 
pour  faire  d'un  nom  nouveau  un  nom  populaire,  veut 
quelque  chose  de  plus  que  Témotion  et  le  plaisir.  Elle  veut 
être  émue  et  charmée  à  plusieurs  reprises  de  la  même  ma- 
nière* C'est  à  cette  condition  seulement  que  le  talent  peut 
obtenir  la  popularité.  Or,  depuis  vingt  ans,  dans  son  ardeur 
de  bien  faire,  dans  son  désir  constant  de  faire  de  mieux  en 
mieux,  M.  Delacroix  a  tenté  des  voies  si  nombreuses  et  si 
variées,  il  s'est  imposé  volontairement  tant  de  métamor-  >\i 
phoses,  il  s'est  présenté  au  public  sous  des  aspects  si  divers 
et  û  multipliés,  que  la  foule  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'habi- 
tuer à  sa  manière.  Avec  la  moitié  du  talent  et  de  Timagi- 
nation  qu'il  a  dépensés  depuis  vingt  ans,  il  aurait  pu  se  faire 
un  nom  populaire,  s'il  eût  voulu  persévérer  dans  une  voie 
déterminée*  Les  tentatives  nombreuses,  et  souvent  inat- 
tendues, auxquelles  il  s'est  condamné  pour  réaliser  son  idéal^ 
ont  dû  plus  d'une  fois  dérouter  la  foule,  et  c'est  en  effet  ce 
qui  est  arrivé.  M.  Delacroix  semblait  se  chercher  lui-même; 
il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le  public  ait  plus  d'une  fois 
perdu  sa  trace.  La  foule  n'était  ni  injuste  ni  indifférente  : 
elle  attendait. 
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Aujourd'hui  M.  Delacroix  semble  préférer  d'une  façon 
définitive  le  style  de  l'école  vénitienne.  La  coupole  du  Luxem- 
bourg rappelle  en  maint  endroit  la  manière  de  Paul  Véro- 
nèse.  Nous  conseillons  à  M.  Delacroix  de  marcher  désormais 
dans  cette  voie.  Entre  toutes  les  écoles  qu'il  a  interrogées 
jusqu'ici^  aucune  ne  convient  à  son  imagination^  à  ses  fa- 
cultés^ à  son  talent,  comme  l'école  vénitienne.  Qu'il  s'en 
tienne  donc  aux  enseignements  de  cette  dernière  école,  et 
qu'il  n'use  plus  ses  forces  en  de.  nouvelles  tentatives.  Il  a 
trouvé  sa  voie,  qu'il  chemine  d'un  pas  ferme  et  ne  regarde 
plus  en  arrière.  Mais  malgré  la  richesse  de  notre  musée^ 
qu'il  ne  croie  pas  connaître  à  fond  l'école  vénitienne  sans 
sortir  de  Paris.  11  y  a  au  Louvre  des  toiles  admirables  de 
Titien  et  de  Véronèse,  dont  l'étude  attentive  lui  a  révélé 
bien  des  secrets.  Toutefois  qu'il  ne  s'abuse  pas  sur  l'étendue 
et  la  valeur  de  son  savoir.  Tant  qu'il  n'aura  pas  étudié  l'é- 
cole vénitienne  à  Venise,  tant  qu'il  n'aura  pas  vu  les  fresques 
de  Titien  au  couvent  de  Saint- Antoine  de  Padoue,  qu'il  n'es- 
père pas  posséder  pleinement  les  ressources  du  style  véni- 
tien. C'est  là  seulement  qu'il  apprendra  jusqu'où  peut  aller 
le  prestige  de  la  couleur.  Padoue  lui  dira  le  dernier  mot  de 
Titien.  Dans  l'église  de  Saint-Sébastien,  à  Venise,  il  décou- 
vrira chez  Paul  Véronèse  une  grâce,  une  finesse,  une  pureté, 
dont  les  Noces  de  Cana  ne  peuvent  donner  l'idée.  En  visitant 
dans  la  même  matinée  la  galerie  de  l'Académie  et  l'école 
de  Saint-Roch,  il  embrassera  dans  la  pensée  le  cercle  entier 
parcouru  par  le  talent  de  Tintoret  ;  dans  la  galerie  de  l'Aca- 
démie, il  le  verra  vraiment  grand,  hardi  et  savant;  à  Saint- 
Roch,  il  le  contemplera  dans  la  stérilité  de  son  abondance. 
Il  mesurera  d'un  œil  elfrayé  l'abîme  qui  sépare  la  fierté  de 
la  présomption. 

Puisque  M.  Delacroix  est  assez  heureux  pour  consacrer 
son  pinceau  à  des  travaux  de  peinture  monumentale,  il  ne 
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peut  se  dispenser  d'aller  à  Venise.  Rome  et  Florence  lui 
donneraient  de  grandes  joies,  mais  ne  lui  offriraient  pas 
d'enseignements  d'une  application  immédiate.  C'est  à  Venise 
qu'il  trouvera  pleinement  réalisés  les  plus  beaux  rêves  de 
Bes  nuits  inquiètes.  Quand  il  aura  contemplé  Titien,  Paul 
Véronèse,  Tintoret,  dans  toute  leur  puissance  ;  quand  il  aura 
vu  à  Saint-Zacharie  Jean  Belin  émule  de  son  meilleur  élève, 
il  nous  reviendra  plus  ardent  et  plus  sûr  de  lui-même.  En 
étudiant  lès  œuvres  de  ces  maîtres,  qui  conviennent  si  bien 
&  la  nature  de  son  talent,  il  comprendra  plus  nettement 
vers  quel  but  il  doit  marcher,  et  si  sa  bonne  étoile  lui  donne 
à  peindre  quelque  nouveau  chant  de  la  Divine  Comédie^  il 
accomplira  sa  tâche  avec  une  puissance  dont  il  sera  lui- 
même  étonné. 

M.  Hippolyte  Flandrin  s'était  déjà  essayé  dans  la  peinture 
monumentale  à  Saint-Severin,  et  nous  avons  retrouvé  avec 
plaisir,  dans  la  chapelle  qu'il  a  décorée,  le  savoir  et  l'habi- 
leté dont  il  avait  donné  des  preuves  éclatantes  dès  ses  pre- 
miers débuts;  mais  nous  regrettions  de  trouver  dans  la  cha- 
pelle de  Saint-Severin  une  absence  à  peu  près  complète 
d'originalité.  Le  saint  Jean  (}e  la  Cène  peinte  par  M.  Hippo- 
lyte Flandrin  est  en  effet  copié,  à  peu  près  littéralement,  sur 
le  saint  Jean  de  la  Cène  de  Giotto  à  San-Miniato.  Et  puis, 
s'il  faut  dire  toute  notre  pensée,  la  chapelle  de  Saint-Seve- 
rin n'est  pas  seulement  dépourvue  d'originalité,  elle  est  aussi 
dépourvue  de  grandeur.  Malgré  le  soin  avec  lequel  il^  orné 
sa  mémoire  et  garni  ses  cartons,  Tauteur  a  donné  à  la  plupart 
de  ses  personnages  un  caractère  qui  n'a  rien  à  démêler  avec 
l'idéal.  Dans  ses  peintures  de  Saint -Germain  des  Prés, 
M.  Hippolyte  Flandrin  a  trouvé  le  secret  d'agrandir  sa  ma- 
nière, en  donnant  à  l'exécution  des  morceaux  plus  de  préci- 
sion et  de  sévérité.  Il  s'est  montré  savant  sans  ostentation  ; 
il  n'a  pas  fait  parade  de  son  habileté.  Sur  les  deux  murailles 
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livrées  à- son  pinceau^  il  a  écrit  denx  griuidès  compositions: 
rentrée  de  Jésus-Christ  à'Jérusalem  et  Jésus-Christ  portant  sa 
croiXi  De  ces  deux  compositions^  la  m^Ueure  à  notre  avis  est 
rentrée  de  Jésus-Christ  à  JérusalemXe  parti  adopté  par  Tau- 
teur,pour  le  fond  de  ces  deux peintuuei,  donne  à  la  silhouette 
des  personnages  quelque  chose  de  sculptural  qui*  peut-être  . 
ne  plaira  pas  d'abord^  mais  que  je  ne  saurais  blâmer.  Ces 
peintures  sont  exécutées  sur  fond  d'or  comme  les  œuvres  de 
récole  byzantine  :  il  n'y  a  pas  de  ciel  au-dessus  des  person- 
nages; mais  la  composition^  pour  être  moins  réelle,  n'en 
est  pas  moins  claire.  Je  crois  donc  que  M.  Flandrin  a  bien 
fait  d'adopter  ce  parti.  D'ailleurs,  hâtons-nous  de  Iç  dire, 
dans  les  peintures  de  Saint-Germain  des  Prés,  û  n'y  a*  de 
byzantin  que  le  fond  d'or.  L'auteur,  éclairé  par  un  goût  sûr, 
a  compris  que  l'archaïsme  appliqué  aux  arts  du  dessin  n'est 
pas  moins  puéril  que  dans  les  compositions  littéraires.  Ayant 
à  traiter  deux  sujets  qui  ont  souvent  exercé  le  talent  des 
peintres  byzantins,  il  s'est  abstenu  sagement  d'imiter  le  style 
de  ces  maîtres  primitifs.  Il  n'a  pas  cru,  non  plus,  pouvoir 
imiter  le  style  des  maîtres  florentins  du  quatorzième  siècle, 
11  a  pris  ses  modèles  dans  l'époque  la  plus  florissante  de  l'é-r 
cole  romaine.  Il  s'est  efforcé  courageusement  de  reproduire, 
autant  qu'il  était  en  lui,  le  style  large  et  sévère  des  fresques  du 
Vatican.  En  traitant  deux  sujets  catholiques  selon  la  manière 
de  l'école  romaine  au  commencement  du  seizième  siècle^ 
il  n'a  pas  redouté  le  reproche  de  paganisme,  et,  selon  nous, 
c'est  de  sa  part  une  preuve  de  bon  sens,  11  y  a  aujourd'hui  des 
peintres  qui,  ne  comprenant  pas  la  véritable  signification 
de  l'histoire,  n'hésitent  pas  à  voir  dans  Raphaël  un  type  de 
corruption,  et  croient  à  la  nécessité  impérieuse  de  traiter 
tous  les  sujets  catholiques  d'après  le  conseil  exclusif  de 
Giotto  et  de  fra  Angelico.  C'est  un  enfantillage  qui  ne  mé- 
rite pas  d'être  discuta.  S'il  s'agit  en  effet  dq  sentiment  cpi 
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anime  les  compositions  de  ces  deux  maîtres  illustres^  rien 
de  mieux  que  de  les  prendre  pour  modèles;  mais,  si  Ton 
prétend  établir  en  maxime  que  le  dessin,  tel  que  le  prati- 
quaient ^iotto  et  fra  AngeUco,  est  ce  qu'il  doit  être,  et 
qu'on  ne  saurait  l'altérer,  le  modifier  sans  profanation,  il 
ne  faut  pas  perdre  son  temps  et  ses  paîples  à  réfuter  de  pa- 
reilles hallucinations.  Giotto  est  à  Raphaël  ce  que  Palestrina 
est  à  Beethoven.  Dire  que  Raphaël  a  corrompu  le  goût 
inauguré  par  Giotto,  ou  dire  que  Beethoven  a  eu  tort  de  ne 
pas  s'en  tenir  aux  accords  et  aux  modulations  connus  de  Pa- 
lestrina^  c'est  une  seule  et  même  chose.  Il  suffit  d'énoncer 
de  pareilles  propositions  pour  en  faire  justice.  M.  Hippolyte 
Flandrin  a  voulu  concilier  le  sentiment  catholique  de  Giotto 
avec  la  science  païenne  de  Raphaël.  C'est  là  une  tentative 
que  nous  approuvons  hautement.  Jusqu'à  quel  point  a4-il 
réussi?  Telle  est  la  question  qui  se  présente  natureUement, 
"et,  s'il  ne  nous  est  pas  doimé  de  la  résoudre  avec  une  rigueur 
'absolue,  au  moins  essaierons-nous  de  présenter  une  solu- 
tion approximative.  Dans  la  composition  qui  a  pour  sujet 
rentrée  de  Jésus-Christ  à  Jérusalem^  les  figures  du  Sauveur 
et  de  ses  disciples  sont  traitées  avec  une  rare  intelligence. 
L^expression  de  mansuétude  qui  règne  sur  le  visage  du 
Christ,  le  mélange  de  spumis^on  et  de  joie  qui  caractérise 
les  apôtres,  révèlent  chez  M.  Flandrin  l'étude  approfondie  et 
la  connaissance  complète  des  conditions  qu'il  avait  à  remplir. 
Cette  partie  de  la  scène  mérite  les  plus  grands  éloges.  La 
foule  qui  accueille  avec  une'  joie  respectueuse  l'arrivée  du 
Sauveur  offre  un  ensemble  varié  d'épisodes  bien  conçus. 
Peut-être  serait-il  permis  de  souhaiter,  dans  le  dessin  des 
femmes  et  des  enfants,  un  p^u  plus  d'élégance  et  de  grâce. 
Les  femmes  me  paraissent  avoir  une  énergie  un  peu  virile,* 
et  les  enfants  ne  perdraient  rien  à  ressembler  un  peu  moins 
k  des  athlètes  en  mhiiature.  L'architecture,  qui  rappelle 
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celle  des  compositions  chrétiennes  de  Raphaël  et  du  Poussin, 
pourra  bien  ne  pas  sembler  assez  orientale  aux  hommes  du 
métier;  mais,  je  l'avouerai  franchement,  je  ne  saurais  voir 
là  un  grave  sujet  de  reproche.  Sans  méconnaître  Timpor- 
tance  de  la  vérité  historique  dans  les  compositions  poëti* 
ques,  je  crois  qu'il  faut  s'attacher  surtout  à  la  vérité  humaine, 
à  la  vérité  qui  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Or, 
dans  Fœuvre  que  j'analyse,  il  me  semble  que  M.  Flandrin  a 
merveilleusement  compris  et  très-habilement  rendu  les 
sentiments  qui  ont  dû  animer  les  personnages  de  cette  scène. 
Au-dessus  de  cette  vaste  composition,  M.  Flandrin  a 
placé  les  trois  vertus  théologales  :  la  foi,  Tespérance  et.  la 
charité;  et  comme  les  divisions  de  i'architectm'e  exigeaient 
une  quatrième  figure,  il  a  dû  se  résigner  à  grossir  la  liste 
des  vertus  théologales  en  y  ajoutant  l'humilité.  Quelle  que 
soit  la  hardiesse  de  cette  création  inattendue,  nous  n'a- 
vons pas  à  nous  en  occuper.  Contentons-nous  de  dire  que  - 
ces  quatre  figures  expriment  très-bien,  très-nettement, 
avec  une  exquise  élégance  la  pensée  de  l'auteur.  Les  têtes 
sont  graves  sans  emphase,  les  draperies  bien  ajustées,  et 
l'expression  des  physionomies  offre  une  heureuse  variété. 
Au-dessus  des  vertus  théologales  se  trouvent  trois  portraits 
choisis  parmi  les  souverains  qui  ont  contribué  à  la  fonda- 
tion de  Fabbaye,  ou  qui  l'ont  enrichie.  La  €gure  placée  à 
la  droite  du  spectateur  est  celle  d'une  jeune  reine,  qui, 
selon  l'usage  consacré  par  les  artistes  du  moyen  âge,  porte 
dans  sa  main  le  modèle  de  l'église.  Il  y  a,  dans  cette  gra- 
cieuse figure,  un  charme,  une  sérénité,  un  calme  angélique*. 
Ses  grands  yeux  noii^s  ombragés  de  longs  cils,  l'ovale  enca- 
dré par  deux  nattes  qui  se  relèvent  au-dessus  de  l'oreille, 
son  beau  front  où  se  réfléchit  la  paix  profonde  de  son  âme, 
sa  taille  fine  et  souple  comme  un  roseau,  la  draperie  ample 
et  majestueuse  qui  enveloppe  son  beau  corps,  tout  concourt 
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à  reflet  de  cette  délicieuse  figure.  Il  est  impossible  de  la 
conteùipler  sans  l'aimer,  sans  y  rêver  longtemps.  C'est  à 
mon  avis  un  des  types  les  plus  parfaits  que  la  peinture 
puisse  ofMr  à  la  pensée.  Jusqu'à  présent  M.  Flandrin  n'a- 
vait rien  produit  encore  qui  nous  permît  d'espérer  une  si 
charmante  création.  La  figure  de  saint  Germain^  placée  au 
sommet  de  cette  muraille,  est  bien  conçue,  mais  n'est  peut- 
être  pas  rendue  avec  toute  la  précision  que  nous  pourrions 
souhaiter.  Le  raccourci  des  cuisses  ne  me  semble  pas  assez 
nettement  accusé.  Le  saint  est  assis,  et  la  manière  dont  le 
vêtement  est  disposé  ne  permet  pas  de  comprendre  assez 
clairement  la  forme  du  modèle.  Je  veux  croire  que  le  cos- 
tume choisi  par  M.  Flandrin  est  d'une  exactitude  littérale; 
mais  je  préférerais  de  grand  cœur  que  le  peintre  eût  un  peu 
triché  pour  donner  à  la  figure  plus  d'élégance.  Le  saint 
Germain  dont  je  piaurle  ressemble  trop  aux  portraits  que  nous 
a  laissés  l'art  gothique.  Cela  peut  être  parfaitement  vrai, 
je  ne  le  conteste  pas;  j'aimerais  mieux  pourtant  une  vérité 
moins  scrupuleuse,  et  en  revanche  un  peu  plus  de  beauté. 
Jesuê  portant  sa  croix  ofiVait  à  M.  Flandrin  de  plus  graves 
difficultés  que  V Entrée  de  Jésus  à  Jérusalem,  et  ne  s'accor- 
dait pas  aussi  bien  avec  la  nature  de  son  talent.  Cette  scène 
en  elTet,  Tune  des  plus  belles  que  la  peinture  puisse  se 
proposer,  exige  une  énergie,  une  puissance  dramatique  que 
M.  Flandrin  ne  paraît  pas  posséder.  Nous  ne  pouvons  le 
juger  que  d'après  ses  œuvres  ;  quant  aux  facultés  qu'il  n'a 
pas  eu  l'occasion  de  révéler,  elles  sont  pour  nous  comme 
non  avenues,  et  il  nous  est  défendu  d'en  tenir  compte.  Or, 
jusqu'ici  il  n'a  pas  prouvé  qu'il  fût  capable  d'inventer  une 
composition  vraiment  dramatique  dans  l'acception  la  plus 
vivante  de  ce  mot,  et  la  manière  dont  il  vient  de  nous 
représenter  Jésus  portant  sa  croix  nous  confirme  dans 
l'opinion  que  nous  avions  siir  la  nature  générale  de  son 
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talent.  Je  lui  sais  bon  gré  d'avoir  évité  avec  soin  tout  ce  qui 
pouvait  rappeler  Fadrairable  Spasirrio  de  Raphaël  ;  mais,  en 
fuyant  l'imitation,  il  n'a  pas  rencontré  l'originalité.  Le  per- 
sonnage principal,  Jésus,  laisse  beaucoup  à  désirer;  la  tête 
exprime  trop  exclusivemeat  la  douleur,  et  le  spectateur 
cherche  vainement  sur  le  visage  divin  l'enthousiasme  et  la 
résignation  qui  donnent  au  sacrifice  accompli  sur  le  Golgotha 
im  caractère  surnaturel.  Ce  n'est  pas  tout:  les  plis  droits  et 
symétriques  du  vêlement  ne  traduisent  pas  la  forme  du 
corps,  ce  qui  est  un  défaut  très-grave  dans  les  compositions 
chrétiennes  aussi  bien  que  dans  les  compositions  païennes. 
Une  partie  de  ces  critiques  s'applique  également  au  Second 
personnage,  à  la  Vierge  Maiie.  Le  visage  de  laVierge-mère  est 
assurément  très-supérieur,  sous  le  rapport  de  l'expression, 
au  visage  de  Jésus;  mais  le  vêtement  ne  laisse  pas  deviner 
assez  clairem^t  la  forme  du  corps.  Ici,  je  le  sais,  il  fallait 
craindre,  en  donnant  à  l'étoffe  trop  de  souplesse,  d'imprimer 
à  la  figure  de  la  Vierge  un  caractèrîe  de  beauté  païenne. 
Toutefois  je  pense  qu'il  eût  été  possible  d'éviter  cet  écueil 
sans  effacer,  comme  l'a  fait  M.  Flandrin,  la  forme  des 
cuisses,  du  ventre  et  des  hanches.  L'expression  du  saint 
Jean  est  ce  qu'elle  devait  être.  Les  soldats  romains  qui 
escortent  le  condamné  offrqjit  le  type  d'insensibilité  qui 
convient  à  de  tels  personnages;  malheureusement  la  foule 
qui  les  suit  ne  présente  pas  une  assez  grande  variété  de 
physionomies.  Je  comprends  les  formes  vulgaires  données 
par  M.  Flandrin  aux  deux  larrons  qui  précèdent  Jésus; 
mais  pourquoi  ces  formes  se  reproduisent-elles  avec  une 
désespérante  uniformité  dans  la  foule  qtii  les  accompagne? 
A  cette  question,  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  faire 
une  réponse  victorieuse,  une  réponse  qui  impose  silence  à 
la  critique.  Il  y  a  certainement  dans  l'ensemble  de  cette 
composition  beaucoup  de  savoir  et  d'habileté;  mais,  pour 
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donner  aux  physionomies  Tindividualité,  la  variété  qui 
leur  manquent,  le  savoir  et  Thahileté  ne  suffisaient  pas. 

Au-dessus  de  Jé$uê  portant  sa  croix,  M.  Flandrin  a  placé 
les  vertus  morales  :  la  force,  la  justice ,  la  prudence.  Pour 
obéir  aux  divisions  de  l'architecture,  il  a  dû  ajouter  la  fi- 
gure de  la  clémence.  Toutes  ces  vertus,  ou  si  Ton  veut, 
toutes  ces  idées,  sont  très-nettement  caractérisées.  Les  dra- 
peries sont  ajustées  avec  une  rare  élégance,  les  attitudes 
bien  choisies.  On  sent  dans  chacune  de  ces  figiu'es  la  main 
et  la  pensée  d'im  homme  qui  a  longtemps  étudié  au  Vati- 
can. C'est  de  bonne  peinture ,  simple  et  savante.  Les  trois 
figures  de  rois  placées  au-dessus  des  vertus  morales  ne  don- 
nent lieu  à  aucune  remarque  spéciale.  Comme  elles  n'ins- 
pirent pas  par  elles-mêmes  un  bien  vif  intérêt,  et  qu'elles 
s'adressent  plutôt  à  l'érudition  qu'à  la  pensée  proprement 
dite,  il  serait  superflu  de  s'arrêter  à  les  étudier.  L'exécution 
en  est  harmonieuse  et  se  relie  très-bien  à  Fensemble  de  la 
décoration.  Je  crois  donc  que  M.  Flandrin  en  a  tiré  tout  le 
parti  que  nous  pouvions  souhaiter.  Quant  à  la  figure  de 
saint  Vincent  qui  occupe  le  sommet  de  Cette  muraille,  non 
seulement  elle  est  très-supérieure  au  saint  Germain  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure,  mais  encore,  sous  le  double  rapport 
de  la  conception  et  de  l'exécution,  c'est  à  mon  avis  un 
morceau  d'une  importance  capitale.  Le  costume  du  per- 
sonnage se  prête  heureusement  à  l'emploi  de  toutes  les 
ressources  de  la  peinture.  Simplicité,  majesté,  souplesse, 
tout  se  trouve  réuni  dans  le  vêtem^t  de  saint  Vincent.  Le 
raccourci  des  cuisses  est  parfaitement  senti,  les  lois  de  la 
perspective  n'ont  rien  à  désirer.  En  voyant  l'admirable 
parti  que  l'auteur  a  tiré  de  cette  figure,  je  me  demande 
comment  il  a  pu  traiter  d'une  façon  à  mon  avis  si  incom- 
plète  la  draperie  du  Christ  et  de, la  Vierge.  Ce  n'est  pas 
moi  qui  le  condamne^  c'est  lui  qui  fournit  à  la  critique  un 


244  PEINTRES  ET  SCULPTEURS. 

témoignage  irrécusable  contre  lui-même.  D'après  ce  qu'il 
a  fait,  nous  comprenons  clairement  ce  qu'il  aurait  pu,  ce 
qu'il  aurait  dû  faire.  Pour  juger  les  figures  de  Jésus  et  de 
la  Vierge,  il  suffit  de  regarder  le  saint  Vincent. 

Malgré  toutes  nos  réserves,  les  peintures  que  nous  venons 
d'analyser  offrent  un  ensemble  très-satisfaisant,  et  nous 
désirons  vivement  que  M.  Flandrin  entreprenne  bientôt  la 
décoration  des  galeries  que  lui  a  confiées  le  conseil  muni- 
cipal; cependant  cette  décoration  n'ajoutera  rien  à  la  valeur 
des  compositions  aujourd'hui  terminées.  11  serait  donc  rai- 
sonnable de  les  découvrir  définitivement.  Jusqu'à  présent, 
je  ne  sais  pourquoi  elles  n'ont  été  montrées  au  public  que 
le  jour  de  la  Pentecôte,  le  jour  de  la  Fête-Dieu  et  le  dimanche 
suivant.  M.  Flandrin,  s'il  est  bien  conseillé,  enlèvera  le  ri- 
deau qui  masque  ses  peintures.  Il  a  fait  un  ouvrage  recora- 
mandable  qui  réunira  certainement  de  nombreux  sui&ages. 
Qu'il  le  montre  donc  dès  aujourd'hui,  et  que  chacun,  en  l'é- 
tudiant, puisse  mesurer  rintervalle^qui  sépare  les  peintures 
de  Saint-Germain  des  Prés  des  peintures  de  Saint-Severin, 

MM.  Delacroix  et  Flandrin  viennent  de  répondre  victo- 
rieusement aux  détracteurs  de  l'école  française.  On  allait 
répétant  partout  qu'elle  n'avait  plus  d'autre  souci  que  de 
plaire  à  la  bourgeoisie,  qu'elle  renonçait  aux  grands  tra- 
vaux, et  avait  perdu  le  sens  de  la  tradition  italienne. 
M.  Delacroix,  en  se  rattachant  à  Fécole  de  Venise,  M.  Flan- 
drin, en  consultant  l'école  romaine,  ont  réduit  à  leur  juste 
valeur  toutes  ces  banales  déclamations.  Depuis  longtemps 
l'école  française  n'avait  rien  produit  d'aussi  important,  et 
c'était  pour  la  critique  un  devoir  impérieux  d'appeler  l'at- 
tention sur  ces  artistes  dévoués  et  persévérants.  Si,  en 
parlant  des  ouvrages  envoyés  au  Louvre,  nous  avons  dû, 
pour  demeurer  fidèle  à  la  vérité,  mesurer  l'éloge  d'une 
main  avare,  nous  sommes  heureux  aujourd'hui  de  pouvoir^ 
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sans  mentir  à  notre  conscience,  louer  MM.  Delacroix  et 
Flandrin.  Pourquoi  faut-il  qu'une  pareille  occasion  se  pré- 
sente si  rarement?  Non-seulement  ils  ont  fait  preuve  de 
talent,  mais  encore  ils  ont  fait  preuve  d'im  rare  bon  sens. 
Chacun  d'eux  a  choisi  avec  une  clairvoyance,  avec  une 
fermeté  qui,rhonore,  le  modèle  qui  s'accorde  le  mieux  avec 
la  nature  de  ses  facultés.  M.  Delacroix  n'a  pas  essayé  de  se 
faire  Florentin  ou  Romain;  M.  Flandrin  n'a  pas  tenté  de 
lutter  avec  les  coloristes  de  Venise;  ils  ont  compris  tous 
deux  que  ce  serait  folie  de  vouloir  combattre  l'instinct  de 
leur  talent.  Sans  doute,  il  serait  permis  de  souhaiter  chez 
M.  Delacroix  im  dessin  plus  sévère,  chez  M.  Flandrin  une 
couleur  plus  éclatante;  mais  la  vraie  manière  de  les  juger, 
c'est  de  les  étudier  en  se  plaçant  à  leur  point  de  vue.  Pro- 
céder autrement,  c'est  se  condamner  à  ne  pas  jouir  de  leurs 
œuvres,  à  ne  pas  comprendre  ce  qu'ils  ont  voulu  faire. 
Nous  avons  tâché,  eu  étudiant  la  coupole  du  Luxembourg 
et  les  peintures  de  Saint-Germain  des  Prés,  de  mettre  en 
pratique  le  principe  de  tolérance  que  nous  recommandons 
aujourd'hui.  S'il  nous  est  arrivé  de  nous  méprendre  sur 
les  intentions  de  MM.  Delacroix  et  Flandrin,  nous  n'avons 
jamais  été  aveuglé  par  notre  antipathie  contre  les  doctrines 
qu'ils  professent.  Au  nom  de  Rome,  nous  n'avons  pas  lancé 
Tanathème  contre  Venise  ;  au  nom  de  Venise,  nous  n'avons 
pas  déclaré  la  guerre  à  l'école  romaine.  Nous  avons  accueilli 
avec  le  même  empressement,  avec  la  même  impartialité, 
la  tradition  romaine  et  la  tradition  vénitienne.  Aux  yeux 
des  honmies  exclusifs,  nous  passerons  peut-être  pour  un 
critique  sans  foi  ;  mais  cette  accusation  nous  émeut  médio- 
crement. En  nous  montrant  tolérant,  nous  croyons  défendre 
la  cause  de  la  justice,  et  cette  conviction  suffit  à  la  paix  de 
notre  conscience. 

1846. 

14. 


M.  CHARLES  GLEYRE 


M.  Charles  Gleyre,  n'est  guère  connu  du  public  français 
que  par  un  charmant  tableau  placé  dans  la  galerie  du  Luxena- 
bourg^  et  dans  la  foule  même  qui  admire  ce  tableau,  com- 
bien ne  savent  pas  le  nom  de  rautem*!  Les  œuvres  de  M.Gleyre 
ne  sont  pas  nombreuses^  et  pour  les  ignorants,  c'est  une 
imagination  stérile  ;  mais  ses  œuvres  sont  empreintes  d'un 
caractère  que  l'improvisation  n'atteindra  jamais,  et  voilà 
pourquoi  je  crois  utile  d*en  parler.  Les  compositions  con- 
çues, exécutées  à  la  hâte,  offrent  peu  de  prise  à  Tétude,  à 
la  discussion.  L'analyse  appliquée  à  de  telles  pensées,  si 
toutefois  le  nom  de  pensée  convient  à  ces  ébauches,  of&e  à 
la  logique  une  trop  facile  victoire,  et  j'ajoute  que  cette  vic- 
toire est  sans  profit;  car  ni  les  improvisateurs  ni  la  foule 
qui  les  applaudit  ne  tiennent  compte  de  la  discussion.  Les 
principes  de  la  beauté  sont  pour  eux  comme  non  avenus , 
et  vouloir  leur  rappeler  l'importance  de  l'harmonie,  de 
Tunité,  c'est  tout  simplement  perdre  son  temps.  M.  Charles 
Gleyre  appartient  à  une  classe  d'élite  qui  se  contente  diffi- 
cilement, qui  médite  longtemps  avant  de  produire,  dont  bs 
idées,  levêtucs  d'une  forme  pure  et  savante,  excitent  la 
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sympathie  des  connaisseurs,  lors  même  qu'elles  n'obtiennent 
pas  leur  assentiment.  S'il  ne  touche  pas  toujours  le  but  qu'il 
a  rêvé,  il  faut  du  moins  reconnaître  qu'il  n'épargne  rien 
pour  l'accomplissement  de  ses  desseins ,  et ,  dans  le  temps 
où  nous  vivons,  c'est  un  mérite  assez  rare  pour  que  nous 
.  prenions  la  peine  de  le  signaler.  M.  Gleyre  conçoit  l'art  dans 
sa  plus  haute  acception,  et  ne  l'a  jamais  confondu  avec  l'in- 
dustrie. C'est  à  cette  cause  qu'il  faut  rapporter  le  petit 
nombre  de  ses  œuvres.  Bien  des  peintres  qui  ne  possèdent 
pas  la  moitié  de  son  savoir  multiplient  sans  effort  des  com- 
positions qu'un  Jour  voit  naître  et  périr.  Contents  d'eux- 
mêmes,  ne  rêvant  rien  au  delà  de  ce  qu'ils  font,  ils  donnent 
volontiers  le  signal  des  applaudissements,  et  parfois  la  foule 
consent  à  les  croire  siu*  parole.  Bientôt  le  bruit  cesse,  et  la 
toile  applaudie  retourne  au  néant.  La  renommée  de  M.  Gleyre 
n'est  pas  aujourd'hui  ce  qu'elle  devrait  être  :  il  ne  s'agit  pas 
en  effet  dans  le  domaine  de  l'art  de  compter,  mais  bien  de 
peser  les  œuvres.  Aussi  je  crois  accomplir  un  acte  de  justice 
en  étudiant  ce  qu'Q  a  fait  avec  une  attention  scrupuleuse, 
et  j'espère  que  cette  étude  prouvera  aux  plus  indifférents 
toute  l'importance  de  ses  travaux.  S'il  n'occupe  pas  encore 
le  rang  qui  lui  appartient,  fai  la  ferme  confiance  que  l'heure 
de  la  réparation  n'est  pas  éloignée  :  la  grâce  et  la  pureté  de 
son  talent  ne  peuvent  manqpier  d'obtenir  bientôt  la  popu- 
larité qu'elles  méritent. 

M.  Cleyi*e  fut  placé  par  le  hasard  chez  un  maître  dont  il 
n'a  guère  suivi  les  leçons.  Géricault  élève  de  Guérin,  Barye 
élève  de  Bosio,  ne  sont  pas  plus  singuliers  que  Gleyre, 
élève  de  M.  Hersent.  La  génération  nouvelle  connaît  à  peine 
le  nom  de  ce  dernier  maître ,  qui  continue  pourtant  d'en- 
seigner la  peinture  à  l'École  des  BeauxrArts  de  Paris.  Son 
œuvre  capitale,  son  Gustave  Wasa,  a  péri  dans  les  ilammes, 
et  peut-être  devra-t-il  à  cette  catastrophe  une  renommée 
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bien  supérieure  à  celle  qu'il  pouvait  attendre;  car  cette 
œuvre,  interprétée  par  le  biu'in  savant  d'Henriquel  Dupont^ 
et  qui  a  établi  la  gloire  du  graveur  il  y  a  vingt  ans,  était 
loin  de  valoir  sur  la  toile  ce  qu'elle  vaut  sur  le  papier.  Le 
burin,  plus  habile  que  le  pinceau,  a  donné  à  la  pensée  de 
M.  Hersent  une  précision,  une  harmonie  parfaitement  inat- 
tendues. Le  peintre  doit  des  actions  de  grâces  au  feu  qui 
a  dévoré  son  tableau;  car,  dans  un  siècle  ou  deux,  les  éru- 
dits,  en  consultant  la  planche  d'Henriquel  Dupont,  le  clas- 
seront peut-être  parmi  les  artistes  éminents  de  la  France , 
et  Dieu  sait  qu'il  n'a  rien  fait  pour  mériter  un  tel  honneur. 
Son  Gustave  Wasa  n'offrait  qu'une  scène  purement  théâtrale; 
le  burin ,  par  une  heureuse  infidélité,  a  trouvé  moyen  d'é- 
largir ,  de  transformer  cette  première  doimée.  Les  person- 
nages sont  demeurés  groupés  comme  au  cinquième  acte 
d'un  drame  du  boulevard  ;  mais  le  graveur  a  mis  tant  d'é- 
légance et  de  finesse  dans  les  têtes,  tant  de  souplesse  et  de 
vérité  dans  les  costumes,  qu'il  nous  a  révélé  ime  œuvre 
toute  nouvelle.  Maintenant  la  toile  est  perdue,  et  les  érudits, 
forcés  d'accepter  la  gravure  d'Henriquel  Dupont  comme 
l'image  fidèle  du  tableau  de  M.  Hersent,  s'il  leiu*  arrive  de 
rencontrer  l'analyse  impartiale  de  l'œuvre  primitive,  au- 
ront grand'peine  à  ne  pas  accuser  le  bon  sens  d'mjustice. 

Placé  chez  un  tel  maître,  M.  Gleyre  ne  pouvait  manquer 
de  comprendre  bientôt  l'insuffisance  de  son  enseignement. 
Cependant,  avant  d'y  renoncer,  avant  d'entreprendre  par 
lui-même  une  série  d'études  indépendantes,  il  voulut  acqué- 
rir dans  l'atelier  de  M.  Hersent  la  connaissance  complète 
des  procédés  matériels,  qui  sont  comme  la  granunaire  de 
l'art.  Sans  accepter  le  style  de  son  professeur,  il  sentait 
pourtant  qu'il  pouvait  apprendre  de  lui  les  lois  générales 
d'une  langue  qu'il  devait  plus  tard  employer  librement 
pour  l'expression  d'une  pensée  toute  personnelle.  J'imagine 
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qu'il  n'éprouyait  pas  une  admiration  bien  vive  pour  le 
portrait  connu  sous  le  nom  du  Chapeau  de  paille,  et  que 
j'ai'  vu  dans  ma  jeunesse  applaudi  comme  le  dernier  not 
de  Tart.  Il  y  a  pourtant  dans  ce  portrait,  dont  le  modèle 
appartient  à  la  famille  Didot,  une  certaine  adresse  qui  n'est 
pas  indigne  d'attention.  Si  la.  peinture  de  M.  Hersent^  dans 
le  Chapeau  de  paille  comme  dans  le  Gustave  Wasa,  est  un 
peu  trop  léchée,  elle  offre  pourtant  une  étude  qui  n'est  pas 
sans  profit:  elle  révèle  clairement  ce  que  peuvent  des. 
facultés  moyennes  soutenues  par  mie  courageuse  persévé-  ' 
rance.  Envisagées  sous  cet  aspect,  les  œuvres  de  M.  Her- 
sent sont, pleines  d'enseignements.  Doué  d'une  imagination 
tiède,  avec  une  notion  très-incomplète  de  la  beauté,  il  a 
trouvé  moyen  d'obtenir  et  de  garder  pendant  quelques 
années  une  renommée  de  science  et  de  talent.  C'est  au 
travail  seul,  au  travail  persévérant,  qu'il  a  dû  ce  bonheur 
passager^  ^t'maintenant  que  son  nom  est  entré  dans  l'oubli, 
il  n'est  point  inutile  de  rappeler  la  cause  de  ses  succès. 

Un  esprit  fin  et  délicat  ne  pouvait  manquer  de  comprendre 
bientôt  tout  ce  qui  manquait  à  M.  Hersent.  Aussi,  dès  que 
M.  Gleyre  fut  libre,  il  partit  pour  l'Italie,  où  il  a  passé  les 
plus  belles  années  de  sa  vie.  Tous  ceux  qui  ont  pu  feuilleter 
ses  cartons  rendent  justice  au  caractère  encyclopédique  de 
ses  études.  Les  dessins  nombreux  qu'il  a  rapportés  se  dis- 
tinguent en  effet  par  leur  variété  aussi  bien  que  par  leur 
précision.  Giotto  n'est  pas  copié  avec  moins  de  fidélité  que 
Haphaël;  les  premiei^s  bégaiements  de  la  peinturé  renais- 
sante sont  transcrits  avec  autant  de  soin  que  les  accents 
d'un  art  consommé.  Il  est  facile  de  démêler  dans  ces  souve- 
nirs un  esprit  de  justice  et  d'impartialité  qui  ne  se  i*en- 
contre  pas  fréquenunent  chez  les  artistes  de  nos  jours.  Ce 
n'est  pas  que  M.  Gleyre  attribue  la  même  importance  à 
toutes  les  époques,  à  tous  les  monuments  de  la  peinture 
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italienne.  Il  n'a  jamais  conçu,  jamais  proféré  un  tel  blas- 
phème,  non  sans  doute,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  justifier 
l'ardeur  qu'il  a  portée  dans  Tétude  de  toutes  les  écoles. 
Sans  jamais  confondre  Térudition  avec  la  praticpie  de  l'art, 
sans  jamais  abdiquer  sa  personnalité  dans  l'archaïsme,  il  a 
compris  pourtant  toute  l'importance  de  l'histoire  pour  la 
culture  de  l'art  comme  pour  la  culture  delà  science,  et  c'est 
ce  qui  explique  l'immense  variété  des  dessins  dont  il  a  rempli 
ses  cartons.  11  a  voulu  savoir  ce  que  l'Italie  avait  pensé,  ce 
que  l'Italie  avait  voulu  dans  le  domaine  esthétiqpie  depuis  la 
renaissance  jusqu'à  nos  jours,  et,  pour  contenter  sa  curiosité, 
il  n'a  rien  négligé.  Non-seulement  il  a  vu  et  bien  vu,  mais 
il  a  fixé  ses  souvenirs  d'une  manière  durable.  J'ai  souvent 
admiré  à  Padoue  une  petite  église  dont  les  murailles  tout 
entières  sont  décorées  par  Giotto,  et<[ui  maintenant  est  deve- 
nue la  propriété  d'une  famille  vénitienne.  Malgré  la  chapelle 
de  Saint- Antoine,  malgré  le  Palais  de  la  Raison,  décoré  par 
le  même  maître,  cette  petite  église  suffirait  pour  révéler  le 
génie  de  Giotto.  Eh  bien!  M.  Gleyre  l'a  rapportée  tout 
entière,  et  le  dessin  est  si  fidèle,  qu'en  le  contemplant  je  me 
croyais  encore  à  Padoue,  et  toutes  les  années  évanouies  se 
réveillaient  comme  par  enchantement.  Il  est  impossible  de 
pousser  plus  loin  le  respect  du  modèle.  Ceux  qui  ont  étuilié' 
Giotto  à  Padoue  retrouvent  l'image  précise  des  composi- 
tions qu'ils  ont  admirées  ;  ceux  qui  n'ont  jamais  franchi  les 
Alpes  devinent,  dans  les  dessins  de  M.  Gleyre,  tout  ce  qu'il 
y  avait  d'exquis  et  de  profond  chez  le  glorieux  élève  de 
Gimabue. 

Pour  bien  prouver  l'étendue  et  l'impartialité  de  son  intel- 
ligence, pour  bien  montrer  qu'il  n'y  avait  rien  d'exclusif 
dans  son  affection  pour  Giotto ,  M.  Gleyre  A'a  pas  étudié 
avec  moins  d'ardeiu",  transcrit  avec  une  exactitude  moins 
scrupuleuse  les  œuvres  de  l'école  florentine  ou  de  l'école 
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milanaise.  Léonard  de  Vinci,  qui  procède  de  Florence  et 
qui  a  fonéé  Fécole  lombarde,  n'est  pas  pour  lui  l'objet  d'un 
culte  moins  fervent.  J'ai  vu  chez  lui  plusieurs  têtes  copiées 
dans  le  couvent  de  Sainte-Marie  des  Grâces,  et  je  dois  dire 
que  ces  têtes  en  apprennent  plus  sur  Léonard  que  toutes  les 
gravures  de  la  Cène  publiées  jusqu'à  ce  jour.  Le  burin  de 
Morghen,  si  vanté  par  les  ignorants,  a  défiguré  Fœuvre  du 
Vinci  ;  dans  les  dessins  de  M.  Gleyre,  je  la  retrouve  telle 
que  je  l'ai  vue,  sans  altération,  sans  amoindrissement.  Ainsi, 
d'après  ces  deux  exemples,  je  suis  autorisé  à  croire  qu'il  a 
interrogé  avec  la  même  attention  toutes  les  époques  de  l'art 
italien  ;  car  entre  Giotto  et  le  Vinci  l'espace  parcouru  par  la 
fantaisie  humaine  est  tellement  vaste  et  semé  de  monuments 
si  nombreux,  que,  poQr  bien  comprendre  le  point  de  départ 
et  le  point  d'arrivée,  il  faut  de  toute  nécessité  avoir  suivi 
pas  à  pas  le  génie  italien.  Bien  que  je  n'aie  pas  vu  tous  les 
dessins  rapportés  par  M.  Gleyre,  j'ai  pourtant  le  droit  d'affir- 
mer qu'il  connaît  à  merveille  tous  les  maîtres  compris  entre 
la  Cène  deSan-Miniato  et  la  Cène  de  Sainte-Maçiedes  Grâces. 
Or,  je  crois  que  bien  peu  d'artistes  pourraient  se  vanter  de 
posséder  un  pareil  savoir.  Par  un  rare  bonheur,  tout  en 
grossissant  le  trésor  de  ses  souvenirs,  il  a  su  garder  l'indé- 
pendance de  sa  pensée.  Ce  bonheur,  que  j'appelle  rare, 
n'appartient  en  effet  qu'aux  intelligences  habituées  à  réagir 
par  la  réflexion  contre  les  impressions  qu'elles  reçoivent. 
Les  esprits  d'une  trempe  vigoureuse  étudient  et  comparent 
les  monuments  du  génie  humain  sans  jamais  voir  dans 
l'œuvre  la  plus  parfaite  le  type  immuable  des  œuvres  fu- 
tures. C'est  la  seule  manière  de  comprendre  l'histoire  que  la 
raison  puisse  avouer,  la  seule  vraiment  féconde  et  salutaire. 
Vouloir  que  la  peinture  religieuse  commence  à  Giotto  et 
finisse  à  fra,  Angelico  est  un  caprice  de  pédantisme  bon 
tout  au  plus  à  nous  égayer,  et  qui  ne  mérite  pas  les  honneurs 
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de  la  discussion.  Affirmer  que  les  plus  belles  madones  de 
Raphaël,  depuis  celle  de  Foligno  jusqu'à  celle  du  palais  Pitti, 
sont  purement  païennes,  c'est  méconnaître  la  loi  suprême 
de  l'art,  l'expression  de  la  beauté.  Proscrire  les  œuvres  de 
Michel-Ange  comme  la  source  unique  du  mauvais  goût  qui 
s'est  répandu  en  Italie  après  la  mort  de  cet  artiste  immortel, 
c'est  exagérer  follement  le  danger  que  présente  l'imitation 
des  génies  singuliers.  A  ce  compte,  ne  serait-il  pas  permis 
de  proscrire  Eschyle  aussi  bien  que  Shakspeare  ?  Les  Perses 
et  les  Euménides,  la  Tempête  et  les  Joyettses  commères  de 
WindsoTy  ne  sont  pas  des  œuvres  moins  dangereuses  que 
le  Jugement  dernier  de  la  chapelle  Sixtine.  M.  Gleyre,  doué 
d'un  rare  bon  sens,  ne  s'est  associé  à  aucune  de  ces  doc- 
trines exclusives.  Tout  en  respectant  la  naïveté  de  Giotto,  la 
ferveur  de  fra  Giovanni,  il  reconnaît  cependant  la  supério- 
rité esthétiqite  de  Raphaël,  et  n'entend  jamais  sans  sourire 
parler  du  caractère  païen  de  ses  madones.  Tout  en  recon- 
naissant que  Michel- Ange  a  plus  d'une  fois  blessé  le  goût 
dans  ses  œuvres  les  plus  savantes,  et  que  le  costume  du 
Moïse  de  Saint-Pierre  aux  Liens  n'est  pas  précisément  uh 
modèle  de  vérité,  il  lève  volontiers  les  épatdes  quand  il 
entend  accuser  l'illustre  Florentin  d'avoir  inauguré  la  déca- 
dence. En  un  mot,  il  comprend  toutes  les  évolutions  du 
génie  italien,  et  c'est  parce  qu'il  les  comprend  toutes  qu'il 
n'y  a  dans  ses  jugements  rien  d'étroit,  rien  d'exclusif. 

L'Italie  n'avait  pas  épuisé  sa  curiosité.  Après  avoir  con- 
templé à  loisir  les  œuvres  les  plus  glorieuses  du  génie  humain, 
il  voulut  contempler  dans  toute  leur  splendeur  les  merveilles 
de  la  création  sous  le  ciel  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce.  Son 
éducation  esthétique  était  désormais  complète  :  il  avait  appris 
dan«  le  commerce  familier  des  maîtres  les  plus  habiles  tout 
Ce  que  l'Italie  pouvait  lui  révéler;  et  cependant,  avant  de 
mettre  à  profit  les  leçons  qu'il  venait  de  receY()ir,  il  sentait 
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le  besoin  de  poursuivre  sa  rêverie  et  sa  méditation  en  face 
d'une  nature  plus  riche,  plus  éclatante  que  la  nature  ita- 
lienne. 11  a  pleinement  contenté  son  envie,  et  tous  ceux  qui 
ont  pu  voir  les  nombreuses  études  qu'il  a  rapportées  d'Orient 
s'accordent  à  dire  qu'il  a  bien  employé  son  temps.  L'Egypte, 
l'Abyssinie,  la  Syrie,  la  Grèce,  la  Turquie  ont  tour  à  tour 
exercé  son  crayon  et  son  pinceau.  Monuments,  paysages, 
costumes,  scènes  popidaires,  il  n'a  rien  négligé;  chacun  des 
sujets  cpi'il  a  choisis  est  traité  avec  le  même  soin.  Sa  ma- 
nière de  comprendre  l'Orient  ne  rappelle  ni  Decamps  m 
Marilhat,  et  n'a  pas  moins  de  charme.  J'ai  pu  comparer  les 
études  de  M.  Gleyre  avec  les  beaux  dessins  sur  papier  sen- 
sible rapportés  d'Orient  par  M.  Du  Camp,  et  mon  estime 
s'est  accrue  en  voyant  avec  quelle  fidélité  le  peintre  avait 
repït>duit  tout  ce  qu'il  avait  vu.  M.  Du  Camp  a  fait  pour 
l'Orient,  à  l'aide  du  daguerréotype,  ce  que  M.  FlacherQU 
avait  fait  pour  l'Italie.  Sa  collection  est  une  des  plus  riches, 
une  des  plus  variées  qui  se  puissent  imaginer.  Ëh  bien  !  à 
côté  même  de  ces  dessins  que  la  lumière  trace  eUe-même 
sur  le  papier  sensible,  à  côté  de  ces  images  où  le  soleil 
remplace  l'œil  et  le  crayon,  les  études  de  M.  Gleyre  ne 
perdent  rien  de  leur  valeur.  Et  quoique  M.  Du  Camp  ait  choisi 
avec  un  rare  discernement  les  morceaux  qu'il  voulait  copier, 
quoiqu'il  ait  trouvé  moyen  de  donner  aux  monuments,  aux 
paysages  qu'il  transcrivait  l'intérêt  et  l'unité  d'une  véritable 
composition,  plus  d'une  fois  cepeniJant  M.  Gleyre,  dans  la 
reproduction  du  même  morceau,  tout  en  gardant  la  même 
précision,  a  montré  d'une  façon  victorieuse  1%  supériorité 
de  l'art  intelligent  sur  l'art  impersonnel.  Tous  les  esprits 
édairés  savaient  d'avance  que  le  daguerréotype  ne  détrône- 
rait pas  la  peinture.  Toutefois,  la  comparaison  dont  je  parle 
n'est  pas  dépourvue  d'intérêt,  car  c'est  une  preuve  de  plus 
ajoutée  à  tant  d'fiutres,  et  personne  aujourd'hui  ne  peut 
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plus  soutenir  que  le  soleil  est  le  plus  grand  peintre  du 
monde.  Dans  les  images  tracées  par  la  lumière^  tout  est 
rendu  fidèlement^  ce  qui  est  un  grand  point  sans  doute  | 
mais  tous  les  détails  ont  la  même  importance^  ce  qui  est  un 
grand  défaut.  Pour  ne  pas  le  comprendre^  il  faut  ignorer 
les  notions  les  plus  élémentaires  de  la  beauté. 

Il  y  a  dans  les  études  rapportées  d'Orient  par  M.  Gleyre 
de  quoi  travailler  pendant  dix  ans;  j'espère  bien  qu'elles  ne 
resteront  pas  toigours  enfouies  dans  les  cartons;  car  il  suffi* 
rait  souvent  de  placer  parmi  les  ruines  de  Thèbes  ou  de  ' 
Memphis  deux  ou  trois  personnages  pour  composer  un 
tableau.  Jusqu'ici  rauteur  a'a  fait  aucun  usage  de  ces 
richesses  si  laborieusement  amassées^  et  vraiment  c'est 
grand  dommage,  car  Decamps  et  Marilhat  n'ont  pas  épuisé 
rOrîent,  et  je  suis  sûr  que  M.  Gleyre  trouverait  dans  ses 
souvenirs  de  voyage  les  éléments  de  nombreux  tableaux 
pleins  de  grandeur  et  de  nouveauté.  Malheureusement  il  se 
défie  de  ses  forces,  et  cette  disposition,  excellente  en  elle- 
même  ,  puisqu'elle  rend  l'artiste  sévère  pour  ses  œuvres, 
devient  un  danger  lorsqu'elle  n'est  pas  contenue  dans  de  cer- 
taines limites.  M.  Gleyre,  pour  donner  la  mesure  complète 
de  ses  facultés,  aurait  besoin  d'encouragements,  et  jusqu'ici 
les  encouragements  ne  lui  ont  pas  été  prodigués.  Le  conseil 
municipal,  qui  décore  tant  de  chapelles,  ne  s'est  pas  encore 
avisé  de  lui  en  confier  une.  Aussi  je  ne  m'étonne  pas  que 
M.  Gleyre  doute  de  lui-même.  Je  voudrais  qu'une  occasion 
publique  lui  fût  offerte  de  montrer  tout  ce  qu'il  sait  ;  c'est 
à  la  peinture  murale  qu'il  faudrait  appliquer  son  talent.  La 
Pentecôte  qu'il  achève  pour  l'église  de  Sainte-Marguerite  est 
un  encouragement  au-dessous  de  ses  travaux,  et  d'ailleurs 
ce  n'est  pas  une  peinture  murale. 

Les  premiers  débuts  de  M.  Gleyre  ne  remontent  pas  au 
dfilà  de  1840,  Dans  cet  intervalle  de  dix  ans^il  a  produit 
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une  série  d'oeilTres  peu  nombreuse.  J'espère  démontrer,  par 
une  analyse  attentive,  que  rimportance  et  la  variété  des 
pensées  exprimées  par  Fauteur  suffisent  pour  établir  la  diu'ée 
de  son  nom.  C'est  une  bonne  fortune  pour  la  critique  d'avoir 
à  discuter  des  œuvres  conçues  à  loisir,  exécutées  avec  per- 
sévérance, n  lui  arrivé  trop  souvent  de  se  trouver  en  face 
d'œuvres  éphémères,  improvisées  au  hasard,  et  qui  ne  sou- 
tiennent pas  la  discussion.  Si  les  tableaux  de  M.  Gleyre 
soulèvent  plus  d'une  objection,  ils  ont  du  moins  l'avantage 
de  susciter  des  réflexions  de  Tordre  le  plus  élevé.  On  peut  ne 
pas  partager  tous  les  principes  qui  ont  conduit  la  main  de 
l'auteur,  mais  il  n'est  pas  permis  de  méconnaître  le  zèle 
qu'il  a  déployé  dans  l'accomplissement  de  sa  volonté.  Chacune 
des  figures  tracées  par  son  pinceau  présente  un  sens  déter- 
miné :  ni  l'attitude,  ni  la  physionomie  ne  prêtent  à  l'équi- 
voque. La  critique  est  donc  placée  sur  im  terrain  solide,  la 
discussion  peut  s'engager  tn  toute  sécurité.  Ce  n'est  pas  là 
sans  doute  un  bonheur  vulgaire.  Les  compositions  impro- 
visées déroutent  le  raisonnement  le  plus  sincère  par  l'am- 
biguïté du  sens  qu'elles  présentent  :  l'intelligence  hésité 
entre  l'approbation  et  le  blâme.  Et  n'est-ce  pas  d'ailleurs 
gaspiller  le  temps  que  de  l'employer  à  discuter  des  pensées 
que  l'auteur  lui-même  n'a  pas  pris  la  peine  de  déterminer 
avant  de  les  exprimer  ? 

Le  premier  ouvrage  de  M.  Gleyre,  le  premier  du  moins 
qui  ait  été  offert  aux  regards  du  pubHc,  représente  Saint  Jean 
dans  Vile  de  Pathmos.  Les  critiques  habitués  à  chercher  dans 
la  peinture  ce  que  la  peinture  ne  saurait  donner  ont  pro- 
noncé sur  cet  ouvrage  des  jugements  assez  étranges  :  les 
uns,  pour  faire  preuve  d'érudition,  lui  ont  reproché  de  ne 
pas  rappeler  en  traits  éclatants  les  nombreux  voyages  de" 
l'apôtre  ;  les  autres,  croyant  témoigner  leur  générosité,  ont 
bîen  voulu  reconnaître  sm*  le  visage  du  saint  la  trace  lumi- 
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neuse  de  ses  pérégrinations.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  discuter 
œs  deux  classes  de  jugements  également  contraires  au  bon 
sens.  Il  est  évident,  en  effet,  qu'il  n'est  pas  donné  à  la  pein- 
ture de  rappeler  la  vie  antérieure  du  personnage  qu'elle  a 
choisi.  La  peinture,  comme  la  statuaire,  n'a  qu'un  moment 
à  représenter;  c'est  à  la  poésie  seule  qu'il  appartient  d'em- 
brasser d'un  seul  regard  et  d'offrir  à  notre  curiosité  les 
différents  moments  d'une  même  vie.  A  moins  de  revenir  aux 
premiers  bégaiements  de  l'art,  la  peinture  doit  s'abstenir 
sévèrement  de  toute  lutte  avec  la  poésie.  Ce  qui  est  vrai, 
ce  qu'il  faut  dire,  ce  que  personne  ne  pourra  contester,  c'est 
qu'il  y  a  dans  le  Saint  Jean  de  M.  Gleyre  une  science  pro- 
fonde, une  rare  élégance.  Cette  part  faite  à  la  louange,  il 
est  juste  d'ajouter  que  le  peintre  n'a  pas  accordé  assez  d'im- 
portance à  l'idéal.  Le  visage  exprime  à  la  fois  la  rudesse 
d'un  solitaire  et  la  méditation  d'un  saint  enlevé  à  la  terre 
par  de  fréquentes  extases.  Cependant  les  esprits  familiarisés 
avec  les  œuvres  capitales  de  la  renaissance  souhaiteraient 
plus  de  grandeur,  plus  de  sévérité  dans  les  lignes.  Il  est 
facile  de  deviner  que  M.  Gleyre,  pour  éviter  la  banalité, 
s^est  astreint  à  copier  presque  littéralement  un  modèle  réel. 
Je  reconnais  volontiers  que  son  espérance  n'a  pas  été  déçue. 
Certes,  il  n'y  aérien  de  vulgaire  dans  son  Saint  Jean,  rien 
qui  sente  les  traditions  de  l'école.  Le  caractère  individuel 
du  visage  exclut  toute  pensée  de  réminiscence.  Reste  à  savoir 
si  le  caractère  individuel,  très-estimable  en  soi,  sufQt  pour 
réunir  tous  les  sufi^ages  ;  quant  à  moi,  je  ne  le  pense  pas. 
Au  temps  de  Masaccio,  c'était  un  point)  très-important  ;  car 
il  s'agissait  de  rompre  violenunent  avec  la  tradition  ;  il  s'a- 
gissait de  renvoyer  au  néant  toutes  ces  têtes  de  Vierge,  dfe 
Christ  et  de  saints,  que  les  Byzantins  avaient  importées  en 
Italie,  et  que  les  premiers  peintres  florentins  se  transmet- 
taient, de  génération  en  génération,  comme  des  recettes  dont 
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il  n'ëtait  pas  permis  de  s'écarter.  Aussi  les  contemporains 
de  Masaccio  ont-ils  accueilli  avec  autant  de  joie  que  d'éton- 
nement  la  chapelle  du  Carminé^  et  leur  joie  était  ime  joie 
légitime.  Tous  ceux,  en  effet,  qui  ont  pu  comparer  l'œuvre 
de  Masaccio  à  Tœuvre  de  son  maître,  Masolino  de  Panicale, 
reconnaissent  la  différence  profonde  qui  les  sépare.  Ghes 
Masolino,  la  tradition  domine  encore  ;  chez  Masaccio,  toutes 
les  figures  sont  empreintes  d'un  caractère  individuel,  toutes 
les  têtes  sont  étudiées  d'après  nature,  et  rien  n'est  livrémux 
hasards  de  la  fantaisie.  Est-ce  à  dire  que  le  succès  obtenu 
par  Masaccio  condamne  tous  les  peintres  à  suivre  sa  trace? 
Ce  serait,  à  mon  avis,  une  étrange  manière  de  comprendre 
Fhistoire  de  Tart.  Oui,  sans  doute,  l'exemple  de  Masaccio 
porte  avec  lui  son  enseignement  :  il  est  bon,  il  est  sage  de 
donner  à  toutes  les  figures  un  caractère  individuel  ;  mais 
toutes  les  lois  de  Fart  ne  sont  pas  comprises  dans  l'indivi- 
dualité. Après  Masaccio,  Florence,  Rome,  Parme  et  Venise 
nous  ont  montré  tout  ce  que  l'idéal  peut  ajouter  de  grandeur 
et  d'harmonie  aux  éléments  fournis  par  la  réalité.  Léonard  de 
Vinci,  Raphaël,  Corrége  et  Titien,  tout  en  respectant,  tout 
en  étudiant  avec  ardeur  les  modèles  que  la  nature  leur 
of&ait,  n'ont  pas  cru  pouvoir  se  dispenser  de  les  idéaliser, 
d'en  effacer  les  détails  purement  anecdotiques.  M.  Gleyre, 
en  peignant  son  Saint  Jean,  a  méconnu  cette  nécessité  ; 
aussi  son  œuvre  a-t-elle  contenté  les  connaisseurs  sans 
émouvoir  la  foule.  C'est  que  la  fbule,  sans  avoir  jamais 
réfléchi  sur  le  rôle  de  l'idéal  dans  l'art,  en  tient  compte  à 
son  insu  dans  les  jugements  qu'elle  porte.  Les  connaisseurs, 
tout  en  voyant  ce  qui  manque  à  l'œuvre  de  M.  (Meyre,  ont 
rendu  justice  à  la  précision  du  dessin,  à  la  fermeté  du  mo- 
delé, à  l'ampleur  des  draperies. 

Comment  l'auteur,  qui  avait  vécu  si  longtemps  dans  le 
ommerce  famiher  des  maîtres  italiens,  a-t-il  pu  oublier  si 
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vite  les  leçons  qu'il  avait  reçues  d'eux?  Il  se  présente  une 
explication  toute  simple,  et  je  crois  qu'elle  suffit  pour  excu- 
ser sa  conduite.  En  1840,  quand  M.  Glcyre  peignait  son 
Saint  Jean,  la  liberté  tenait  bien  peu  de  place  dans  la 
peinture  religieuse  :  la  fantaisie  régnait  en  souveraine  dans 
la  représentation  des  sujets  empruntés  au  moyen  âge  ;  s'a- 
gissait-Q  de  l'Ancien  ou  du  Nouveau  Testament,  la  tradition 
reprenait  ses  droits  et  en  usait  avec  ime  rigueur  despotique. 
En  présence  d'im  tel  spectacle,  M.  Gleyre  s'est  cru  autorisé 
à  suivre  l'exemple  de  Masaccio  :  ce  que  l'élève  de  Masolino 
avait  fait  pour  combattre  les  Byzantins,  il  a  cru  pouvoir,  U 
a  cru  devoir  le  faire  poiu»  combattre  l'école  sans  nom  qui 
s'attribuait  le  monopole  de  la  peintm*e  religieuse.  Si  telle  a 
été  sa  pensée,  sans  l'accepter  comme  irréprochable,  nous 
devons  du  moins  la  juger  avec  indulgence.  U  a  eu  tort  san 
doute  de  remonter  à  Masaccio,  sans  tenir  compte  des  maîtres 
qui  ont  élargi  la  voie;  mais  il  a  bien  fait  de  réagir  contre 
le  goût  pusillanime  et  sei^ile  qui  dominait  la  peinture  reli- 
gieuse. 

Au  temps  où  nous  vivons,  quelle  que  soit  la  branche  de 
Tart  à  laquelle  on  s'attache,  il  ne  faut  jamais  perdre  de 
vue  les  enseignements  du  passé  :  tout  ce  qui  a  été  fait  doit 
servir  de  guide  aux  générations  nouvelles.  C'est  pour  avoir 
méconnu  cette  vérité  que  M.  Gleyre  n'a  produit  qu'une 
œuvre  incomplète  :  son  Saint  Jean,  malgré  toutes  les  qua- 
lités qui  le  recommandent,  ne  parle  pas  assez  vivement  à 
l'imagination.  Le  visage,  tout  en  exprimant  le  recueille- 
ment, la  méditation  et  l'extase,  tient  par  trop  de  points 
aux  visagfes  que  nous  voyons  chaque  jour.  Emporté  par  le 
désir  d'imprimer  au  personnage  un  caractère  individuel, 
l'auteur  a  négligé  le  soin  de  l'idéaliser:  c'est  une  figure 
admirablement  peinte,  ce  n'est  pas  une  figure  poétique.  La 
distinction  est  trop  facile  à  saisir  pour  que  je  prenne  la 
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peine  de  Texpliquer.  Cependant  il  y  a  dans  ce  premier 
ouvrage  un  présage  heureux,  qui  s'est  pleinement  justifié. 
.  Le  Soir  est  une  des  plus  channantes  compositions  de 
l'école  moderne.  Je  n'ai  jamais  eu  un  goût  très-prononcé 
pour  Fallégorie;  cette  manière  d'exprimer  la  pensée  est 
presque  toujours  dépourvue  d'animation.  Malgré  l'heureux 
emploi  que  Poussin  et  Rubens  ont  su  faire  de  l'allégorie, 
je  m'en  défie,  et  je  ne  voudrais  conseiller  à  personne  de  la 
choisir;  mais[e  Soir  de  M.  Gleyre  répond  à  toutes  les  objec- 
tions. Le  sujet  s'explique  clairement,  et  le  spectateur  com- 
prend si  bien  l'intention  de  l'auteur,  qu'il  ne  songe  pa»  à 
se  demander  s'il  a  devant  les  yeux  des  personnages  réels 
ou  des  personnages  allégoriques.  L'homme  assis  au  rivage 
et  qui  voit  s'enfuir  les  illusions,  les  espérances  de  sa  jeu- 
nesse, réveille  dans  toutes  les  âmes  des  souvenirs  poi- 
gnants qui  n'ont  pas  besoin  d'être  commentés:   c'est  la 
vérité  même,  prise  sur  le  fait  et  traduite  dans  un  lan- 
gage élégant  et  pm*.  Ce  que  j'admire  dans  cette  compo- 
sition, ce  n'est  pas  seulement  la  simpUcité  de  la  donnée, 
que  personne  ne  saurait  méconnaître  ;  c'est  aussi  la  préci- 
sion du  dessin,  le  choix  heureux  des  tons,  l'harmonie  gé- 
nérale qui  permet  d'embrasser  d'un  seul  regard  tous  les 
détails  du  poème.  Les  figures  placées  sur  la  barque  sont 
ti'aitées  avec  une  rare  déhcatesse,  et  la  lumière  crépuscu- 
laire qui  les  baigne  nous  laisse  apercevoir  le  soin  studieux 
qui  a  présidé  à  l'achèvement  de  toutes  les  parties.  Attitudes, 
physionomies,  extrémités,  tout  est  rendu  avec  le  même  savoir, 
avec  le  même  bonheur.  Les  têtes  sourient  avec  une  expression 
de  joie  ironique,  et  semblent  railler  le  penseur  assis  au  ri- 
vage. L'allégorie  ainsi  comprise  n'a  plus  rien  d'inanimé  : 
c'est  une  création  puissante  et  sereine  qui  domine  la  réalité 
et  nous  emporte  dans  un  monde  supérieur.  Ces  femmes  vêtues 
de  blanc  aux  épaules  nues,  qui  tiennent  dans  leurs  m^ins 
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un  luth  d'ivoire,  représentent  à  merveille  les  splendides  espé- 
rances qui  ont  bercé  nos  premières  années  et  qiii  s'évanouis- 
sent comme  un  songe  à  mesure  que  les  années  creusent 
nos  tempes  et  dépouillent  notre  front;  c'est  la  fuite  de  la 
jeunesse,  la  fuite  de  la  crédulité.  M.  Gleyre  savait  très-bien 
ce  qu'il  voulait  dire,  et  l'a  très-bien  dit. 

Le  danger  constant  de  Tallégôrie  est  d'accorder  trop 
d'importance  à  la  pensée  prise  en  elle-même,  et  de  ne  pas 
parler  aux  yeux  assez  vivement.  L'auteur  du  tableau  qui 
nous  occupe  a  compris  le  danger,  et,  tout  en  s'adressant  à 
l'imagination,  il  a  contenté  le  regard  des  connaisseurs. 
Poëte  par  Finspiration,  il  est  demeuré  peintre  dans  l'expres- 
sion de  sa  volonté;  c'est  pourquoi ^on  tableau  a  résolu  vic- 
torieusement un  des  problèmes  les  plus  difficiles  que 
puissent  se  proposer. les  arts  du  dessin:  il  excite  la  pensée 
comme  une  page  de  philosophie,  et  ne  sort  pom'tant  pas 
des  conditions  de  la  peintm-e.  C'est  un'  bonheur  qui  n'ap- 
partient qu'aux  hommes  familiarisés  avec  les  monuments 
les  plus  parfaits  de  leur  art.  Les  esprits  méditatifs,  qui 
connaissent  d'une  manière  incomplète  la  langue  qu'ils 
veulent  parler,  sont  exposés  à  de  fréquentes  méprises.  Lors 
même  qu'ils  ont  conçu  une  pensée  vraie,  il  leur  arrive  trop 
souvent  de  choisir  pour  la  rendre  une  forme  qui  n'appar- 
tient pas  à  l'art  qu'ils  pratiquent.  Les  uns,  en  taillant  le 
marbre,  suivent  les  données  de  la  peinture;  d'autres,  en 
maniant  le  pinceau,  se  laissent  égarer  par  les  souvenirs  de 
la  st^:tciaire  ;  d'autres  enfin,  au  lieu  de  chercher  pour  leur 
pensée  une  forme  précise,  sculpturale  ou  pittoresque,  se 
contentent  d'indiquer  en  traits  confus  ce  qu'ils  ont  voulu 
dire,  et  laissent  au  spectateur  le  soin  d'achever  ce  qu'ils 
ont  ébauché.  Le  Soir  de  M.  Gleyre  ne  niérite  aucun  de  ces 
reproches.  11  est  évident  que  Tauteur  ne  s'est  mis  en  route 
qu'après  avoir  bien  marqué,  non-seulement  le  but  qu'il 

15. 


262  PEINTRES  ET  SCULPTEURS. 

voulait  atteindre,  mais  la  ligne  qu'il  devait  parcourir.  H 
n'y  a  dans  sa  composition  rien  de  sculptural,  rien  de 
littéraire.  Les  femmes  qui  saluent  de  leur  sourire  le  pen- 
seur assis  au  rivage  n'ont  rien  à  démêler  avec  les  bas-re- 
liefs que  la  Grèce  et  l'Italie  nous  ont  laissés;  et  leurs  mou* 
vements,  conçus  et  rendus  selon  les  données  de  la  peinture^ 
ne  laissent  rien  à  deviner,  rien  à  compléter. 

Il  y  a  pour  Téclosion  spontanée  de  la  pensée,  comme  pour 
réclosion  des  fleurs,  un  temps  marqué  par  des  lois  impé- 
rieuses et  que  nuUe  volonté  ne  saurait  abréger.  Toutes  les 
fois  que  la  paresse  ou  l'orgueil  tentent  de  violer  ces  lois,  le 
châtiment  ne  se  fait  pas  attendre.  La  pensée  qui  n'a  pas  été 
fécondée  par  une  méditation  laborieuse  se  produit  sous  une 
forme  incomplète  et  confuse  :  M.  Gleyre  ne  l'ignore  pas. 
Depuis  son  séjour  en  Italie,  il  a  pu  comparer  à  loisir  les  œuvres 
nées  à  terme  et  les  œuvres  nées  avant  le  temps  voulu.  Aussi, 
avant  de  nous  représenter  la  fuite  des  illusions,  il  a  pris 
conseil  de  Nicolas  Poussin  et  lui  a  demandé  l'art  d'exprimer 
clairement  une  idée  sérieuse.  Il  a  interrogé  dans  tous  les  sens 
l'intention  qu'il  avait  conçue,  et  ne  s^est  décidé  à  la  révéler 
qu'après  avoir  trouvé  un  langage  à  l'abri  de  toute  équi- 
voque. La  méditation,  en  lui  montrant  tous  les  écueils  d'un 
toi  sujet,  lui  a  montré  en  même  temps  comment  il  pouvait 
les  éviter,  et  son  tableau  n'offre  la  trace  d'aucune  incerti- 
tude, d'aucune  hésitation.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ait  été  conçu 
en  un  jour,  je  suis  loin  de  le  penser;  mais,  du  moins,  si 
les  tâtonnements  ont  été  nombreux,  le  spectateur  n'est  pas 
mis  dans  la  confidence,  et  lorsqu'il  s'agit  de  produire  une 
œuvre  au  grand  jour,  c'est  le  point  important.  Ceux  qui 
regardent  ne  tiennent  pas  à  savoir  si  le  tableau  placé  devant 
leurs  yeux  a  été  fait,  défait  et  refait  vingt  fois  avant  de 
prendre  une  forme  définitive.  Pourvu  que  la  pensée  s'ex- 
plique clairement)  ils  ne  demandent  rien  de  plus^  et  ils  ont 
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raison.  Faire  vite  et  bien  faire  sont  deux  points  ti'ès-dis- 
tincts  ;  les  plus  grands  maîtres  de  la  renaissance  ne  Figno- 
raient  pas^  et  les  plus  féconds  seraient  accusés  de  stérilité 
par  les  improvisateurs  de  nos  jours.  Le  Smr  de  M.  Gleyre 
est  conçu  d'après  les  principes  que  nous  ont  légués  ces 
honunes  illustres,  sévères  pour  eux-mêmes,  et  qui,  pour 
rendre  dignement  leur  pensée,  ne  ménageaient  ni  temps 
ni  veilles.  Il  n*a  pas  tenu  à  faire  vite,  il  a  tenu  à  bien  faire, 
et  les  applaudissements  qu'il  a  recueillis  lui  ont  prouvé 
qu'il  ne  s'était  pas  trompé,  en  marchant  d'un  pas  lent  pour 
atteindre  plus  sûrement  le  but. 

Dans  la  Séparation  des  Apôtreê,  je  retrouve  toutes  les 
qualités  quirecommandaient  SaintJeandans  l'Uede  Pathmos, 
et  je  constate  avec  plaisir  la  présence  d'ime  qualité  nouvelle, 
je  veux  dire  la  présence  de  l'idéal.  S'il  est  vrai,  en  effet, 
que  tous  les  apôtres  sont  dessinés  d'après  nature,  s'il  est 
vrai  4ue  chaque  physionomie  est  empreinte  d'un  caractère 
individuel  dont  l'étude  de  la  nature  a  pu  seule  fournir  les 
éléments,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  l'imagination  de  l'au- 
teur joue  dans  cet  ouvrage  un  rôle  important.  Ce  qu'il  avait 
vu,  ce  qu'il  avait  observé  avec  une  attention  vigOante,  il 
a  su  le  transformer,  l'agrandir,  et  c'est  à  nos  yeux,  le  témoi- 
gnage le  plus  éclatant  qu'il  pût  donner  de  son  intelligence; 
car  l'imitation,  si  parfaite  qu'elle  soit,  ne  sera  jamais,  quoi 
qu'on  dise,  le  dernier  mot  des  arts  du  dessin.  On  a  beau 
vanter  le  portrait  d'Érasme,  qui  sans  doute  mérite  les  plus 
grands  éloges  :  on  ne  persuadera  jamais  à  un  esprit  éclairé 
qu'Holbein  soit  l'expression  la  plus  élevée  de  la  peinture. 
J'admire  profondément  le  talent  de  ce  maître  illustre; 
cependant  mon  admiration  ne  ferme  pas  mes  yeux  aux 
dangers  de  la  méthode  qu'il  a  suivie.  Les  détails  qu'U  a 
multipliés  et  qui  excitent  la  stupeur  des  badauds  sont  pour 
moi  la  partie  mesquine  de  son  talent.  Si  Holbein^  comme 
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imitateur  de  la.  réalité^  mérite  les  louanges  les  plus  ardentes^ 
il  faut  recomiaître  qu'il  a  poussé  trop  loin  la  ferveur  anec- 
dotique.  M.  Gleyi*e,  en  peignant  la  Séparation  des  Apôtres  y 
a  tenu  compte  des  objections  suscitées  par  son  premier 
ouvrage.  Le  caractère  anecdotique  a-  disparu,  et  l'idéal  a 
pris  possession  de  la  toile.  C'est  un  progrès  évident  que  je 
signale  avec  bonheur.  Saint  Jean  dans  file  de  Pathmos  n'é- 
tait que  l'imitation  fidèle,  l'imitation  littérale  d'un  moèlde 
réel  ;  dans  la  Séparation  des  Apôtres ,  le  style  de  l'auteur 
s'est  agrandi.  Variété  de  physionomies,  variété  d'attitudes, 
variété  de  draperies,  tout  démontre  les  études  profondes 
dont  il  s'est  nourri.  Je  sais  que  les  esprits  frivoles,  qu'on 
appelle  beaux  esprits,  sont  habitués  à  dédaigner  les  sujets 
évangéliques;  c'est  une  preuve  d'ignorance  qui  ne  mérite 
pas  une  minute  d'attention.  Tous  ceux  qui  connaissent  l'his- 
toire de  la  peinture  savent  que  l'Ancien  et  le  Nouveau  Tes- 
tament sont  les  sources  les  plus  fécondes  où  ait  puisé  le 
génie  itaUen.  M.  Gleyre,  en  choisissant  pour  thème  la  Sé- 
paration des  Apôtres  au  pied  de  la  croix,  a  fait  preuve  de 
sagacité.  11  n'y  a  dans  un  tel  sujet  rien  de  théâtral,  rien  qui 
s'adresse  aux  goûts  puérils  de  la  foule.  C'est   une  idée 
mâle  et  sévère,  franchement  acceptée,  franchement  tra- 
duite. 11  y  a  dans  ce  tableau  une  qualité  bien  rare,  la  spon- 
tanéité  :  on  sent,  en  regardant  les  apôtres,  que  l'auteur  les 
a  conçus,  les  a  composés  sans  efforts.  11  aurait  pu  sans  doute 
donner  plus  de  grandeur,  plus  d'élévation  aux  visages  des 
apôtres.  En  consultant  ses  souvenirs,  il  n'aurait  pas  eu 
grand'peine  à  contenter  les  juges  les  plus  sévères  :  guidé  par 
le  bon  sens,  au  lieu  de  reproduire  pour  la  centième  fois  les 
types  consacrés  par  la  tradition,  il  a  voulu  eréer  des  types 
nouveaux,  et  sa  volonté  s'est  accomplie.  Je  reconnais  dans  ce 
tableau  la  lecture  attentive  de  TÉvangile.  Les  apôtres  de 
M.  Gleyre  n'ont  rien  qui:  rappelle  l'enseignement  académi- 
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que.  L'auteur,  ayant  de  se  mettre  à  l'œuvre,  a  pris  la  peine 
d'interroger  saint  Jean  et  saint  Luc,  et  sa  curiosité  lui  a  porté 
bonheur.  Tous  les  apôtres,  en  effet,  ont  le  caractère  que 
TÉvangile  leur  assigne.  Il  est  facile  d'apercevoir  un  mélange 
d'extase  et  de  rusticité.  Or  personne  n'ignore  que  les  pré- 
dicateurs de  la  foi  nouvelle  appartenaient  aux  classes  labo- 
rieuses. M.  Gleyre,en  aous  représentant  la  Séparation  des 
Apôtres j  s'est  souvenu  à  propos  de  cette  donnée  si  authen- 
tique et  si  longtemps  méconnue.  Les  personnages  qu'il  a 
réunis  au  pied  de  la  croix  sont  des  pêcheurs,  des  charpen- 
tiers, des  laboureurs,  des  vignerons.  Ce  caractère  rustique 
est  à  mes  yeux  un  mérite  de  premier  ordre;  c'est  le  type 
indiqué  par  l'Évangile,  et  M.  Gleyre  a  su  le  rendre  avec  une 
étonnante  habileté. 

Si  de  la  partie  purement  idéale  je  passe  à  la  partie  ma- 
térielle, je  n'ai  pas  à  constater  un  progrès  moins  éclatant  : 
toutes  les  têtes  sont  étudiées  avec  un  soin  scrupuleux  ;  les 
yeux  regardent,  les  bouches  parlent.  Il  serait' difficile  de 
trouver,  parmi  les  maîtres  les  plus  habUes,  une  imitation 
plus  fidèle  de  la  réalité  ;  et  cependant  l'imagination  joue  un 
rôle  important  dans  cette  œuvre  qui,  pour  les  yeux  igno- 
rants, n'est  que  la  transcription  littérale  de  la  nature.  Les 
mains  et  les  pieds  sont  rendus  avec  une  précision  que  je  me 
plais  à  louer  ;  c'est  une  louange  que  les  artistes  contempo- 
loins  s'appliquent  rarement  à  mériter;  ils  emploient  toutes 
leurs  facultés  à  combiner  des  effets  de  théâtre,  etregar-dent 
l'achèvement  des  extrémités  conune  une  tâche  au-dessous 
d'eux.  M.  Gleyre,  éclairé  par  l'exemple  des  maîtres  italiens, 
s'est  résigné  sagement  à  traiter  les  mains  et  les  pieds  avec 
autant  de  soin  que  les  têtes,  et  je  lui  en  sais  bon  gi'é.  Je  ne 
dis  pas.que  la  Séparation  des  Apôtres  soit  un  ouvrage  à  l'abri 
de  tout  reproche.  Quoique  la  part  faite  à  l'imagination  soit 
asseîi  riche,  elle  pourrait  être  plus  riche  encore.  Toutefois 
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cette  page  nouvelle^  comparée  au  premier  tableau  que 
M,  Gleyre  nous  a  donné,  marque  un  progrès  tellement  évi- 
dent, qu'il  faudrait  fermer  les  yeux  pour  ne  pas  le  recon- 
naître :  c'est  le  même  savoir,  le  même  zèle,  soutenu  par 
une  imagination  plus  hardie  5  c'est  la  réalité  enrichie, 
agrandie  par  Tinvention;  or,  tous  ceux  qui  ont  étudié  les 
arts  du  dessin  savent  que  la  peinture  et  la  statuaire,  malgré 
leur  point  de  départ,  ne  se  réduisent  pas  àFimitation  htté- 
rale  de  la  réalité.  Les  deux  hommes  qui  sont  pour  nous 
l'expression  la  plus  haute  de  la  Grèi^e  et  de  Tltalie,  Phidias 
et  Raphaël,  nous  offrent  dans  leurs  œuvres  quelque  chose 
de  plus  que  la  réalité.  M.  Gleyre  ne  Tignore  pas,  et  nous 
Ta  prouvé  dans  sa  Séparattùn  des  Apôtres;  s'il  n'a  pas  accordé 
à  l'imagination  tout  ce  qu'il  pouvait  lui  accorder,  il  lui  a 
fait  du  moins  une  très-large  part. 

Im  Nymphe  Écho,  qui  malheureusement,  n'est  pas  restée 
en  France,  nous  montre  le  talent  de  M.  Gleyre  dans  toute 
sa  splendeur  et  toute  sa  Unesse.  Rien  de  plus  simple  qu'une 
telle  donnée,  mais  aussi  rien  de  plus  difficile  à  traiter,  citr 
il  s'agit  d'exprimer  la  beauté,  la  grâce,  la  jeunesse  d'un 
être  plus  qu'humain.  Rien  qui  excite  la  pensée,  rien  qui 
enflanune  l'imagination.  Toute  la  tâche  du  peintre  se  réduit 
à  créer  une  figure  qui  nous  charme  et  nous  ravisse.  Tous 
ceux  qui  ont  vu  le  tableau  de  M.  Gleyre  s'accOTdent  à  re- 
conngdtre  qu'il  a  traité  cette  donnée  avec  un  rare  bonheur. 
Le  type  qu'U  a  choisi,  plein  d'élégance  et  de  souplesse,  est 
celui  d'une  jeune  fille  âgée  de  seize  ans.  La  figure  vue  de 
dos  ne  laisse  apercevoir  que  le  profil  du  visage.  La  nymphe 
appelle  Narcisse,  et  pour  enfler  sa  voix  porte  sa  main  à  ses 
lèvres.  Toutes  les  parties  de  ce  beau  corps,  depuis  les  pieds 
jusqu'aux  épaules,  sont  rendues  avec  une  précision,  urie 
pureté  que  les  plus  habiles  auraient  grand'peine  à  dépasser. 
Le  spectateur^  en  caressant  du  regard  le  dos  et  les  hanches 
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de  cette  nymphe,  comprend  que  tous  ses  mouvements  sont 
réglés  par  une  divine  harmonie.  L'œil  retrouve  siu*  cette 
toile  tous  les  éléments  de  la  beauté  si  habilement  observés, 
rendus  si  fidèlement  par  les  statuaires  de  la  Grèce;  et  cepen- 
dant Tesprit  devine  sans  peine  que  M.  Gleyre  n'a  pas  seule- 
ment consulté  les  marbres  d'Athènes,  mais  bien  aussi  la 
nature  dans  tout  son  éclat,  la  jeunesse  dans  son  premier 
épanouissement.  Le  souvenir  des  belles  œuvres  que  Fanti- 
quité  nous  a  laissées  a  guidé  sa  main  sans  enchaîner  sa 
pensée  :  au  lieu  du  modèle  transcrit,  nous  avons  le  modèle 
interprété.  Les  parties  accessoires  de  la  composition  ne  sont 
pas  rendues  avec  moins  de  charme.  Les  plantes  qui  tapis- 
sent le  terrain,  le  feuillage  qui  abrite  la  nymphe  sont  étu- 
diés avec  autant  de  soin  que  la  nymphe  elle-même.  Un  mar- 
tin-pêcheur  perché  sur  une  branche  étale  aux  yeux  éblouis 
toutes  les  richesses  de  son  plumage.  Il  est  vraiment  fâcheux 
que  cet  ouvrage  excellent  ne  soit  pas  aujourd'hui  dans  la 
galerie  du  Luxembourg.  Je  voudrais  au  moins  qu'un  gra- 
veur habile  entreprît  de  le  reproduire.  Pour  accomplir  une 
telle  tâche,  il  faudrait  un  burin  savant  et  patient.  Parfois 
il  arrive  que  le  graveur  embellit  ce  qu'il  copie,  comme  Fa 
fait  Audran  pour  Le  Brun.  Pour  copier  la  Nymphe  Écho,  la 
plus  scrupuleuse  fidélité  devrait  s'allier  au  savoir  le  plus 
complet.  Quoique  les  amateurs  de  peinture  soient  toujours 
jaloux  des  trésors  qu'ils  possèdent,  j'aime  à  penser  que  le 
banquier  de  Cologne  qui  peut  chaque  jour  contempler  à 
loisir  le  tableau  de  M.  Gleyre  ne  refuserait  pas  la  permis- 
sion de  le  graver  ;  car  cette  forme  de  reproduction,  en  po- 
pularisant Fœuvre  originale,  lui  donnerait  une  valeur  nou- 
velle. 

LBL*Mori  du  major  Davel  ne  laissait  pas  grande  liberté  à 
la  fantaisie.  Cependant  M.  Gleyre,  tout  en  respectant  les 
données  de  Fhistoire,  a  su  composer  un  tableau  plein  d'in- 
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térêt  et  de  grandeur.  Ce  personnage^  peu  connu  en  France, 
est  populaire  dans  le  canton  de  Yaud;  car  il  est  mort 
martyr  de  son  déTouement  patriotique.  Il  voulait  affranchir 
Lausanne  de  la  domination  bernoise.  La  cause  était  bomie 
et  digne  de  son  courage.  Malheureusement  Tintelligence  de 
Davel  n'était  pas  à  la  hauteur  de  son  caractère.  L'amour  de 
son  pays  l'avait  exalté  jusqu'à  Textase.  On  peut  voir  dans 
im  curieux  travail^  publié  par  M.  .Olivier,  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'étrange  et  de  mystique  chez  le  major  Davel.  Dans 
les  premières  années  du  dix-huitième  siècle,  tandis  que  la 
France  était  gouvernée  par  le  régent  et  le  cardinal  Dubois, 
Davel  avait  des  visions  comme  en  plein  moyen  âge.  Impré- 
voyant, imprudent,  maladroit  dans  sa  conduite,  il  moimit 
avec  la  fermeté  d'un  héros,  avec  la  résignation  d'un  saint, 
neureux  de  donner  son  sang  pour  la  foi  qu'il  avait  embras- 
sée. Le  tableau  de  M.  Gleyre  reproduit  simplement  ce  que 
l'histoire  nous  apprend.  Il  règne  dans  toute  la  composition 
une  gravité  austère  qui  s'accorde  très-bien  avec  le  sujet. 
Davel,  placé  entre  deux  ministres  de  la  religion,  envisage 
sans  trembler  le  bourreau  appuyé  sur  Tépée  à  deux  mains 
qui  va  lui  trancher  la  tête.  Le  peintre  a  parfaitement  rendu 
le  caractère  mystique  du  personnage.  11  y  a  dans  les  yeux 
du  major  Davel  une  sérénité  qui  n'appartient  pas  à  la  teiTe. 
Le  héros  attend  du  ciel  la  récompense  de  son  abnégation. 
La  crainte  du  supplice  s'efface  devant  l'espérance  de  la  ré- 
munération. Le  visage  de  Davel  exprime  trè&-clairement  la 
pensée  que  j'indique.  Les  ministres  de  la  religion  qui  le 
consolent,  le  bourreau  qui  s'apprête  à  le  décapiter,  les  soldats 
qui  contiennent  la  foule  frémissante,  sont  pénétrés  d'éton- 
nement  et  d'admiration.  Lausanne,  qui  possède  aujourd'hui 
ce  tableau,  l'a  reçu  avec  joie  et  le  garde  avec  orgueil;  il 
serait  difficile,  eh  effet,  de  rendre  plus  simplement,  plus 
sévèrement,  les  derniers  moments  d'un  héros  et  d'un  martyr. 
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Davel^  dont  le  nom  est  inconnu  dans  les  trois  quai'ls  de 
l'Europe,  est  pour  les  paysans  mêmes  du  canton  de  Vaud 
im  personnage  poétique.  La  légende  n'a  pas  négligé  d'em- 
bellir et  d'agrandir  les  traits  principaux  de  cette  vie  étrange^ 
qui,  dans  sa  réalité  nue,  est  déjà  digne  de  respect.  Lausanne, 
en  consacrant  le  souvenir  de  cette  mort  héroïqpie,  a  fait 
preuve  de  discernement;  car  le  dévouement  poussé  jusqu'à 
l'abnégation  n'est  pas  assez  commun  pour  qu'on  néglige  de 
l'encourager,  de  le  susciter.  M.  Gleyre  s'est  associé  à  la 
pensée  de  Lausanne  avec  une  ardeur  digne  du  sujet,  et  son 
tableau  ne  manquera  jamais  de  réunir  les  suffrages  de  tous 
les  hommes  habitués  à  comparer  l'œuvre  qu'ils  ont  devant 
les  yeux  avec  les  conditions  imposées  à  l'auteur.  La  Mort 
du  major  Davel  sera  toujours  pour  les  juges  éclairés  une 
composition  savante  et  vraie. 

Tarrive  aux  Bacchantes,  c'est-à-dire  au  dernier,  au  meil- 
leur ouvrage  que  M.  Gleyre  ait  offert  au  public.  Le  sujet 
choisi  par  l'auteur  peut  séduire  à  bon  droit  les  amis  sérieux 
de  l'art,  car  il  n'y  a  rien  dans  ce  sujet  qui  se  rattache  aux 
idées  purement  littéraires.  Si  les  bacchantes  ont  été  digne- 
ment célébrées  par  Virgile,  Théocrite  et  Euripide,  la  ma- 
nière dont  M.  Gleyre  a  conçu  son  tableau  n'a  rien  à  démê- 
ler avec  la  poésie  grecque  ou  latine.  Ce  tableau  est  empreint 
d'un  caractère  spqptané.  Sans  prétendre  à  la  divination,  je 
crois  volontiers  que  Virgile,  Théocrite  et  'Euripide  sont 
parfaitement  étrangers  à  la  conception  de  cet  ouvrage^ 
M.  Gleyre,  dans  son  voyage  en  Orient,  aura  vu  une  danse 
de  jeunes  filles,  jénergique,  haletante;  ce  souvenir,  une 
fois  gravé  dans  sa  pensée,  il  aura  éprouvé  le  besoin  de  le 
traduire  sur  la  toile,  et,  au  lieu  de  nous  le  montrer  sous  sa 
forme  réelle,  au  lieu  de  mettre  sous  nos  yeux  ce  qu'il  avait 
vu  et  Eien  de  plus,  il  s'est  résolu  à  transformer  l'image 
conservée  éajas  sa  mémoire^  à  l'agi'andir  en  baptisant  du 


270  PEINTRES  ET  SCULPTEURS. 

nom  de  bacchantes  les  jeunes  filles  de  Corfou,  de  Smyrne 
ou  d'Athènes,  dont  les  gracieuses  figures  passaient  et  repas^ 
Baient  dans  ses  rêves.  Que  plus  tard,  une  fois  décidé  à  traiter 
ce  thème  poétique,  il  ait  consulté  les  monuments  de  Fan- 
tiquité  qui  pouvaient  le  guider  dans  cette  difficile  entre- 
prise; qu'il  ait  interrogé  avec  une  assiduité  vigilante  toutes 
les  œuvres  que  la  Grèce  et  l'Italie  nous  ont  laissées  ;  qu*il 
n'ait  rien  négligé,  depuis  les  Géorgiques  jusqu'aux  vases 
d'Hamilton,  je  le  crois  volontiers  ;  mais  ce  qui  donne  une 
valeur  inestimable,  un  charme  singulier  à  l'œuvre  de 
M.  Gleyre,  c'est  la  sobriété  parfaite,  la  modestie  exemplaire 
avec  laquelle  se  produit  son  érudition.  Il  est  hors  de  doute 
qu'il  a  consulté  plus  d'une  fois  les  vases  étrusques,  il  est 
certain  qu'il  a  vécu  dans  le  commerce  familier  d'Hercula- 
num  et  de  Pompéi;  mais  il  a  si  bien  dissimulé  la  science 
acquise  par  des  études  laborieuses,  il  a  donné  à  toutes  ses 
lectures,  à  tous  ses  dessins  recueillis  avec  patience,  un  ca- 
ractère ai  nouveau,  si  personnel,  que  la  majorité  des  spec- 
tateurs verra  sans  doute  dans  ce  tableau  une  œuvre  de 
pure  fantaisie.  Les  Bacchantes,  je  le  proclame  avec  joie, 
nous  reportent  aux  meilleurs  temps  de  la  peinture.  Si  les 
monuments  de  l'art  antique  jouent  un  rôle  important  dans 
ce  tableau,  ilsn'ont  cependant  rien  enlevé  à  l'indépendance 
de  l'auteur.  L'expression  si  variée  des  figures,  depuis  la 
prêtresse  qui  préside  aux  mystères  jusqu'à  la  bacchante 
épuisée  par  la  danse  qui  est  tombée  à  demi  morte  aux 
piedâ  de  la  prêtresse,  depuis  la  jeune  fille  dont  la  cheve- 
lure noire  comme  Fébène  ruisselle  en  fiots  abondants,  dont 
le  corps  nu  resplendit  en  pleine  lumière,  jusqu'à  celle  qui 
marque  le  rhytbme  de  la  danse,  tout  excite  l'intérêt,  tout 
enchaîne  l'attention.  Le  fond  du  tableau  est  d'une  couleur 
charmante.  Quant  au  de$sin  des  figures,  il  se  distingue  par 
une  r^Q  élégeoiee.  Les  m^Uns  Qt  les  pieds  ne  sont  pas 
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traités  avec  moins  de  soin  que  les  torses.  L'auteur  s'est 
efforcé  dans  toutes  les  parties  de  son  œuvre  de  réaliser 
pleinement  l'idéal  qu'il  avait  rêvé.  Quoique  le  style  de 
cette  composition  révèle  clairement  un  homme  sévère  pour 
lui-même^  il  me  semble  que  M.  Gleyre  doit  être  à  peu  près 
content.  Je  n'ose  croire  qu  il  le  soit  tout  à  fait,  malgré  le 
plaisir  que  j'ai  éprouvé  à  contempler  ses  Bacchantes;  car 
il  est  dans  la  destinée  de  tous  les  artistes  éminents  de  ne 
jamais  trouver  leur  puissance  au  niveau  de  leur  volonté.  Ils 
ont  beau  s'évertuer  :  tandis  qu'ils  nous  étonnent,  qu'ils  nous 
charment,  ils  trouvent  au  fond  de  leur  pensée  un  type  supé- 
rieur à  l'œuvre  qu'ils  nous  montrent;  à  l'heure  même  où 
ils  recueillent  nos  applaudissements,  ils  blâment  comme 
incomplet  ce  que  nous  admirons.  Toutefois,  quelle  que  soit 
l'opinion  de  M.  Gleyre  sur  ses  Bacchantes,  je  n'hésite  pas  à 
les  recommander  conmie  une  œuvre  de  premier  ordre,  et 
je  regrette  sincèrement  que  ce  tableau  soit  parti  pour  Madrid; 
sa  place  était  marquée  dans  la  galerie  du  Luxembourg.  11  y 
a  dans  cette  composition  un  savoir,  une  élévation  de  style 
qui  désignent  évidenunent  M.  Gleyre  pour  les  travaux  de 
peinture  monumentale.  Quel  que  soit  le  sujet  confié  à  ce 
talent  sérieux ,  païen  ou  chrétien ,  nous  sommes  sûr  d'a- 
vance qu'il  sera  traité  sous  une  forme  sévère. 

Il  me  reste  à  mentionner  trois  portraits  gravés  pour  le 
Plutarque  français  :  Hoche,  Voltaire  et  Rousseau.  Ces  trois 
portraits  reproduisent  avec  une  admirable  fidélité  le  type 
individuel  des  trois  personnages.  11  y  a  dans  le  visage, 
dans  l'attitude  du  général  Hoche  un  mélange  de  fierté 
virile  et  d'austérité  antique,  dans  le  visage  de  Voltaire  une 
malice  railleuse,  dans  le  visage  de  Jean-Jacques  Rousseau 
une  mélancolie  pénétrante.  Jamais,  je  crois,  ces  trois  mo 
dèles  n'ont  été  rendus  plus  finement. 

Je  peux  donc  affirmer  sans  crainte  que  M.  Gleyre  occu- 
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pera  un  rang  élevé  dans  Thistoii^e  de  Fécole  française.  Ses 
oeuvres^  bien  que  peu  nombreuses^  suffisent  à  marquer  sa 
place.  Combien  de  peintres  vantés  pendant  quelques  années 
pour  leur  fécondité  sont  aujourd'hui  enveloppés  dans  un  • 
légitime  oubli  !  La  lenteur  du  travail  est  pour  les  œuvres 
de  M.  Gleyre  une  garantie  de  durée.  Pour  que  le  nom  d'un 
artiste  demeure^  il  ne  s'agit  pas  de  prodiguer  des  simu- 
lacres de  pensées^  il  faut  produire  des  pensées  complètes 
et  vivantes,  des  pensées  armées  de  toutes  pièces.  C'est  la 
conduite  que  M.  Gleyre  a  suivie.  Chacune  de  ses  pensées 
est  éclose  à  son  heure,  et  soutient  victorieusement  l'analyse 
et  la  discussion.  Toute  argumentation  serait  ici  superflue: 
ou  ce  que  j'ai  dit  ne  présente  aucun  sens,  ou  il  demeure 
démontré  que  les  œuvres  de  M.  Gleyre  ont  une  réelle  im- 
portance, aussi  bien  par  le  choix  des  sujets  que  par  la 
sévérité  de  la  forme;  c'est  pourquoi  j'abandonne  aux 
hommes  compétents  le  soin  de  soutenir  mes  conclusions. 

1851. 
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LES  SOURCES  DE  ROYAT. 


M.  Paul  Huet  vient  de  publier  une  gravure  à  Teau-forte 
qui  résume  toutes  les  qualités  de  ses  précédents  ouvrages. 
La  place  éminente  qu'il  occupe  depuis  plusieurs  années^ 
parmi  les  paysagistes  de  la  France,  nous  fait  un  devoir 
d'étudier  sérieusement  cette  graviu-e. 

Trois  systèmes  se  partagent  aujourd'hui  la  peinture  de 
paysage  :  la  tradition,  l'imitation  littérale  de  la  réalité,  et 
enfin  l'interprétation  libre  du  modèle.  Au  premier  de  ces 
systèmes  appartient  le  paysage  qu'on  est  convenu  d'appeler 
historique.  Les  lois  du  paysage  historique,  telles  que  les 
conçoit  et  les  expose  l'école  des  Petits- Augustins,  sont  faciles 
à  définir.  Il  ne  s'agit,  en  effet,  ni  de  copier  la  nature 
humaine,  ni  d'imiter  les  terrains  et  les  bois  que  nous  voyons 
chaque  jour,  mais  bien  de  cQiÊLp!)âer  des  personnages  et 
des  forêts,  des  terrains  et  des  rochers,  dont  le  modèle  ne 
se  trouve  nulle  part,  si  ce*  li'est  dans  la  mémoire  des  pro- 
fesseurs. Ces  messieurs  prétendent  perpétuer,  dans  le 
paysage  historique,  les  traditions  des  grands  maîtres;  ils 
affirment  que  le  plus  sûr  moyen  d'égaler  Nicolas  Poussin  ou 
Claude  Gelée,  est  de  composer  des  arbres  et  des  hommes 
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sans  modèle^  de  placer  un  berger  et  une  douzaine  de  mou- 
tons au  milieu  d'une  plaine,  et  à  l'horizon  quelques  ruines 
de  style  grec.  C'est  à  ces  éléments  que  se  réduit  le  paysage 
historique.  Nous  sommes  sûr  que  les  professeurs  des  Petits- 
Augustins,  en  rédigeant  le  programme  de  ces  compositions, 
en  exposant  les  préceptes  selon  lesquels  ils  veulent  que  le 
programme  soit  rempli,  agissent  avec  une  parfaite  bonne 
foi,  et  qu'ils  croient  sincèrement  continuer  Nicolas  Poussin. 
Nous  prenons  au  sérieux  leur  enseignement  et  leur  espé- 
rance; mais  nous  sommes  forcé  de  déclarer  cet  enseigne- 
ment et  leur  espérance  vaine,  car  depuis  que  l'école  des 
Beaux-Arts  est  instituée,  depuis  qu'elle  envoie  à  Técole  de 
Rome  des  paysagistes  lauréats,  la  France  n'a  pas  encore  trouvé 
parmi  ces  pensionnaires  couronnés  un  seul  homme  digne 
de  partager  la  gloire  de  Nicolas  Poussin.  Je  sais  que  l'école 
ne  s'engage  pas  à  former  des  peintres  de  génie,  et  j'aurais 
mauvaise  grâce  à  demander  poiu'quoi  les  lauréats  n'arrivent 
pas  tous  à  l'immortalité.  Toutefois,  il  est  permis  de  s'étonner 
que  les  élèves  formés  par  l'étude  du  paysage  historique 
n'arrivent  pas  même  à  savoir  copier  un  chêne  ou  un  pla- 
tane, et  se  trouvent  fort  embarrassés  quand  ils  veulent 
transcrire  Meudon  ou  Saint-Cloud.  Si  le  respect  de  Nicolas 
Poussin  devait  infailliblement  conduire  à  ces  tristes  consé- 
quences, assurément  il  faudrait  proscrire  ce  maître  illustre 
et  le  signaler  aux  paysagistes  coqime  le  plus  déplorable  des 
conseillei-s.  Par  b(înheur,  il  n'en  est  rien.  Nicolas  Poussin 
est  parfaitement  étranger  au  paysage  historique  enseigné 
par  les  professeurs  des  Petits-Augustins.  La  seule  vue  de  ses 
œuvres  suffit  pour  démontrer  aux  plus  ignorants  que  l'école 
des  Beaux-Arts,  en  plaçant  sous  le  patronage  de  cet  admi- 
rable maître  les  traditions  qu'elle  enseigne,  se  méprend 
complètement,  et  qu'elle  est  seule  responsable  de  son  ensei- 
gnement, 
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Pour  discréditer  ces  leçons  infécondes^  une  école  rivale 
s'est  fondée^  vouée  tout  entière  à  l'imitation  littérale  de  la 
réalité.  Uniquement  préoccupée  de  la  monotonie  du  paysage 
historique,  cette  école  croit  que  le  seul  moyen  d'appeler 
l'attention  sur  le  paysage  est  de  copier  Odèlement  la  nature. 
Au  delà  de  rimitation,  elle  n'aperçoit  que  caprice,  et  dé- 
clare que  le  but  suprême  de  la  peinture  est  de  reproduire 
le  modèle  placé  sous  ses  yeux.  Cette  école  a,  de  nos  jours, 
obtenu  des  succès  nombreux  j  et  loin  de  songer  à  nier  ces 
succès,  nous  les  enregistrons  volontiers,  mais  en  nous  réser* 
vant  le  droit  de  les  expliquer.  De  ce  que  le  paysage  exclu- 
sivement réel  a  été  accueilli  par  de  nombreux  applaudis* 
sements,  faut-il  conclure  que  la  réalité  est  le  but  suprême 
du  paysage?  Tel  n'est  pas  notre  avis.  Le  triomphe  rem- 
porté par  les  paysages  réels  nous  paraît  une  protestation  du 
goût  public  contre  la  monotonie  et  la  nullité  du  paysage 
historique  ;  mais  nous  sommes  loin  de  voir  dans  ce 
triomphe  un  argument  décisif  en  faveur  de  l'imitation 
pure.  11  était  facile  de  prévoir  ce  qui  est  ai'rivé;  il  était 
facile,  .en  présence  des  toiles  inanimées  que  l'Acadé- 
mie des  Beaux-Ails  décore  du  nom  de  paysage,  de  pré- 
dire la  réaction  qui  s'est  opérée  contre  la  tradition  et 
en  faveur  de  la  réalité.  Que  la  foule,  en  reconnaissant  dans 
un  paysage  réel  les  arbres  et  les  terrains  qu'elle  voit  chaque 
jour,  batte  des  mains  et  preime  l'imitation  fidèle  de  la 
nature  pour  le  dernier  mot  du  paysage,  c'est  une  chose 
toute  simple  et  qui  ne  doit  pas  nous  étonner.  La  foule  a 
raison  d'applaudir  et  d'admirer  les  paysages  réels,  car  il  y 
a  du  moins  dans  ces  paysages  un  élément  d'intérêt,  la  réa- 
lité, tandis  que  les  paysages  historiques,  tels  que  les  conçoit 
l'école  de  Paris,  n'intéressent  et  ne  peuvent  intéresser  per- 
sonne. Mais  en  déclarant  que  la  réalité  est  le  dernier  mot 
du  paysage,  la  foule  se  prononce  sur  une  question  (ju'ellc 
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n'a  pas  étudiée  ;  eUe  résout  un  problème  dont  elle  ne  connaît 
pas  même  les  termes.  Elle  prend  sous  son  patronage  une 
théorie  dont  elle  n'a  jamais  eu  ni  le  loisir  ni  la  volonté,  de 
comprendre  la  vraie  signification.  C'est  de  sa  part  une  étour- 
derie  dont  nous  aurions  tort  de  nous  exagérer  l'importance 
et  l'autorité;  quelle  que  soit,  en  effet,  notre  déférence  pour 
l'opinion  de  la  multitude,  toutes  les  fois  que  la  multitude  est 
compétente,  c'est-à-dire  suffisamment  éclairée,  nous  avons 
le  droit  de  ne  tenir  aucun  compte  de  cette  opinion  toutes  les 
fois  que  la  multitude  n'est  pas  compétente.  Or,  la  théorie  du 
paysage  appartient  à  cette  dernière  catégorie.  La  multitude 
peut  juger  l'imitation,  car  elle  connaît  la  réalité,  mais  elle  ne 
peut  décider  si  le  paysage  se  réduit  à  l'imitation,  car  elle  n'a 
jamais  sérieusement  étudié  ni  le  but  ni  les  lois^du  paysage. 

Je  pense  donc  que  le  paysage  réel,  dont  le  succès  me 
paraît  très-légitime  en  présence  du  paysage  historique,  n'est 
pas  un  succès  sans  appel  ;  que  l'imitation  de  la  réalité  n'est 
qu'un  élément  du  paysage,  et  que  cet  élément  ne  constitue 
pas  le  paysage  tout  entier.  Il  n'y  a,  selon  moi,  de  paysage 
complet,  de  paysage  vraiment  beau,  que  celui  où  la  nature 
est  librement  interprétée.  Sans  l'interprétation,  c'est-à-éire 
sans  l'exagération  volontaire  des  parties  intéressantes  du 
modèle,  sans  l'effacement  des  parties  inutiles,  il  est  impos- 
sible de  produire  un  paysage  vraiment  beau,  un  paysage 
vraiment  digne  de  ce  nom.  L'imitation,  si  parfaite  qu'elle 
soit,  ne  sera  jamais  qu'un  inventaire,  un  procès-verbal.  Un 
tableau,  comme  un  poëme,  se  compose  nécessairement  *de 
deux  parties,  de  la  réalité  aperçue  par  l'intelligence,  re- 
cueillie par  la  mémoire,  et  de  la  métamorphose  imposée 
à  la  réalité  par  l'imagination.  Voir,  se  souvenir,  agran- 
dir, transformer,  c'est-à-dire  imaginer,  telle  est  la  loi 
constante  de  toute  poésie,  telle  est  la  loi  du  paysage. 
Nier  que  cette  loi  régisse  le  paysage,  ce  n'est  pas  moins 
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que  nier  l'évidence.  En  insistant  sur  la  parenté  qui  unit  le 
paysage  et  la  poésie^  nous  ne  prétendons  pas  juger  le 
le  paysage  du  même  point  de  vue  que  la  poésie.  Nous  déplo- 
rons plus  que  personne  Tapplication  de  la  critique  littéraire 
à  la  peinture.  Plus  que  personne  nous  blâmons  la  puérilité 
d'une  telle  application.  Mais  tout  en  reconnaissant  que  tel 
sujet  qui  convient  à  la  poésie  ne  convient  pas  au  paysage, 
tout  en  affirmant  avec  une  parfaite  conviction  qu'il  faut  cher- 
cher dans  un  tableau  autre  chose  que  l'intérêt  littéraire,  ap- 
pelé par  certains  docteurs  intérêt  moral,  nous  ne  pouvons 
fermer  nos  yeux  à  la  lumière  et  refuser  d'apercevoir  et  de 
proclamer  que  l'imagination  est  une  et  constamment  com- 
parable à  elle-même,  quelle  que  soit  la  variété  des  formes 
qu'elle  imprime  à  ses  créations.  Si  donc  le  paysage  relève 
de  Timagination,  il  est  nécessaire  d'admettre  que  le  paysage 
est  soumis  aux  mêmes  lois  que  toutes  les  œuvres  du  même 
ordre.  Si  le  poëte,  en  écrivant,  ne  se  propose  pas  le  même 
but  que  le  chroniqueur  ou  l'historien,  le  paysagiste,  uni  au 
poëte  par  une  étroite  parenté,  est  soumis  comme  lui  à  la 
nécessité  d'interpréter  son  modèle.  Pour  accomplir  cette 
mission  difficile  et  glorieuse,  il  peut  appeler  à  son  aide  la 
tradition.  Il  peut  profiter  de  l'exemple  des  ijialîtres  illustres 
qui  l'ont  précédé,  et  les  associer  à  son  œuvre;  car  si  la 
tradition  est  par  elle-même  impuissante  à  produire  des 
œuvres  durables,  appliquée  à  l'interprétation  de  la  réalité, 
elle  devient  féconde.  A  notre  avis  le  devoir  du  paysagiste 
est  d'étudier  en  même  temps  la  tradition  et  la  réalité,  et 
d'interpréter  constanmient  Tune  par  l'autre. 

M.  Paul  Huet  appartient  à  l'école  de  l'interprétation,  et 
cette  école  n'a  pas  aujourd'hui  de  représentant  plus  habile. 
Depuis  dix  ans  il  lutte  glorieusement  pour  cette  doctrine, 
et  s'il  n'a  pas  encore  conquis  la  popularité  qu'il  mérite, 
plusieurs  de  ses  ouvrages  ont  obtenu  l'approbation  et  les 
I.  16 
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encouragements  des  juges  éclairés.  On  a  dit  qu'il  relevait 
de  récole  anglaise^  et  cette  assertion  a  passé  pour  un  re- 
proche :  mieui  comprise^  elle  signifie  simplement  que 
M.  Paul  Huet  interprète  la  naturô  comme  Tumer^  Stanfield 
et  Gonstable.  Les  trois  artistes  émiûents  que  nous  venons 
de  nommer  croient  ^  comme  lui,  à  la  nécessité  de  tenter 
dans  le  paysage  quelque  chose  de  supérieur  à  l'imitation; 
mais  entre  M.  Paul  Huet  et  l'école  anglaise  il  n'y  a  d'autre 
parenté  que  l'identité  de  conviction.  Quant  aux  procédés 
employés  par  l'un  et  par  l'autre,  il  est  impossible  de  les 
confondre.  Pour  se  prononcer  dans  uhe  pareille  question  il 
ne  suffit  pas  de  consulter  les  gravures  exécutées  d'après  les 
paysages  de  l'école  anglaise ,  il  faut  visiter  les  galeries  an- 
glaises, et  regarder  attentivement  les  tableaux  mêmes  qui 
ont  servi  de  modèles  à  ces  gravures.  Toute  décision  for- 
mulée sans  le  secours  d'un  pareil  enseignement  est,  évi** 
demment,  une  décision  étourdie  et  sans  valeur.  Pour  moi, 
je  pense  que  M.  Paul  Huet,  tout  en  admirant  l'école  an*' 
glaise,  ne  s'abuse  pas  sur  les  défauts  de  cette  école,  et  n'ap- 
prouve pas  là  manière  dont  elle  distribue  la  lumière  et 
l'ombre;  il  tient  compte  de  l'école  anglaise  comme  d'un 
fait  important  dans  l'histoire  de  la  peinture,  mais  il  n'ignore 
pas  que  plusieurs  des  procédés  employés  par  cette  école 
méritent  le  reproche  de  puérilité.  Quant  aux  procédés  qu'il 
emploie,  il  ne  les  doit  qu'à  lui-même,  et  chacune  de  ses 
œuvres  témoigne  clairement  d'une  inspiration  personnelle. 
La  couleur  est  la  qualité  la  plus  remarquable  des  tableaux 
de  M.  Huet,  ou  du  moins  c'est  le  mérite  que  le  {tul^ic  se 
plaît  à  lui  reconnaître  le  plus  voloutiera.  11  y  a  en  effet  dans 
la  couleui*  de  ces  tableaux  un  éclat,  une  richesse,  une  va- 
riété, qui  attirent  Tattention  des  plus  indifférents.  Il  est  im- 
possible de  voir  une  lisière  do  bois,  un  coucher  de  soleil 
peints  par  M.  Huet^  sans  admirer  la  franchise  et  la  vérité 
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des  tons  dont  il  dispose.  Il  y  a  là  quelque  chose  que  Tétude 
ne  suffit  pas  à  enseigner^  quelque  chose  qui  procède  direc- 
tement de  la  nature  môme  du  peintre^  un  privilège^  un 
don  que  les  leçons  les  plus  savantes  ne  peuvent  transmettre^ 
et  c^est  à  ce  don  que  M.  Huet  a  dû  jusqu'ici  le  plus  grand 
nombre  de  ses  succès.  Cependant  le  mérite  de  la  couleur 
n^est  pas  le  seul  qull  possède;  chacune  des  toiles  qu'il  a 
signées  de  son  nom  se  distingue  par  le  choix  des  lignes^ 
c'est-à-dire  par  une  qualité  qui  suppose  Tétude  fréquente 
et  familière  des  maîtres  anciens.  Quoique  la  nature  réelle 
offre  souvent  des  lignes  harmonieuses  dont  le  pinceau  le 
plus  savant  ne  saurait  surpasser  la  pureté^  cependant  pour 
apprécier,  pour  transcrire  cet  heureux  choix  de  lignes,  il 
faut  avoir  appris  dans  l'étude  des  maîtres  la  valeur  et  l'im- 
portance de  l'harmonie  linéaire.  Telle  combinaison  de  lignes, 
*  qui  frappera  d'admiration  un  esprit  exercé,  passera  inaperçue 
devant  les  yeux  d'un  peintre  inexpérimenté.  Pour  rendre  à 
M.  Huet  pleine  et  entière  justice,  nous  devons  diro  qu'il 
s'applique  constamment  à  combiner  les  divers  plans  de  ses 
tableaux,  selon  les  lois  de  l'harmonie  linéaire.  S'il  lui  arrive 
de  rencontrer  dans  la  nature  réelle  un  paysage  dont  les  pre- 
niiers  plans  ne  se  marient  pas  heureusement  avec  les  plans 
plus  éloignés  du  spectateur,  il  n'hésite  pas  à  corriger  son 
modèle,  à  modifier  les  ondulations  du  terrain,  à  changer 
la  ligne  de  l'horison,  selon  les  besoins  de  la  composition 
qu'il  projette.  Cette  application  de  la  volonté  n'a  rien  d'ar- 
bitraire, rien  de  capricieux  ;  la  qualifier  ainsi  serait  se  mé-< 
prendre  étrangement.  L'harmonie  linéaire  est  une  des  par- 
ties les  plus  hnportantes  du  paysage,  non-'seulement  paroo 
qu'elle  plaît  à  l'œil ,  mais  encore  parce  qu'elle  mène  sûre- 
ment à  l'unité  ;  elle  ne  joue  pas  un  rôle  moins  sérieux  que 
la  distribution  de  la  lumière.  Il  faut  savoir  gré  à  M.  Huet 
d'avoir  compris  et  mis  en  oeuvre  cette  vérité  si  souvent  mé- 
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connue  pai*  les  paysagistes  de  nos  jours.  C'est  par  là  surtout 
qu'il  se  sépare  de  Técole  réelle  ;  c'est  par  rharmonie  linéaire 
qu'il  la  domine  et  doit  prochainement,  nous  l'espérons,  con- 
quérir la  popularité  qu'il  mérite.  Grâce  à  l'intelligence  et  à 
l'application  de  cette  vérité,  il  n'a  pas  besoin  du  del  d'Italie 
pour  reproduire  des  œuvres  grandes  et  simples,  pour  éton- 
ner, pour  charmer  nos  regards;  les  paysages  qui,  copiés 
littéralement  par  l'école  réelle,  n'offriraient  qu'un  spectacle 
dénué  d'intérêt,  deviennent,  entre  ses  mains,  riches  de  gran- 
deur et  de  simplicité.  11  les  modifie,  il  les  transforme  sans 
les  dénaturer  ;  il  saisit  l'heure  où  ils  se  présentent  sous  l'as- 
pect le  plus  heureux,  où  la  lumière  efface,  en  les  dévorant, 
les  contours  singuliers;  et,  à  l'exemple  de  la  lumière,  il 
simplifie  ce  qui  était  bizarre ,  il  agrandit  ce  qui  était  mes- 
quin. La  pratique  d'un  tel  procédé  peut  être  conseillée  plutôt 
que  prescrite;  car  toutes  les  intelligences  ne  sont  pas  de  force 
à  deviner,  à  réaliser  l'harmonie  linéaire. 

Ce  qui  manque  à  M.  Huet,  c'est  la  précision  des  contours. 
Malgré  la  couleur  éclatante,  malgré  l'harmonie  linéaire  de 
ses  compositions ,  il  n'a  pas  réussi  selon  la  mesure  de  son 
mérite,  il  n'a  pas  été  applaudi  autant  qu'il  devait  l'être. 
Pourquoi?  sinon  parce  que  les  contours  de  chacun  des  mor- 
ceaux qu'il  dessine  ne  sont  pas  arrêtés  avec  assez  de  préci- 
sion. Tout  entier  au  choix  des  tons,  à  l'ordonnance  des 
lignes,  il  oublie  la  netteté,  si  nécessaire  à  l'intelligence  de 
tous  les  éléments  d'un  tableau.  Ce  défaut  de  précision  s'ex- 
plique naturellement  par  la  sécheresse  et  la  dureté  de  l'é- 
cole réelle.  Cette  école,  en  effet,  dans  le  désir  de  reproduire 
littéralement  la  nature  qui  pose  devant  elle,  n'omet  aucun 
des  détails  qu'elle  aperçoit;  elle  transcrit,  comme  un  gi'ef- 
fier,  tout  ce  qui  frappe  ses  regards,  et  cette  fidélité  scrupu- 
leuse la  conduit  presque  toujours  ^  la  sécheresse.  Son  am- 
bition est  d'étonnçr  la  curiosité  la  plus  patiente  par  l'infinie 
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variété  de  son  savoir^  et  de  résister  même  à  Toeil  armé  de 
la  loupe.  Une  fois  engagée  dans  cette  voie^  il  est  à  peu  près 
impossible  que  Técole  réelle  ne  rencontre  pas  les  contours 
métalliques  que  M.  Huet  a  surtout  à  cœur  d'éviter.  En  co« 
piant  successivement  les  feuilles^  les  branches  et  l'écorce 
d'iin  arbre^  en  dressant  procès-verbal  de  tous  les  cailloux 
semés  sur  le  premier  plan  d'un  terrain^  comment  n'arrive- 
rait-elle  pas  à  faire  de  la  nature  entière  une  feuille  de  tôle 
diversement  pliée?  car^  dans  son  ardeur  de  littéralité^  Té- 
cole  réelle  copie  les  nervures  et  le  réseau  cellulaire  de  chaque 
feuille  ;  ^e  analyse  et  reproduit  les  lichens  qui  recouvrent 
l'écorce  de  l'arbre.  Elle  compte  les  brins  de  laine^  lorsqu'elle 
dessine  un  mouton  ;  si  elle  veut  peindre  une  table  de  chêne 
ou  de  noyer^  elle  suit  d'un  œil  patient  les  veines  du  bois  et 
les  «calque  sur  la  toile.  M.  Huet  a  compris  le  danger  d'une 
4cHe  -mâUiodc  ;  il  a  senti  toute  la  puérilité  d'une  telle  Uni- 
tatien^  et^^dans  lax^rainte^de  succomber  à  la  tentation  d'être 
fidèle^  il  s'est  interdit  la  précision  des  contours.  A  notre 
avis  9  il  s'^st  laissé  emporter  trop  loin  par  cette  crainte  sa« 
lutaire^  le  désir  d^viter  la  Httéralité  l'a  privé  d'une  qua- 
lité précieuse^  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  popularité  pos^- 
sihle,  je  'veux  dire  de  clarfé.  Il  a  évité  là  sécheresse  de 
Fécole  réelle;  mais  il  a  donné  à  la  pâte  de  sa  peinture  une 
mollesse  uniforme^  qui  abolit  les  contours  en  prêtant  à  tous 
les  corps  la  même  solidité.  Quoique  la  couleur  de  chaque 
objet  soit  vraie^  cette  vérité  de  couleur  ne  suffit  pas  à  con- 
tenter l'œil.  Écrits  avec  phis  de  précision^  les  contours  des 
terrains  et  -des  plantes  donneraient  au  tableau  une  valeur 
nouvelle.  Tels  qu'ils  sont^  les  paysages  de  M.  Huet  méritent 
notre  admiration  ;  mais  son  talent  ne  sera  complet  que  le 
jour  où  il  deviendra  précis. 

Les  Sources  de  RoycU  méritent  les  mêmes  éloges  et  le  même 
reproche  que  les  tableaux  de  l'auteur.  On  y  trouve  la  même 
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vérité^  la  même  imitation^  la  même  grandeur,  et^  je  dois  le 
dire,  le  même  défaut  de  précision.  Le  ciel  et  les  arbres  mé- 
ritent smiout  d'être  loués.  La  masse  des  branches  se  profile 
heureusement  et  donne  une  belle  silhouette.  Les  détaOs  sont 
multipliés  dan^une  juste  mesure^  et  contentent  l^œil  sans 
éveiller  une  curiosité  indéfinie.  Grâce  au  choix  heureux 
que  M.  Huet  a  su  faire,  ses  arbres  décrivent  au  fond  de  sa 
gravure  une  ligne  pleine  à  la  fois  d'harmonie  et  de  vérité. 
11  eût  été,  je  crois,  difficile  d'ime^iner,  pour  une  pareille 
donnée,  une  distribution  de  masses  plus  savante  et  plus  fa- 
cile à  saisir.  Quant  au  ciel,  je  n'hésite  pas  à  le  regarder 
comme  un  morceau  capital.  Je  sais  que,  dans  toutes  les 
questions  d'art,  il  faut  plutôt  juger  l'œuvre  en  elle-même 
que  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue:  mais  lorsque  ce  der« 
nier  mérite  vient  s'ajouter  à  la  valeur  de  l'œuvre,  il  y  au«* 
rait  de  l'injustice  à  n'en  pas  tenir  compte.  C'est  pourquoi  je 
recommande  à  l'admiratiou  publique  le  ciel  des  Sourcet  d» 
Royal  y  non- seulement  comme  un  modèle  de  transparence 
et  de  légèreté,  mais  encore  comme  un  des  triomphes  les 
plus  éclatants  de  la  gravure  à  l'eau-forte..  En  effet,  il  est 
généralement  admis  que  la  gravure  à  l'eau-forie  peut  diffi- 
cilement franchir  la  limite  qui  sépare  Tindication  de  Ta- 
chèvement  ;  les  juges  les  plus  exigeants  sont  habitués  à  ne 
demander  à  l'eau-forte  qu'une  esquisse  avancée,  et  ne  son- 
gent pas  à  la  juger  avec  la  même  sévérité  que  la  gravure 
au  burin.  Le  ciel  des  Sources  de  Royat  réfute  victorieuse- 
ment cette  opinion,  car  je  ne  crois  pas  que  le  burin  le  plus 
habile  puisse  traita  la  même  donnée,  avec  plus  de  franchise 
et  de  simplicité.  Ce  morceau  réunit  les  deux  genres  de  mé- 
rite que  j'indiquais  tout  à  l'heure.  Abstraction  faite  du  pro- 
cédé, il  est  digne  du  suffrage  des  juges  les  plus  éclairés;  et 
le  procédé  auquel  nous  devons  ce  morceau,  hérissé  de  dif- 
ficultés sans  nombre»  assure  à  l'auteur  l'admiration  de  tous 
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les  hommes  du  métier.  Quand  on  songe  à  TinfuiiG  variété 
de  calculs  et  de  tâtonnements  que  Fauteur  a  dû  s'imposer 
avant  d'arriver  à  la  transparence^  à  la  légèreté  qui  noua 
charme  dans  le  ciel  des  Sourc€$  de  Royat^  il  est  impossible 
de  ne  pas  voir  dans  ce  morceau  un  chef-d'œuvre  de  patience 
aussi  bien  que  d'habileté.  Si  toutes  les  parties  de  cette  gra- 
vure étaient  traitées  avec  la  même  perfection^  M.  Huet  se- 
rait dès  à  présent  un  maître  consommé.  Toutefois  ^  ce  qui 
manque  aux  autres  parties  de  cet  ouvrage  se  compose  de 
qualités  que  l'auteur  est  sûr  d'acquérir  dès  qu'il  le  voudra 
résolument. 

Je  dirai  de  l'eau  des  sources  ce  que  j'ai  dit  dôs  arbre»  et 
du  ciel.  Elle  se  déroule  et  se  joue  en  nappes  transparentes^ 
et  ne  laisse  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  légèreté. 
L'œil  le  plus  difficile  à  contenter  est  forcé  de  reconnaître 
que  M.  Huet^  en  luttant  courageusement  avec  9on  modèle^ 
a  fait  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire.  Le  burin  le  .plus 
délié  n'irait  pas  au  delà.  Certes,  c'est  pour  l'eau-forte  un 
beau  triomphe  que  d'avoir  traité  l'eau  avec  la  même  fraî- 
cheur, la  même  délicatesse,  la  même  vérité  que  le  burin; 
car  le  burin  a  des  ressources  que  l'eau-forte  ne  possède 
pas.  Le  burin,  quoique  sobre  de  ratures,  peut  cependant  se 
permettre  d'effacer  les  tailles  qui  nuisent  à  l'effet  d'un  mor- 
ceau et  les  remplacer  par  des  tailles  nouvelles  j  la  gravure 
à  Teau-forte  ne  peut,  sans  danger,  jouer  le  même  jeu  ;  car 
l'instrument  qu'elle  emploie  ne  relève  pas  aussi  directement 
de  la  volonté,  et  n'arrive  pas  à  des  résultats  aussi  constam- 
ment comparables.  Nous  devons  donc  savoir  gré  à  M.  Huet 
d'avoir  donné  à  l'eau  des  Sources  de  Royal  la  légèreté  que 
nous  admirons  ;  car  ce  morceau  présentait  d'immenses  dif? 
flcultcs,  et  pour  les  vaincre  il  a  fallu  combiner  la  patience 
et  l'habileté. 

Quant  aux  maisons,  je  ne  saurais  les  approuver  sans  ré« 
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serve.  Celles  du  second  plan^  placées  à  gauche  du  spectateur^ 
sont  très-supérieures  à  celles  du  troisième  plan^  placées  au 
fond,  vers  la  droite.  Cependant,  quoique  le  travail  des  mai- 
sons du  second  plan  ne  manque  ni  de  richesse  ni  de  vérité, 
je  ne  le  trouve  pas  assez  solide.  La  lumière  est  habilement 
distribuée  sur  ces  morceaux,  mais  la  pâte  même  des  mu- 
railles ne  se  distingue  pas  assez  nettement  du  ciel  et  des 
eaux.  S'il  s'agissait  d'un  ouvrage  moins  sérieux,  je  m'abs- 
tiendrais d'articuler  ce  reproche;  mais  les  Sources  de  Royat 
attestent  chez  l'auteur  une  intelligence  si  complète  de  la 
tâche  qu'il  s'est  proposée,  que  je  n'hésite  pas  à  le  juger 
avec  une  sévérité  absolue.  Je  ne  puis  dissimuler  le  regret 
que  j'éprouve  en  voyant  la  partie  claire  des  maisons  du 
second  plan  prescfUe  aussi  transparente  que  l'eau  des  sources, 
et  la  partie  sombre  de  ces  morceaux  indiquée  par  les  mêmes 
procédés  que  la  partie  sombre  du  feuillage.  Les  maisons 
placées  au  fond,  vers  la  droite,  sont  d'un  travail  moins  pur 
et  moins  satisfaisant  que  les  maisons  du  second  plan.  A 
proprement  parler,  elles  n'ont  aucune  solidité.  Elles  res- 
semblent plutôt  à  des  lames  coupées  veriicalement  dans  un 
édifice  qu'à  des  maisons  complètes.  On  dirait  que  le  jour 
peut  les  traverser  librement,  ou  du  moins  qu'elles  n'ont  pas 
d'épaisseur  appréciable.  C'est  là  sans  doute  un  grave  défaut, 
et  je  ne  songe  pas  à  le  masquer;  mais,  si  grave  qu'il  soU, 
il  ne  détruit  pas  l'effet  général  de  la  composition,  et  les 
Sources  de  Royal,  comme  les  meilleurs  tableaux  de  M.  Huet, 
charmeront  tous  les  yeux  par  la  vivacité  de  la  couleur,  par 
l'harmonie  et  la  pureté  des  lignes. 

11  est  probable  cependant  que  les  Sources  de  Royat  sou- 
lèveront une  objection  que,  jusqu'ici,  nous  n'avons  pas  men- 
tionnée, mais  qui  mérite  d'être  discutée.  Plusieurs  personnes, 
dont  le  goût  ne  peut  être  révoqué  en  doute,  reprochent  à  la 
gravure  de  M.  Huet  de  manquer  de  profondeur.  Sans  ac- 
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cepter  ce  reproche  dans  toute  son  étendue^  je  ne  le  crois  pas 
dénué  de  justesse.  La.  forme  choisie  par  l'auteur  en  atténue 
un  peu  la  portée;  car  un  paysage  dont  la  hauteur  excède 
la  largeur^  n'est  pas  soumis  aux  mêmes  conditions  qu'un 
paysage  dont  la  largeur  excéderait  la  hauteur.  Quoique  la 
perspective  régisse  avec  une  égale  sévérité  toutes  les  formes 
et  toutes  les  distances^  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  sujet 
principal  des  Sources  de  Royal  n'est  autre  qu'une  chute 
d'eau;  et,  pourvu  que  ce  sujet  soit  bien  rendu,  il  est  permis 
d'être  indulgent  sur  les  parties  accessoires.  Je  ne  dois  pas 
nier  que  l'encadrement  de  la  chute  d'eau,  c'est-à-dire  les 
terrains  et  les  maisons,  ne  paraisse  désobéir  aux  lois  de 
la  perspective.  Cependant  cette  désobéissance  n'est  pas  auss 
sérieuse  qu'on  pourrait  le  penser  au  premier  aspect.  Les 
lignes  générales,  qui  constituent  la  perspective  proprement 
dite,  sont  bien  tracées;  mais  le  contour  des  objets  compris 
dans  ces  lignes  manque  de  précision,  de  fermeté,  et  c'est  à 
la  mollesse  de  ce  contour  qu'il  faut  attribuer  le  reproche 
adressé  à  la  perspective  de  cette  composition. 

Dès  que  M.  Huet,  éclairé  par  l'opinion  publique  et  par 
ses  études  personnelles,  comprendra  toute  la  valeur,  toute 
l'importance  du  contour,  dès  qu'il  aura  la  ferme  volonté 
d'écrire  avec  précision  la  forme  des  plantes ,  des  terrains 
et  des  murailles,  il  réunira,  nous  en  avons  l'assurance,  la 
majorité  des  suffrages.  Si  tous  ses  ouvrages  n'obtiennent 
pas  une  égale  admiration,  du  moins  ils  ne  risqueront  pas 
d'être  compris  à  demi  ;  car  le  défaut  de  précision  dans  les 
contours  mène  fatalement  à  l'obscurité.  Les  Sources  de 
Royal  sont  un  bel  ouvrage  qui  ferait  honneur  aux  plus 
habiles;  dès  que  l'auteiur  voudra,  il  fera  mieux  encore. 


1838. 
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M.  PAUL  CHEMVARD 


La  tâche  entreprise  par  M.  Paul  Chenavard  est  une  de» 
plus  difficiles  que  puisse  se  proposer  l'imagination.  U  s'agit 
en  effet  de  repi*ésenter,  dans  une  suite  de  tableaux,  l'histoire 
entière  de  la  civilisation.  Cette  tâche,  au  premier  aspect, 
effraye  tellement  la  pensée,  qu'on  est  tenté  de  voir,  dans  un 
pareil  dessein,  une  preuve  de  présomption  et  de  témérité.  Et 
pourtant  il  est  permis,  dès  à  présent,  d'affirmer  que  M.  Che- 
navard ne  demeurera  pas  au-dessous  de  son  ambition  :  le 
reproche  de  témérité  tombe  devant  la  besogne  achevée,  car 
rautem*  de  ce  hardi  projet  a  déjà  mené  à  bonne  fin  vingt 
cartons  de  onee  pieds  sur  quinze,  c'est-à-dire  qu'il  est  par- 
venu, ou  peu  s'en  faut,  aux  deux  cinquièmes  du  programme 
qu'il  s'était  tracée  L'œuvre  entière  comprendra  cinquante 
compositions  murales^  surmontées  d'une  frise  où  seront 
représentés  les  principaux  p«>rsonnages  mis  en  action  dans 
ces  compositions^  plus  cinq  iviosaïques  circulaires  figutant 
l'enfer,  le  purgatoire,  le  paradis,  les  Champs  Ëlysées,  et 
enfin  le  développement  parallèle  de  l'Idée  et  de  FAction. 
Quelle  que  sott  la  destination  donnée  à  ce  travail,  trop 
avancé  fom:  (fjOQ  l'aut^or  l'abandonne^  il  est  certain  (}u'i} 
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suffira  pour  établir  sa  renommée.  Ce  n'est  pas  seulement 
le  travail  d'un  penseur  habitué  à  méditer  sur  la  marche 
de  Tesprit  humain^  c'est  aussi  la  révélation  d'un  peintre 
familiarisé  depuis  longtemps  avec  la  langue  de  son  art  ;  à 
l'exception  de  la  dernière  mosaïque  circulaire  figurant  le 
développement  parallèle  '.de  FAction  et  de  l'Idée^  toutes  les 
conipositions  que  j'ai  vues  et  contemplées  à  loisir  sont 
conçues  selon  les  données  de  la  peinture^  et  n'ont  rien  à 
démêler  avec  les  rêves  purement  littéraires  transcrits  sur  la 
toile.  C'est  avant  tout  une  série  de  tableaux  reliés  entre  eux 
par  une  pensée  commune^  mais  qui  s'expliquent  très-bien 
par  eux-mêmes  et  n'ont  pas  besoin  de  commentaire.  Bi^ 
que  ces  tableaux  résimient,  sous  une  forme  tour  à  tour  in- 
génieuse ou  imposante,  toute  la  philosophie  de  l'histoire^ 
renseignement  de  Herder  ne  s'y  laisse  jamais  apercevoir. 
Tout  en  consultant  le  philosophe  allemand  sur  la  biographie 
de  la  race  humaine^  M.  Chenavard  n'est  jamais  sorti  des 
conditions  de  Son  art^  et  Ton  peut  dire  qu'il  a  montré  aux 
yeux  ce  que  Herder  avait  montré  à  l'esprit.  Quant  à  la  mo- 
saïque circulaire  où  se  trouve  condensée  la  substance  de 
l'œuvre  entière^  si  elle  n'appartient  pas  aussi  évidenunent 
à  la  peinture^  si  le  sujets  pris  en  lui-même  et  formulé  dans 
les  termes  rigoureux  que  je  viens  d'énoncer,  relève  de  la 
philosophie,  il  faut  avouer  pourtant  que  M.  Chenavard  a  su 
animer  cette  formule  et  que  la  division  philosophique  du 
sujet  ^n'enlève  rien  à  l'altrait  de  la  composition.  L'Action  et 
l'Idée  sont  représentées  par  des  hommes  dont  le  nom  est 
gravé  dans  toutes  les  mémoires,  chacun  les  reconnaît  et  les 
salue  avec  joie,  et  l'esprit  averti  par  les  yeux  n'éprouve  pas 
un  moment  d'hésitation. 

Raconter  avec  la  ii'ayoni'histoire  entière  de  la  civiMsa- 
tion  depuis  la  Genèse  jusqu'à  la  révolution  tpa»çaise  n'était 
pas  seulement  une  ent^pri^  périlleuse  pour  j'kvnmie  le 
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plus  habile.  11  fallait,  avant  de  mettre  la  main  à  l'œuvre, 
savoir  bien  nettement  ce  que  la  peinture  peut  dire  et  ce 
qu'il  lui  est  défendu  d'exprimer.  Heureusement  M.  Chena- 
vard  avait  appris  en  Italie,  dans  le  commerce  familier  des 
plus  grands  esprits  servis  par  la  main  la  plus  savante,  où 
commence,  où  finit  le  domaine  de  la  peinture.  Ses  voyages, 
ses  études  Tavaifent  préparé  depuis  longtemps  à  l'accomplis- 
sement de  la  tâche  qu'il  poursuit  courageusement  depuis 
quatre  ans.  Il  avait  vu  en  Italie  même  à  quels  dangers 
s'expose  le  peintre  qui  consulte  la  philosophie  sans  consul- 
ter les  maîtres  de  son  art.  L'école  allemande  lui  avait 
montré  à  Rome  dans  cpielles  erreurs  peut  tomber  l'esprit  le 
plus  ingénieux,  lorsqu'il  s'abandonne  aux  rêveries  mystiques 
sans  demander  au  passé  quels  sont  les  sujets  interdits  à  la 
peinture.  L'idée  la  plus  vraie  n'est  souvent  qu'une  énigme 
impénétrable  quand  l'homme  qui  l'a  conçue  ne  sait  pas 
choisir  la  forme  qui  lui  convient.  Il  y  a  des  pensées  que  la 
parole  seule  peut  révéler  :  confiez-les  au  pinceau  le  plus 
habile,  chargez  Michel-Ange  ou  Rubens  de  les  enseigner  à 
la  foule,  et  s'ils  n'ont  pas  la  sagesse  de  refuser  cette  mis- 
sion, malgré  tout  leur  génie,  la  foule  ne  les  comprendra 
pas.  Pom*  que  la  pensée  arrive  à  Fesprit  par  les  yeux,  il 
faut  qu'elle  puisse  se  traduire  en  action.  M.  Chenavard  l'a 
parfaitement  compris.  11  n'y  a  pas  un  de  ses  cartons  qui  ne 
captive  le  regard  avant  de  réveiUer  un  souvenir,  de  provo- 
quer la  méditation.  C'est,  à  coup  sûr,  une  preuve  éclatante 
de  sagacité.  Dans  son  immense  voyage  à  travers  le  passé, 
il  n'a  pas  oublié  un  seul  jour  les  conditions  et  les  limites 
ée  la  langue  qu'il  avait  choisie.  Habitué  au  commerce  des 
philosophes,  il  s'est  toujours  souvenu  que  le  pinceau  ne  doit 
jamais  lutter  avec  la  parole,  et  qu'un  tableau  ne  peut  servir 
de  glose  à  une  page  de  philosophie.  Plus  d'une  fois  sans 
doute  il  a  regretté  de  ne  pouvoir  exprimer^  en  s'adressant 
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aux  yeux,  toutes  les  idées  que  ses  lectures  ou  ses  réflexions 
lui  ayaient  suggérées;  mais  il  n'a  pas  cédé  à  la  tentation 
de  dire  sa  pensée  dans  une  langue  rebelle.  S'il. n^'eût  pas  cédé 
aux  conseils  de  la  prudence^  son  œu'vre  serait  pour  la  foule 
comme  non  avenue.  A  peine  quelques  initiés  pourraient-ils 
s'entretenir  de  ses  intentions  mystérieuses.  Ce  serait  un  im- 
mense effort  récompensé  par  le  silence  et  Toubli.  Les  car- 
tons achevés  maintenant  seront  compris  de  la  foule  aussi 
bien  que  des  hommes  studieux,  car  M.  Ghenavard  a  eu  soin 
de  ne  chercher  l'expression  de  sa  pensée  que  dans  les  plus 
grands  événements  de  Thistoire.  Il  ne  lui  est  pas  arrivé  une 
seule  fois  de  retracer  un  fait  secondaire.  Ceux  mêmes  qui 
n'ont  pas  fouillé  les  profondeurs  de  l'histoire,  qui  ne  con- 
naissent le  passé  que  d'une  façon  sommaire,  trouveront 
dans  ces  cartons  une  clarté  permanente;  ils  devineront 
sans  peine  le  nom  des  personnages  placés  devant  eux,  et 
n'auront  pas  besoin  de  consulter  les  érudits.  Chaque  moment 
de  la  biograptiie  humaine  est  figuré  avec  tant  d'évidence  et 
de  simplicité,  que  les  gens  du  monde  qui  se  croient  brouillés 
avec  les  études  de  leur  jeunesse  s'étonneront  avec  joie  de 
leur  clairvoyance. 

Ce  qui  a  préservé  M.  Chenavard  des  nombreux  écueibi 
semés  sur  sa  route,  c'est  la  ferme  volonté  de  limiter  sa 
tâche  aux  points  capitaux,  de  ne  pas  se  laisser  aller  au  désir 
d'exprimer  tous  les  détails  de  sa  pensée,  et  surtout  la  réso- 
lution bien  arrêtée  de  ne  jamais  sortir  des  conditions  pri- 
mordiales de  la  peinture.  Si  j'insiste  sur  cette  dernière  con- 
sidération ,  c'est  qu'elle  est  de  nos  jours  beaucoup  trop 
négligée,  je  pourrais  dire  beaucoup  trop  méprisée.  Il  n'est 
pas  rare  en  effet  de  rencontrer  des  esprits  qui  passent  pour 
éclairés,  et  qui  pourtant  prétendent  soumettre  à  des  lois 
commîmes  toutes  les  formes  de  la  fantaisie.  A  leurs  yeux, 
tout  ce  qui  relèvB  de  l'imagination  possède  le  même  do- 
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maine  :  peinture  >  statuaire  ^  poésie  >  tout  doit  tendre  au 
même  but  et  suivre  la  même  route.  Quant  à  Tarchitecture^ 
ils  veulent  bien  reconnaître  qu'elle  ne  possède  pas  les 
mêmes  moyens  d'expression  ;  mais  en  revanche  ils  près-* 
crivent  à  la  musique  de  figurer  par  les  sons  tout  ce  que  la 
parole,  le  marbre  et  la  couleur  savent  traduire.  C'est  ime 
hérésie,  fondée  sur  l'ignorance,  que  je  ne  veux  pas  m'ar- 
rêter  à  discuter.  Tous  ceux  qui  ont  vécu  dans  l'intimité  des 
grands  maîtres,  à  quelque  forme  de  la  fantaisie  'qu'ils  ap- 
partiennent, comprennent,  sans  que  je  les  avertisse,  tout  le 
néant  de  cette  théorie;  Leurs  propres  souvenirs  leur  en 
disent  plus  que  l'argumentation  la  plus  savante  et  la  plus 
précise.  Je  n'essayerai  donc  pas  de  leur  démontrer  la  vérité, 
qu'ils  connaissent  aussi  bien  que  moi.  Quant  à  la  foule, 
habituée  à  recevoir  comme  sensées  les  maximes  proclamées 
à  son  de  trompe  par  les  charlatans,  je  me  contenterai  de 
lui  rappeler  que  tous  les  artistes  vraiment  dignes  de  ce  nom 
ont  évité  a/ec  un  soin  religieux  d'empiéter  sur  le  domaine 
d'un  art  voisin.  Mozart,  qui  tient  dans  la  musique  le  même 
rang  que  Phidias  dans  la  statuaire,  Raphaël  dans  la  pein- 
ture, Mozart  s'est  toujours  renfermé  dans  l'expression  des 
sentiments  généraux,  tels  que  l'amour,  la  joie,  la  colère  ou 
la  jalousie,  et  n'a  jamais  essayé  de  confier  à  l'orchestre  ou 
à  la  voix  humaine  l'analyse  et  l'expression  des  sentiments 
que  la  parole  seule  peut  traduire.  Il  s'est  rencontré,  sous 
Louis  XIY,  des  sculpteurs  qui  ont  voulu  engager  la  lutte 
avec  la  peinture,  qui  ont  confondu  la  tâche  du  pinceau  avec 
la  tâche  de  rébauchoir,  et  leur  nom  est  depuis  longtemps 
englouti  sous  les  flots  d'un  légitime  oubli.  A  peine  quelques 
érudits  savent-ils  le  nom  de  ces  novateurs  téméraires,  qui 
prenaient  pour  une  hardiesse  l'ignorance  des  principes  qui 
devaient  les  guider.  Plus  tard,  il  s'est  trouvé  des  peintres 
qui  ont  pris  la  statuaire  pour  conseil  unique,  et,  malgré 
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leiir  savoir^  malgré  leur  persévérance^  ilsn'ontpasréussi  àdé- 
guiser  lafausseté  de  leur  méthode.  Leurs  travaux^  bien  qu'em- 
preints d'un  sérieux  amour  de  la  beauté^  d'un  respect  profond 
pour  rharïnonie  linéaire^  s'écartaient  trop  manifestement 
des  conditions  de  la  peinture  pour  contenter  les  juges  compé- 
tents. Ces  souvenirs  sonttrop  voisins  de  nous  pour  qu'il  soit  né- 
cessaire de  les  réveiller:  ils  sont  présents  à  touteslesmémoires. 
Le  danger  pour  M.  Chenav£u*d  n'était  pas  dans  la  sta- 
tuaire^ mais  dans  la  poésie.  Résolu  à  représenter^  dans  une 
suite  de  compositions^  tous  les  moments  capitaux  de  l'his- 
toire humaine^  il  pouvait  se  laisser  entraîner  au  désir  de 
lutter  avec  la  parole.  Il  pouvait  croire  qu'il  était  permis^ 
dans  une  telle  occasion^  d'élargir  les  moyens  employés  par 
la  peinture^  et  de  tenter,  avec  le  seul  secours  du  dessin  et 
de  la  couleur^  l'expression  des  sentiments  et  des  pensées 
que  rhistoire^  la  phUosophie  et  la  poésie  ont  eu  jusqu'ici  le 
privilège  de  traduire.  La  tentation  était  puissante  ;  heureu- 
sement il  n'a  pas  succombé.  Sa  tâche  ainsi  comprise  est 
dévoue  plus  facile.  Une  fois  convaincu^  en  effets  que  toute 
pensée^  pour  arriver  à  Tesprit  du  spectateur^  devait  passer 
par  les  yeux,  et  qu'il  s'agissait^  non  pas  de  soutenir  une 
thèse^  mais  de  composer  un  tableau^  il  a  interrogé  l'histoire 
d'une  manière  toute  spéciale.  Il  s'est  attaché  à  saisir  dans 
l'ensemble  des  faits  tous  les  épisodes  qui  pouvaient  frapper 
le  regard^  et  cette  étude  lui  a  porté  bonheur.  Dans  les  vingt 
cartons  achevés  aujourd'hui,  il  n'y  en  a  pas  un  qui,  pris  en 
lui-même,  abstraction  faite  de  la  série  à  laquelle  il  appar- 
tient, ne  présente  un  sens  net  et  déterminé.  Bien  que  tous 
ces  cartons  s'ordonnent  et  s'enchaînent  sidvant  des  lois 
rigoureuses,  bien  qu'ils  gagnent  singulièrement  à  gar- 
der la  place  que  l'auteur  leur  assigne,  il  faut  bien  recon- 
naître cependant  que  le  mérite  de  ces  cartons  ne  dépend 
pas  de  l'ordre  dans  lequel  ils  sont  disposés.  Chaque  pensée 
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choisie  par  M.  Chenavard  s'explique  clairement;  le  regard 
saisit  en  peu  d'instants  le  sujet  qu'il  a  voulu  traiter  :  il  n'est 
pas  permis  d'hésiter.  Si,  par  présomption  ou  par  étourderie, 
il  eût  suivi  les  traces  des  maîtres  allemands,  nous  pourrions 
nous  interroger  longtemps  avant  de  deviner  son  intention, 
n  s'en  est  tenu  aux  pratiques  de  l'école  italienne,  et  sa 
pensée  est  toujours  demeurée  claire  et  facile  à  saisir. 

La  division  de  cette  série  était  naturellement  indiquée 
par  la  division  même  de  l'histoire.  Pour  donner  à  cette 
division  plus  d'évidence  encore,  M.  Chenavard  a  voulu 
séparer  le  monde  oriental  et  grec  du  monde  romain  par  la 
statue  d'Alexandre,  et  le  moyen  âge  des  temps  modernes 
par  la  statue  de  Charlemagne.  Que  ce  dessein  s'accompUsse 
ou  ne  s'accomplisse  pas,  les  compositions  que  nous  avons  à 
examiner,  et  que  le  puhlic  sans  doute  sera  bientôt  appelé  à 
juger,  garderont  leur  grandeur  et  leur  nouveauté.  M.  Chena- 
vard n'a  pas  perdu  de  vue  un  seul  instant  la  destination  pri- 
mitive de  son  œuvre,  et  je  crois  que  cette  préoccupation  con- 
stante, loin  d'enchaîner  son  imagination,  a  peut-être  domié 
à  son  essor  plus  de  hardiesse.  L'espérance  d'inscrire  sa 
pensée  sur  les  murailles  du  Panthéon  Ta  soutenu  depuis 
quatre  ans  dans  cette  difficile  entreprise,  et  l'importance 
du  monument  qu'il  devait  décorer  ne  lui  a  pas  permis  de 
déserter  un  seul  jour  les  régions  idéales.  C'est  le  privilège 
de  la  peinture  monumentale;  aussi  tous  ceux  qui  ressentent 
pour  les  destinées  de  l'art  une  affection  sincère  doivent-ils 
recommander  la  peinture  monumentale  comme  le  moyen 
le  plus  puissant  et  le  plus  sûr  de  le  rajeunir  et  de  l'élever. 

M.  Chenavard,  avec  une  hardiesse  que  je  me  plais  à 
louer,  a  voulu  traiter  à  sa  manière  la  catastrophe  racontée 
par  la  Genèse,  le  déluge.  Quelle  que  soit  à  cet  égard  l'opi- 
nion des  géologues  et  des  zoologistes,  il  a  très-bien  fait 
d'accepter  la  tradition  mosaïque.  C'était  en  effet  la  façon  la 
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[dus  sûre  de  parler  aux  yeux  de  la  foule.  Les  opinions  de 
George  Guvier  sur  les  révolutions  du  globe^  excellentes  en 
elies-mèmes  ou  du  moins  très-plausibles  sous  le  rapport 
scientifique^  acceptées  par  FEurope  comme  le  dernier  mot  de 
la  science^  je  veux  dire  de  la  science  faite  aujourd'hui,  n'ont 
rien  à  démêler  avec  le  déluge  tel  qu'il  nous  est  raconté  par  la 
Genèse.  Il  ne  s'agit  pas  desavoir  si  Moïse  est  d'accord  avec 
Cuvier,  il  s'agit  de  traduire  sous  une  forme  claireet  pathétique 
une  des  plus  grandes  calamités  qui  nous  aient  été  transmises 
par  la  Bible.  Or  il  me  semble  que  M.  Chenavard  a  trouvé 
moyen  de  nous  représenter  cette  effroyable  calamité  sous 
un  aspect  qui,  sans  être  complètement  nouveau,  ne  permet 
pas  cependant  de  confondre  son  œuvre  avec  les  tableaux 
consacrés  au  même  sujet.  Ce  que  M.  Chenavard  a  surtout 
cherché  dans  la  représentation  du  déluge,  c'est  l'immensité, 
et  je  dois  convenir  qu'il  a  touché  le  but.  Je  n'accepte  pas 
comme  écrits  avec  une  précision  suffisante  tous  les  épi- 
sodes qu'il  lui  a  plu  d'imaginer,  mais  je  reconnais  volon- 
tiers que  l'ensemble  de  cette  composition  s'accorde  parfai- 
tement avec  la  donnée  biblique.  Je  souhaiterais  dans  le 
dessin  de  plusieurs  figures  plus  de  grâce  et  de  délicatesse  ; 
toutefois,  queDes  que  soient  mes  réserves  à  cet  égard,  je 
n'hésite  pas  à  louer  la  manière  éminemment  épique  dont 
il  a  traité  la  donnée  de  Moïse.  Il  règne  dans  toute  la  scène 
une  désolation,  un  désespoir  qui  émeuvent  tous  les  cœurs. 
Ceux  qui  gardent  le  souvenir  de  Nicolas  Poussin  peuvent 
lui  demander  pourquoi  il  n'a  pas  tracé  avec  plus  d'énergie 
et  de  pureté  les  contours  de  ses  personnages.  Quant  à  moi, 
malgré  ma  vive  admiration  pour  le  maître  le  plus  savant 
de  l'école  française,  je  ne  ferme  pas  les  yeux  au  mérite  qui 
recommande  l'œuvre  de  M.  Chenavard.  C'est  une  autre 
manière  de  comprendre  le  sujet,  que  le  goût  peut  avouer. 
Sans  doute  j'aimerais  mieux  que  l'auteur  eût  ajouté  àlagran* 
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deur  delà  composition  une  finesse,  une  harmonie  de  lignes 
qu'il  paraît  avoir  dédaignées.  Cependant,  tout  en  reconnais- 
sant qu'il  n'a  pas  fait  à  cet  égard  tout  ce  que  son  savoir  lui  per- 
mettait, lui  commandait  de  faire,  je  rends  pleine  justice  aux 
facultés  qu'il alibrement  déployées  dans  cette  vaste  machine. 

Il  y  a,  dans  le  Déluge  de  M.  Chenavard,  quelque  chose 
qui  ne  relève  d'aucune  école,  qui  ne  peut  se  comparer  ni 
aux  habitudes  précises  des  maîtres  italiens  ni  aux  indica- 
tions grandioses,  mais  souvent  confuses,  de  Martins.  Chez 
lui^  en  effet,  la  grandeur  n'exclut  pas  la  clarté,  comme 
chez  le  peintre  anglais.  Il  donne  l'idée  de  l'infini,  et  ne 
réduit  jamais  ses  personnages  à  n'être  plus  que  des  points 
colorés.  Il  n'a  pas  la  pureté  des  maîtres  itaUens,  mais  U  a 
peut-être  plus  de  hardiesse. 

Ce  qui  me  frappe  dans  cette  composition,  c'est  l'aisance 
avec  laquelle  l'auteur  aborde  les  plus  grandes  difficultés  de 
son  ar!t.  Les  mouvements,  les  attitudes  qui  passent  à  bon 
droit  pour  des  problèmes  périlleux  n'ont  rien  qui  l'effraye. 
En  regardant  son  Déluge,  il  est  facile  de  deviner  qu'il  a 
vécu  longtemps  dans  l'intimité  de  Michel- Ange.  S'il  n'a  paf 
dérobé  à  ce  maître  prodigieux  le  talent  d'exprimer  toutei 
les  pensées  sous  une  forme  que  la  science  est  obligée  d'ad* 
mettre  sans  restriction,  il  a  du  moins  appris  de  lui  Tari  de 
ne  jamais  hésiter  devant  un  mouvement  dont  la  vie  ordi* 
naire  ne  fournit  pas  le  modèle.  N'eût-il  retiré  que  ce  profit 
de  ses  voyages  en  Italie,  il  devrait  encore  s'en  féliciter.  Ce 
qui  domine  en  effet  dans  son  Déluge,  ce  n'est  pas  l'abon- 
dance de  l'imagination,  mais  une  adresse  singulière  à  pré* 
senter  les  figures  humaines  sous  les  aspects  les  plus  variés* 
D'autres  auraient  peut-être  imaginé  des  épisodes  inattendus^ 
interprété  la  traduction  biblique  d'une  manière  plus  neuve; 
personne,  je  crois,  ne  traiterait  le  sujet  avec  plus  d'ampleur 
et  de  liberté.  Le  Déluge  résume  toutes  les  qualités  et  tous  les 
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défauts  de  M.  Chena^ard.  L'auteur  possède  un  si  riche 
trésor  de  souvenirs,  que  l'invention  n'est  pour  lui  le  plus 
souvent  qu'un  triage  ingénieux  :  il  ne  connaît  guère  Fim- 
prévu,  sa  mémoire  lui  interdit  la  témérité;  mais  il  apporte 

dans  le  triage  tant  de  sagesse  et  de  clairvoyance,  il  com- 
bine si  habilement  ce  qu'il  a  vu  avec  ce  qu'il  a  pensé,  que 
la  réflexion  prend  chez  lui  la  forme  de  Tinvention.  Les 
plus  hardis,  les  plus  habiles,  ayant  à  traiter  le  même  sujet, 
seraient  peut-être  fort  embarrassés  d'imaginer  quelque  chose 
d'absolument  nouveau  ;  M.  Ghenavard,  qui  ne  prétend  pas 
au  méiite  de  Timprévu,  se  contente,  lorsqu'il  s'agit  de 
thèmes  déjà  maniés  et  remaniés  par  les  esprits  éminents, 
d'ajouter  sa  pensée  personnelle  aux  pensées  dont  l'expres- 
sion vit  dans  son  souvenir.  11  est  permis  sans  doute  de 
blâmer  cette  conduite,  et  pour  ma  part  je  ne  l'accepte  pas 
comme  à  l'abri  de  tout  reproche.  Toutefois  je  reconnais 
que  M.  Ghenavard,  en  côtoyant  tour  à  tour  l'invention  et 
la  réflexion,  en  s'abstenant  d'innover  toutes  les  fois  qu'il 
avait  sous  la  main  des  précédents  excellents,  tout  en  res- 
treignant la  part  de  l'imagination,  a  cependant  trouvé 
moyen  de  lutter  avec  les  esprits  les  plus  ingénieux  et  les 
plus  féconds.  Tous  les  pas  qu'il  fait  sont  tellement  assurés^ 
il  associe  sa  fantaisie  à  la  fantaisie  des  maîtres  qui  ont  par- 
couru la  même  route  avec  tant  de  goût  et  «de  bon  sens,  que 
personne  ne  songe  à  le  gourmander  sur  la  ûdéUté  de  ses 
souvenirs.  Il  ne  faudrait  pas  d'ailleurs  attacher  trop  d'im- 
poriance  aux  réserves  que  je  viens  de  présenter.  La  mé- 
moire, sans  qui  l'imagination  ne  serait  pas,  n'ôte  rien  à 
l'indépendance  de  la  pensée.  U  se  souvient  à  propos,  mais 
il  n'obéit  jamais  servilement  à  ses  souvenirs.  U  compare,  il 
juge,  il  choisit,  et  quand  sa  raison  lui  conseille  de  tenter 
une  voie  nouvelle,  il  ne  recule  pas  devant  les  périls  de  sa 
tâche.  La  mémoire  chez  lui  n'exclut  pas  l'invention,  c'est 
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une  vérité  facile  à  établir.  Pour  la  démontrer,  il  nous  suf- 
fira d'étudier  quelques-uns  de  ses  cartons. 

Le  Jugement  des  rois  d^Ègypte  après  leur  mort  et  la  Mort 
de  Zoroastre  se  recommandent  par  une  gravité  digne  du 
sujet.  Toutes  les  parties  de  ces  deux  compositions  sont  reliées 
entre  elles  avec  une  rare  habileté.  Le  regard  embrasse  faci- 
lement tous  les  détails  de  la  scène  que  l'auteur  a  voulu 
représenter.  M.  Ghenavard,  avant  de  mettre  la  main  à 
rœuvre,  a  longtemps  médité  sur  les  difficultés  de  cette 
double  tâche;  aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  qu'il  les  ait 
résolues  hardiment.  La  pensée,  dans  ces  deux  tableaux, 
s'explique  avec  une  clarté  qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  Il  y 
a  dans  le  Jugement  des  rois  d'Egypte  une  pompe  et  une 
austérité  qui  s'emparent  de  l'attention  et  frappent  le  spec- 
tateur d'un  saint  respect.  L'esprit  se  trouve  transporté 
comme  par  enchantement  dans  la  patrie  des  Pharaons  et 
contemple  avec  recueillement  cette  cérémonie  touchante. 
M.  Chenavard  a  traité  cette  donnée  avec  une  sobriété  qui 
rappelle  les  écoles  les  plus  savantes  de  l'Italie.  Le  dessin 
des  figures  et  des  draperies,  simple  et  sévère,  s'accorde 
parfaitement  avec  la  nature  des  sentiments  qu'il  se  propo- 
sait d'éveiller  dans  notre  âme.  C'est  un  sujet  très-bien 
compris  et  très-bien  rendu.  Quant  à  la  Mort  de  Zoroaslre, 
bien  qu'elle  offre  à  Timagination  un  champ  moins  vaste  et 
moins  fécond  que  le  Jugement  des  rois  d^Égypte,  M.  Che- 
navard en  a  tiré  un  excellent  parti.  Avec  un  petit  nombre 
de  personnages,  il  a  su  composer  un  tableau  plein  d'énergie 
et  d'intérêt.  Il  s'agissait  de  représenter  l'autorité  sacerdotale 
succombant  sous  les  coups  de  la  caste  guerrière,  et  de  mar- 
quer par  le  costume,  par  le  style  de  l'architecture,  le  temps 
et  le  lieu.  Or,  je  crois  que  l'auteur  n'a  méconnu  aucune 
des  conditions  qui  lui  étaient  imposées.  Zoroastre  se  débat 
sous  les  coups  de  ses  meurtriers,  et  son  visage,  empreint 
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d'une  mâle  fierté^  se  tourna  vers  le  oiel  comme  pour  in^o* 
quer  le  secours  de  la  Divinité.  Le  visage  des  assaillants 
respire  une  joie  féroce.  L'architecture  du  temple  est  tn||tée 
avec  un  soin  particulier  et  rappelle  plus  nettement  encore 
que  la  costume  des  personnages  le  lieu  de  la  sc^ie.  Les 
chapiteaui^  sont  ornés  avec  une  élégance  et  une  profusien 
dont  les  monuments  persans  nous  offi^nt  de  nomlireiix 
exemples.  Je  sais  bon  gré  à  M.  Ghenavard  de  Timportaiiee 
qu'il  a  doimée  à  rarchiteoture.  Ce  n'est  pas  un  caprice 
d'archéologue^  mais  une  preuve  de  bon  sens.  U  était  impo»** 
siUe  en  effet  de  caractériser  clairement  le  lieu  de  la  scène 
sans  le  secours  de  l'architecture^  et  les  documents  que  noua 
possédons  sur  l'art  oriental  lui  permettaient  de  construire 
un  temple  dans  le  style  persan.  U  a  donc  trèEkhi^i  fait  d'an 
profiter. 

Ce  que  j'aime  dans  le  JugemerU  éeê  rois  étÉgtfpte  et  dans 
la  Jforl  de  Zoroastrey  ce  n'est  pas  seulement  la  simplicité, 
la  vérité  de  la  composition,  c'est  aussi  Theureuse  alliance 
de  la  fantaisie  et  de  réruditico.  Parmi  les  peintres  d'au- 
jourd'hui, il  y  en  a  bien  peu  qui  soient  savants  sans  osten- 
tation, qui  sachent  déguiser  leur  savoir  ou  du  moins  le 
montrer  avec  modestie.  L'érudition  de  fraîche  date  ne 
consent  pas  volontiers  à  s'effacer;  aussi  ne  m'étonné-je  pas 
de  la  iierté  avec  laquelle  tant  de  peintres  étalent  ce  qu'ils 
ont  appris  la  veille.  M.  Ghenavard,  nourri  depuis  longtemps 
de  fortes  études,  se  trouvait  naturellement  amené  à  dissi- 
mule!' son  savoii'.  U  est  familiarisé  depuis  tant  d'années 
avec  les  personnages  et  les  monuments  qu'il  représente,  il 
a  vécu  avec  le  passé  dans  une  telle  intimité,  qu'il  n'éprouve 
pas  le  besoin  de  montrer  ce  qu'il  sait.*  11  connaît  la  Perse  et 
l'Egypte  comme  les  Parisiens  connaissent  le  Louvre  et  les 
Tuileries.  Le  style  des  temples  de  Memphis,  gravé  depuis 
longtemps  dans  sa  mémoke»  ne  lui  semble  pas  un  moyen 
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de  produire  Fétonnement.  Aussi,  quand  il  offre  à  nos  yeux 
les  Pharaons  jugés  après  leur  mort,  il  use  de  son  érudition 
arec  sobriété,  avec  modestie,  et  les  chapiteaux,  bien  que 
rendus  aTec  fidélité,  ne  détournent  pas  l'attention  des  per- 
sonnages. C'est  un  mérite  sur  lequel  j'insiste  ydontiers,  car 
il  ne  se  rencontre  pas  souTeut.  Peintres  et  poètes  s'eminre»* 
sent  à  l'en^i  d'étaler  aux  yeux  de  la  foule  tous  les  souvenirs 
ei^assés  à  la  hâte  dans  leur  mémoire.  Qu'arrive-t-il?  C'est 
que  le  poème  et  le  tableau  disparaissent  sous  le  (Pacage  ar- 
cbéolopque;  les  meubles  et  les  costumes  prennent  tant 
d'importance,  que  les  personnages  oca^at  à  peine  l'atteih* 
tk».  Nous  Toyons  au  théâtre  des  c(»isuls,  des  sénateurs,  de» 
tribunsy  s'amn^r  à  nommer  toute»  les  parties  de  leur  chaus- 
anre,  toutes  les  agrafes  de  leur  toge,  c(»nme  s'ils  cramaient 
de  les  oublier.  Dans  nos  galeries,  nous  voyons  des  monu- 
ments et  des  meubles  transcrits  avec  une  Uttéralité  puérile 
servir  de  base  à  des  tableaux  inanimés.  M.  Chenavard^ 
témoin  de  ces  nombreuses  bévues,  n'a  (Mis  eu  besoin  d'une 
grande  prudence  pour  éviter  recueil  que  je  signale.  Il  s'oc- 
cupe d'abord  des  personnages,  et,  sûr  que  sa  mémoire  le 
servira  fidèlement  dès  qu'il  l'interrogera,  il  concentre  toute 
l'énergie  de  sa  pensée  sur  le  mouvement  des  figures,  sur 
l'expression  des  physionomies.  La  partie  humaine  de  son 
œuvre  une  fois  achevée,  il  dimne  son  attention  au  costume, 
à  rarclntecture,  et  jamais  dans  ses  comportions  les  choses 
ne  présentent  la  même  importance  que  les  personnes.  Les 
deux  taldeaux  dont  je  viens  déparier  démontrent  surabon- 
d£ffliment  ^e  son  érudition  n'est  pas  de  irsuche  date.  Ses 
souvenirs  nombreux  et  variés,   empruntés  aux  livres, 
aux  gravures ,   aux  galeries ,  sont  entrés  profondément 
dans  la  substance  même  de  sa  pensée.  Aussi,  quand  il  les 
appette  à  son  secours,  il  les  trouve  empressés,  obéissants, 
et  a'a  que  l'embarras  du  choix.  C'est,  à  mon  avis^  la  seule 
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manière  d'employer  rërudition^  dans  la  peinture  comme 
dans  la  poésie.  Rien  n'est  plus  dangereux  qu'un  souvenir 
trop  récent,  lorsqu'il  s'agit  d'inventer.  L'esprit  exagère  trop 
facilement  l'importance  des  notions  acquises  la  veille.  Pour 
4ue  les  idées  prennent  en  nous  la  place  et  le  rang  qui  leur 
appartiennent,  il  faut  qu'elles  aient  été  élaborées  par  la  ré- 
flexion. C'est  à  ce  prix  seulement  que  nous  pouvons  les 
mettre  en  œuvre.  M.  Chenavard  n'ignore  pas  celte  condi- 
tion impérieuse,  et  tous  les  cartons  sortis  de  ses  mains  sont 
là  |)our  attester  qu'il  ne  l'a  pas  perdue  de  vue  un  seul 
instant.  Il  dispose  librement  et  sagement  de  son  érudition^ 
parce  qu'il  possède  depuis  longtemps  l'instrument  qu'il 
manie;  il  use  modestement  de  son  savoir  archéologique, 
parce  que  le  passé  est  toujours  présent  à  sa  mémoire  ;  et 
comme,  par  un  heureux  privilège,  il  unit  à  une  mémoire 
excellente  et  soigneusement  enrichie  la  faculté  d'ordonner 
ses  pensées  et  de  les  présenter  sous  une  forme  vivante,  il 
trouve  moyen  de  contenter  à  la  fois  les  connaisseurs  et  la 
foule. 

L'antiquité  grecque  et  romaine  n'a  pas  été  pour  M.  Che- 
navard un  thème  moins  heiu'eux  et  moins  fécond  que 
l'Orient.  La  guen-e  de  Troie,  la  mort  de  Socrate,  le  siècle 
d'Auguste  lui  ont  inspiré  des  compositions  qui  réuniront  les 
suffrages  des  juges  les  plus  sévères.  Il  a  trouvé  pour  la 
Guerre  de  Troie  un  style  qui  convient  parfaitement  au  sujet. 
On  voit  qu'il  a  vécu  longtemps  dans  le  commerce  d'Homère. 
Les  héros  de  l'Iliade  lui  sont  familiers.  Il  les  dispose  et  les 
groupe  à  son  gré,  et  se  trouve  à  l'aise  dans  le  monde  hé- 
roïque comme  un  homme  qui  aurait  conversé  avec  Achille 
et  Agamemnon.  Chacun  reconnaîtra  dans  cette  composition 
une  science  profonde  unie  à  l'imagination  la  plus  ingé- 
nieuse. Quant  à  la  Mort  de  Socrate,  il  a  eu  le  bon  sens  et 
le  bon  goût  de  ne  pas  lutter  avec  Louis  David.  Il  a  compris 
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qu'il  serait  imprudent  de  choisir  la  même  donnée.  Au  lieu 
donc  de  nous  représenter  Socrate  discourant  au  milieu  de 
ses  disciples^  il  Tofire  à  nos  yeux  attendant  la  mort^  ayant 
déjà  bu  la  ciguë.  Les  disciples  contemplent  en  silence  le 
visage  de  leur  maître^  qui  respire  la  plus  auguiste  sérénité. 
L'esclave  qui  a  porté  la  ciguë  attend  que  Socrate  rende  le 
dernier  soupir.  Ainsi  conçue^  la  mort  de  Socrate  a  peut-être 
moins  de  grandeur  que  la  mort  de  Socrate  telle  que  l'a 
conçue  Louis  David,  mais,  à  coup  sûr,  elle  n'a  pas  moins 
d'intérêt.  Le  Siècle  d^Àugusle  est  une  des  plus  |cbarmantes 
compositions  que  je  connaisse.  L'auteur  a  groupé  autour 
d'Octave  les  poëtes  les  plus  élégants  qui  ont  nourri  notre 
jeunesse.  11  y  a  dans  la  manière  dont  les  personnages  sont 
ordonnés^  une  grâce^  une  harmonie  qui  rappellent  les 
meilleurs  temps  de  la  peinture.  Horace  et  Virgile^  placés  au 
premier  plan^  expriment  heureusement,  par  leur  physio- 
nomie^ le  caractère  de  leurs  œuvres.  M.  Chenavard  a  par- 
faitement saisi  le  type  de  ces  deux  esprits  éminents.  Ce  qui 
me  charme  surtout  dans  le  Siècle  d^Auguste,  c'est  la  séré- 
nité empreinte  dans  toute  la  composition.  Le  spectateur^  en 
face  de  ce  tableau^  comprend  qu'il  a  devant  les  yeux  une 
réunion  d'honunes  privilégiés  qui  ont  donné  des  leçons  au 
monde  entier.  Expression  des  têtes^  ajustement  majestueux 
des  draperies,  tout  concourt  à  l'effet  de  ce  tableau.  Aussi  je 
me  plais  à  louer  le  Siècle  d^ Auguste  conune  une  pensée  très- 
nettement  conçue  et  rendue  avec  une  rare  précision. 

Le  christianisme^  qui  divise  en  deux  parts  égales  l'en- 
semble de  cette  série^  est  représenté  dans  toute  sa  grandeur. 
Depuis  le  Christ  à  la  crèche  jusqu'au  sermon  sur  la  mon- 
tagne, M.  Chenavard  n'a  rien  négligé  ;  il  a  fait  pour  l'Évan- 
gile ce  qu'il  avait  fait  pour  l'ihade^  en  ayant  soin  toutefois 
de  traiter  la  donnée  chrétienne  dans  de  plus  vastes  propor- 
tions que  la  donnée  païenne.  L'adoration  des  bergers,  la 
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fuite  en  Egypte^  le  dernier  sacrifice  accompli  sur  le  Cal* 
vaire;,  lui  ont  fourni  Toccasion  de  m(»trer  pleinement 
cfHO&ment  il  comprend  les  traditions  et  les  mystères  de  la 
ïoi  chrétienne.  Cependant,  je  d<»s  le  dire^  je  préfère  aux 
campositions  que  je  viens  d'énumérer  le  tableau  des  Cakk- 
combu.  La  toile,  divisée  en  deux  parties  à  peu  près  égales^ 
laisse  voir  dans  la  mrâtié  supérieure  les  païenspersécuteors 
de  la  M  chrétienne,  et  dans  la  moitié  inférieure  les  efaré^ 
tiens  persécutés,  qui,  au  milieu  des  agapes,  se  préparent  au 
m^arlyre.  Q  est  impossible  de  ne  pas  admnner  la  grandeur 
de  ce  double  poème.  Le  triomphe  et  Targueil  des  paîem^ 
dont  les  doctrines  seront  bientôt  effacées  de  k  mémoire  des 
honunes,  contrastent  d^me  manière  frsqppante  avec  la  fer- 
veur des  néophytes  qui  se  cachent  dans  les  entrailles  de  la 
terre  poiur  eékébrer  les  mystères  de  la  religion  nouvelle. 
M.  Ghenavard  a  très-bien  saisi  et  très^bien  rendu  le  double 
caractère  qui  convient  à  ces  deux  ordres  deper^mnages,  et 
je  ne  doute  pas  que  son  tableau  des  Catacombes  n'obtienne 
de  nombreux  applandissements.  H  n'a  pas  traité  avec 
moins  de  hardiesse  un  sujet  qai  eût  sans  doute  découragé 
plus  d'un  peintre  halôle  :  It^  Rencontre  d'Àililm  et  de  $ami 
Léon.  Sans  se  préoccuper  de  la  fresque  du  Vatican,  il  a  in- 
terrogé Fhistotre,  et  rhistmre  lui  a  fourni  les  ékéments 
d'une  composition  qui  ne  rappelle  en  rien  l'Attila  de  Ra- 
phaël. C'était  la  seule  manière  d'aborder  un  tel  sujet.  La 
fresque  du  Vatican,  élégante,  animée,  réveille  dans  tous 
les  esprits  qui  c(»maissent  l'antiquité  Èe  souvenir  des  cava- 
liers de  Phidias,  le  souveniar  des  Panathénées.  M.  Ghenavard, 
pour  éviter  le  danger  d'une  telle  comparaison,  aprisl&rédt 
des  historiens,  et  s'est  efforcé  de  la  reproduire  fidèlement 
Je  dois  dire  que  sa  hardiesse  lui  a  porté  bonheur,  car  il  y  a 
dans  son  ÀHila  quelque  chose  de  barbare  et  de  sauvage  qui 
frappe  le  spectateur  d'étoânement,  et  puis  la  toUe  est  remplie 


M.   FADL  GBENAVAIU».  3Û3 

d\ine  multitude  qui  se  presse  derrière  le  ccMiquërant^  et  qui 
exprime  bien  le  caractère  de  cette  invasion  prodigieuse. 
Quant  au  pape  qui  s'avance  au-<ievant  d'AtiUa,  il  porte  sur 
son  visage  la  ferveur  de  sa  croyance.  Il  n'essaye  pas  de  lutter 
par  la  force  avec  le  flëau  de  Dieu.  C'est  a  la  prière  seule^  à 
la  prière  ardente  et  sincère  qu'il  demande  le  sahit  de  Rome. 
Aussi  je  n'hésite  pas  à  recommander  VÂUila  de  M.  Chena- 
vard  comme  im  modèle  d'énergie  et  de  sagesse.  La  foi  aux 
prises  avec  la  force  est  dignement  rq[»résentée  dans  ee  ts^eaa. 
La  poésie  du  moyen  âge  lui  a  suggéré  l'idée  d'un  séjour 
enchanté  oii  se  trouvent  réunies  les  cNoabres  d'Alighieriy  de 
Pétrarque  et  de  Boccace.  Dante  et  Béatrice,  Pétrarque  et 
Laure^  occupent  le  premier  plan,  et  chacun  de  ces  deux 
grands  poètes  est  raidu  avec  une  fidélité  qui  révMe  ches 
Tauteur  la  connaissance  complète  des  idées  et  des  saiti- 
ments  qu'ils  ont  revêtus  d'une  forme  immort^e.  Quant  à 
Boccace,  il  occupe,  à  la  droite  du  spectateur,  le  fond  du 
tableau.  Placé  au  mUieu  des  personnages  du  Dècaméron,  il 
représente  d'ime  manière  ingénieuse  Tamour  voluptueux  à 
coté  de  ïamour  sincère  et  profond.  En  agissant  ainsi,  M.  €h&- 
navard  s'est  soumis  à  la  tradition,  car  personne  assurément 
ne  voudra  mettre  Fiammetta  sur  la  même  ligne  que  Lam*e 
de  Noves  et  Béatrice  Portinari.  Quel  que  soit  le  charme  du 
Décaméronioti  les  histoires  tragiques  tiennent  presque  autant 
de  place  que  las  récits  joyeux,  il  n'est  pas  permis  cependant 
de  mettre  Boccace,  pour  l'expression  de  l'amour,  entre  Dante 
et  Pétrarque.  M.  Chenavard  a  donc  très-bien  fait  d'assigner 
à  Boccace  le  fond  du  taMeau.  La  réunion  de  ces  trois  poètes, 
qui  ont  fondé  la  langue  italienne,  offre  un  ensemble  gracieux 
qui  s'accorde  à  mei*veille  avec  l'idée  que  ces  trois  noms  ré- 
veillent. Quand  je  parle  de  grâce,  c'est  des  lignes  seulement 
que  j'entends  parler,  car  les  visages  d'Alighieri  et  de  Pé- 
trarque respirent  le  recueîltoient  etVaustéritéé 
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Luther  déchirant  les  huiles  du  pape  dans  l'église  de  Wii" 
tenberg  n'a  peut-être  pas  toute  la  grandeur  que  nous  aurions 
le  droit  de  souhaiter.  Bien  que  la  tête  de  Luther  exprime 
très-bien  le  courage  dont  il  est  animée  bien  que  son  regard 
semble  prévoir  et  défier  le  danger  delà  lutte  où  il  s'engage, 
je  crois  que  Tauteur  n'a  pas  compris  toutes  les  conditions 
du  siget,  ou  du  moins,  s'il  les  a  comprises,  il  ne  s'est  pas 
cru  obligé  d'en  tenir  compte.  Il  n'y  a  pas  assez  d'auditeurs 
groupés  autour  de  la  chaire  de  Luther.  Un  tel  acte  devait 
s'accomplir  en  présence  de  la  foule,  et  je  pense  que  M.  Ghe- 
navard  eût  agi  sagement  en  amassant  la  foule  au  pied  de 
la  chaire.  Il  ne  faut  pas  en  effet  que  la  guerre  contre  la  pa- 
pauté se  déclare  à  huis  clos  :  pour  qu'elle  garde  son  vrai 
caractère,  il  faut  que  le  peintre  nous  montre,  comme  l'his- 
torien, Luther  s'adressant  à  la  multitude  et  non  pas  à 
quelques  initiés.  Au  reste,  la  faute  que  je  signale  n'est  pas 
difficile  à  corriger.  Le  personnage  de  Luther  étant  bien 
conçu,  il  ne  reste  plus  qu'à  remplir  l'église  d'une  foule  atten- 
tive. Je  pense  que  M.  Chenavard,  éclairé  par  la  réflexion, 
comprendra  la  justesse  de  cette  remarque,  et  modifiera  le 
caractère  de  sa  composition. 

J'arrive  au  Siècle  de  Louis  XIV y  car  les  compositions  in- 
termédiaires ne  sont  pas  achevées  :  le  siècle*  de  Colbert  et 
de  Racine,  de  Molière  et  de  Pascal,  de  la  Bruyère  et  de 
Bossuet,  n'a  pas  été  compris  par  l'auteur  moins  finement 
que  le  siècle  d'Auguste.  Louis  XIV,  assis  devant  une  table 
avec  Colbert  et  Louvois,  discute  avec  eux  des  plans  d'ad- 
miivistration  et  de  guerre.  Racine  et  Boileau  s'entretiennent 
de  leurs  projets  et  marchent  d'un  pas  lent  au  milieu  des 
statues  et  des  fleurs,  tandis  que  M"*®  de  Montespan,  du  haut 
d'une  terrasse,  effeuille  des  roses  sur  la  tête  de  son  royal 
amant.  11  y  a  dans  cette  composition  une  élégance,  une  co« 
quetterie,  qui  conviennent  parfaitement  au  sujet.  L'étude  des 
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afiaires  poursuivie  au  milieu  des  plaisirs  est  très-nettement 
caractérisée.  Demander  à  M.  Chenavard  pourquoi  il  a  réuni 
Louis  XIV,  Colbert  et  Louvois  dans  le  parc  de  VersaiQes 
serait  une  chicane  puérile.  Le  droit  qu'il  s*est  arrogé  n'a 
rien  qui  blesse  le  goût.  Il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  de  savoir 
si  Louis  XIV  traitait  les  affaires  de  la  France  avec  ses  mi- 
nistres entre  ses  maîtresses  et  les  poètes  de  sa  coin*;  puisqu'il 
est  avéré  qu'il  menait  de  front  les  affaires  et  les  plaisirs,  le 
peintre  pouvait  et  devait  réunir  dans  le  même  cadre  les 
secrétaires  d'état,  les  maîtresses  et  les  poètes.  Tel  qu'il  est, 
ce  tableau  ne. peut  manquer  d'attirer  l'attention  et  d'en- 
chanter le  regard,  car  il  ofiûre  une  combinaison  ingénieuse 
de  personnages  très-divers  et  très-fidèlement  rendus,  groupés 
habilement  et  servant  à  l'expression  d'une  idée  unique.  Le 
siècle  de  Louis  XIV  revit  là  tout  entier  :  politique,  poésie, 
volupté,  M.  Ghenavard  n'a  rien  oublié.  11  a  compris  et  traité 
toutes  les  parties  de  son  sujet.  Les  jardins  dessinés  par  Le- 
nôtre,  le  palais  construit  par  Mansard,  encadrent  heureuse- 
ment les  personnages,  et  le  spectateur  devine,  au  premier 
aspect,  le  nom  des  acteurs  placés  devant  lui.  C'est  un  éloge 
qui  semble  banal  et  qui  pourtant  n'est  mérité  que  par  un 
petit  nombre  de  tableaux  ;  chaque  jour,  nous  le  voyons  pro- 
digué, mais  il  est  bien  rare  qu'il  soit  légitime. 

J'ai  omis,  dans  cette  rapide  nomenclature,  plus  d'une 
composition  qui  mériterait  une  analyse  spéciale,  et  entre 
auti^es  le  Passage  du  Rubicon,  J'en  ai  dit  assez  pour  montrer 
toute  l'importance  du  travail  entrepris  par  M.  Ghenavard. 
Bien  que  toutes  ces  compositions  soient  tracées  au  fusain  et 
privées  du  prestige  de  la  couleur,  elles  iS'ofïrent  pourtant 
pas  un  intérêt  moins  puissant  que  des  tableaux  achevés.  11 
y  a  dans  cette  galerie  tant  de  clarté,  tant  d'harmonie,  tous 
les  épisodes  de  l'histoire  humaine  sont  si  nettement  retracés 
et  s'enchaînent  si  naturellement,  l'esprit  éprouve  tant  de 
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plaisir  à  suivre  le  développement  de  la  civilisation,  qu'il  ne 
songe  pas  à  regretter  l'absence  de  la  couleur.  Sans  doute  le 
pinceau  prêterait  à  l'œuvie  de  M.  Chenavard  un  charme 
nouveau,  sans  doute  la  couleur  parlerait  aux  yeux  plus  vive- 
ment que  le  fusain  :  cependant  je  crois  que  ces  cartons,  sans 
subir  aucune  métamorphose,  seraient  un  digne  sujet  d'é- 
tude. Il  serait  facile  de  les  séparer  par  des  bandes  colorées, 
de  telle  sorte  que  le  regard  embrassât  sans  effort  le  champ 
de  chaque  composition,  et  Ton  obtiendrait  ainsi  quelque 
chose  d'analogue  aux  peintures  monochromes  d'André  del 
Sarto.  Je  n'ai  pas  à  m'occuper  de  la  destination  qui  sera 
donnée  à  ce  travail  ;  il  me  suffit  d'en  avoir  signalé  toute  la 
grandeur.  Quatre  années  de  méditation  et  de  persévérance 
ne  seront  pas  perdues.  Que  M.  Chenavard  expose  ses  car- 
tons dans  une  salle  convenablement  disposée,  l'avis  des 
hommes  studieux  sera  certainement  ratifié  par  la  foule. 
Chacun  reconnaîtra  les  qualités  éminentes  qui  les  recom- 
mandent, et  l'auteur  prendra  rang  parmi  les  esprits  les 
plus  sérieux  de  notre  temps.  Les  entreprises  d'une  telle  va- 
leur sont  trop  rares  pour  que  la  critique  ne  s'empresse  pas 
de  les  signaler  à  l'attention  publique. 

Sans  doute  il  serait  facile  de  relever  dans  cette  vaste  série 
quelques  négligences  d'exécution.  Préoccupé  de  Texpression 
de  sa  pensée,  l'auteur  n'a  pas  toujours  traité  avec  une  at- 
tention scrupuleuse  la  partie  matérielle  de  son  œuvre.  Pour 
effacer  ces  taches  légères,  il  lui  suffirait  de  consulter  la  na- 
ture, et  son  œil  corrigerait  sans  peine  les  erreurs  de  sa  mé- 
moire. Aussi  je  ne  veux  pas  m'arrêter  à  compter  ces  erreurs. 
Ce  qui  me  charme,  ce  qui  m'intéresse,  ce  que  je  loue  avec 
plaisir,  c'est  la  sagacité  dont  l'auteur  a  fait  preuve  dans 
l'accomplissement  de  cette  tâche  immense.  Je  sais  qu'il 
n'aurait  pas  grand'chose  à  faire  pour  réduire  à  néant  les 
reproches  que  j'énonce^  et  je  ne  veux  pas  insister.  Quand  la 
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foule  aura  vu  les  cartons  de  M.  Chenavard^  elle  le  remer- 
ciera d'avoir  résumé  si  nettement  toute  l'histoire  humaine^ 
et  ne  s'inquiétera  guère  de  savoir  si  toutes  les  figures  ont 
le  nombre  de  têtes  prescrit  par  les  lois  du  dessin.  EQe 
suivra  d'un  œil  attentif  le  développement  de  la  raison,  les 
évolutions  de  l'intelligence,  la  lutte  des  passions,  le  triomphe 
des  idées  qui  ont  représenté  d'âge  en  âge  les  portions  de 
vérité  que  la  race  humaine  avait  découvertes,  et  l'intérêt 
d'un  tel  spectacle  est  assez  grand,  sans  doute,  pour  qu'on 
pardonne  à  l'auteur  quelques  négligences  de  crayon.  Ces 
négligences  d'ailleurs  ne  sont  pas  nombreuses,  et  le  dessin 
de  ces  cartons  est  généralement  pur. 

Ces  cartons  réalisent  pleinement  les  espérances  conçues 
par  les  amis  de  la  peinture.  Tous  ceux,  en  efTet,  qui  suivent 
avec  sollicitude  le  développement  des  arts  se  rappeUent  un 
dessin  et  une  esquisse  de  M.  Chenavard.  Le  Vote  de  la  mort 
de  Louis  XVI,  exposé  à  la  galerie  Gaugain,  nous  avait 
montré  déjà  tout  le  savoir  de  M.  Chenavard.  Nous  avions 
admiré,  dans  cette  vaste  composition,  la  fidélité  des  portraits, 
la  vérité  de  la  pantomime  et  la  grandeur  de  Timpression. 
Les  connaisseurs  ne  trouvaient  guère  à  blâmer,  dans  ce 
dessin  d'ailleurs  si  imposant  et  si  vrai,  que  l'absence  d'har- 
monie linéaire,  et  l'auteur  pouvait  invocpier  pour  sa  défense 
le  désir  de  reproduire  sans  l'altérer  la  séance  de  la  Conven- 
tion. A  ceux  qui  lui  reprochaient  d'avoir  séparé  les  juges 
assis  sur  les  bancs  de  l'assemblée  par  des  trous  trop  nom- 
breux, il  pouvait  répondre  qu'il  avait  suivi  littéralement  le 
témoignage  de  l'histoire,  et  sa  défense  était  d'autant  plus 
facile  que  jamais  le  vote  de  la  mort  de  Louis  XVI  n'avait 
été  représenté  sous  une  forme  aussi  émouvante.  Tous  les 
personnages  trahissent  par  leurs  mouvements,  par  leur 
physionomie,  le  sentiment  qui  les  domine;  le  regard  le  plus 
rapide  suffit  pour  nous  révéler  toute  la  gravité  de  la  scène 
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à  laquelle  nous  assistons  ;  le  désordre  même  qui  règne  dans 
l'assemblée  ajoute  encore  à  Teffet  de  la  composition.  Il  est 
permis  sans  doute  de  regretter  Fabsence  d'harmonie  linéaire, 
si  Ton  ne  considère  que  les  principes  fondamentaux  de  la 
peinture;  il  est  permis  de  se  demander  pourquoi  Fauteur 
n'a  pas  songé  à  concilier  les  exigences  de  l'art  avec  les  exi- 
gences de  l'histoire.  Cependant,  tout  en  admettant  l'impor- 
tance et  la  légitimité  de  cette  question,  j'incline  à  penser 
que  M.  Ghenavard  a  pu,  sans  violer  le  bon  sens,  n'en  pas 
tenir  compte.  Que  voulait-il  en  effet?  Nous  montrer  l'aspect 
de  la  Convention  au  moment  même  où  se  décidait  le  sort 
du  roi.  Or,  pour  nous  montrer  l'aspect  de  la  Convention,  il 
ne  pouvait  guère  se  dispenser  de  suivre  fidèlement  le  té- 
moignage de  rhistoire.  Et  si  l'histoire  nous  affîrme  que 
parmi  les  juges  de  Louis  XVI  plusieurs,  avant  de  le  con- 
damner ou  de  l'absoudre,  ont  quitté  leur  banc  afin  de  se 
concerter  avec  leurs  amis,  avec  leurs  conseillers,  pourquoi 
M.  Chenavard  n'aurait-il  pas  accepté  dans  toute  sa  franchise 
la  tradition  appuyée  de  preuves  autitientiques  ?  Pour  ma 
part,  je  n'oserais  le  blâmer.  Je  reconnais  volontiers  que 
cette  composition,  exécutée  dans  de  vastes  proportions, 
aurait  dû  subir  quelques  métamorphoses,  sinon  dans  Ten- 
semble,  au  moins  dans  les  détails;  mais  je  pense  que  le 
dessin  à  la  mine  de  plomb  exposé  à  la  galerie  Gaugain  mé- 
ritait ime  attention  sérieuse  et  que,  parmi  les  artistes  con- 
temporains, bien  peu  seraient  capables  de  nous  représenter 
la  Convention  sous  im  aspect  plus  vrai,  plus  saisissant.  Ainsi, 
tout  en  avouant  que  les  trous  dont  j'ai  parlé  blessent  l'œil 
habitué  aux  compositions  de  l'école  italienne,  je  suis  forcé 
de  louer  le  dessin  de  M.  Chenavard  comme  l'image  fidèle 
d'une  scène  dont  tous  les  détails  nous  ont  été  transmis  par 
l'histoire. 
Quant  à  l'esquisse  de  Mirabeau  répondant  au  marquis  de 
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Dreuœ-Brézéy  grand  maître  des  cérémonies,  je  n'ai  pas  besoin 
d'en  expliquer  les  mérites,  car  tous  ceux  qui  l'ont  vue  s'ac- 
cordent à  louer  la  sagesse  et  la  grandeur  que  l'auteur  a  su 
mettre  dans  l'expression  de  sa  pensée.  Cette  esquisse  ne  se 
recommande  ni  par  l'éclat  de  la  couleur,  ni  par  la  délicatesse 
du  dessin;  mais  il  y  a  dans  le  mouvement  des  figures  prin- 
cipales tant  d'énergie  et  de  surprise,  dans  la  physionomie  de 
l'assemblée  tant  d'attention  et  d'émotion,  que  le  spectateur 
ne  songe  guère  à  se  demander  si  la  couleur  est  assez  vive, 
si  le  dessin  est  assez  pur.  Chacun  se  plaît  à  vanter  la  fierté 
de  Mirabeau,  l'étonnement  de  Dreux-Brézé.  En  somme, 
cette  esquisse,  malgré  ses  imperfections,  assigne  à  l'auteur 
un  rang  élevé. 

Ainsi  tous  ceux  qui  possèdent  une  mémoire  fidèle  appren- 
dront sans  surprise  que  M.  Chenavard  a  représenté  sous  une 
forme  vivante  et  pittoresque  les  principaux  épisodes  de  la 
biographie  humaine.  Ce  qu'il  avait  fait  nous  montrait  assez 
clairement  ce  qu'il  pouvait  faire.  L'immensité  du  sujet 
offert  à  son  imagination,  loin  de  l'effrayer,  comme  nous 
avions  lieu  de  le  craindre,  a  doublé  son  courage  et  ses 
forces.  Nous  retrouvons  en  effet  dans  ses  cartons  toutes  les 
qualités  que  nous  avions  admirées  dans  le  Jugement  de 
Louis  XVI  et  dans  Mirabeau  répondant  au  nuXrquis  de 
Dreux-Brézé,  C'est  la  même  vérité,  la  même  énergie  expri- 
mées par  un  crayon  plus  savant  et  plus  habile.  Quant  à  la 
pensée  qui  circule  dans  cette  vaste  série,  je  n'hésite  pas  à 
dire  qu'elle  prouve  chez  M.  Chenavard  une  connaissance 
profonde  de  l'histoire  et  la  notion  précise  des  conditions  qui 
régissent  la  peinture.  Il  sait  tous  les  moments  importants, 
toutes  les  journées  mémorables  de  la  biographie  humaine, 
et  ne  sait  pas  moins  nettement  à  quelles  conditions  est  sou- 
mise la  représentation  de  ces  journées.  Il  pense  comme  s'il 
avait  à  raconter  le  développement  de  la  raison,  et  lorsqu'il 


310  PEINTBES  ET  SCULPTEURS. 

s'agit  de  retracer  sur  la  toile  le  récit  des  histoiiens,  il  se 
renferme  prudemment  dans  les  données  de  la  peinture.  Que 
les  esprits  chagrins,  pour  qui  le  blâme  est  une  joie,  repro- 
chent à  M.  Chenavard  de  n'avoir  pas  apporté  dans  l'expres- 
sion de  sa  pensée  toute  la  délicatesse,  toute  l'exactitude  qui 
recommandent  les  compositions  murales  de  l'Italie  :  je  ne 
veux  pas  m'associer  à  cette  injustice.  Je  n'oublie  pas  que 
ces  cartons  tracés  au  fusain  ne  sont  pas  faits  pour  être  exa- 
minés à  la  loupe.  Ils  devaient  décorer  les  murs  du  Panthéon, 
et,  quelle  que  soit  la  destination  qu'ils  recevront,  j'ai  la  ferme 
confiance  que  les  juges  les  plus  sévères  y  trouveront  l'ex- 
pression d'une  pensée  forte  et  vraie  alliée  à  Timagination 
la  plus  ingénieuse.  Familiarisés  avec  les  difficultés  de  l'art, 
ils  ne  chicaneront  pas  l'auteur  sur  les  fautes  qu'il  a  pu  com- 
mettre et  lui  tiendront  compte  de  la  sagacité,  de  la  variété, 
de  la  souplesse  qu'il  a  montrées  dans  l'accomplissement  de 
cette  difficile  entreprise.  Le  succès  réservé  à  ces  cartons 
n'est  donc  pas  douteux,  et  j'espère  que  les  applaudissements 
légitimes  recueillis  par  M.  Chenavard  décideront  l'adminis- 
tration à  les  placer  dans  une  des  salles  du  Louvre,  en  at- 
tendant qulls  reçoivent  une  destination  définitive. 


4852. 


XIII 


GÉRICAULT 


La  postérité  a  commencé  pour  Géricault.  Depuis  yingt-six 
ans,  les  haines  et  les  colères  que  son  nom  soulevait  ont  eu 
le  temps  de  s'apaiser.  Je  ne  dis  pas  qu'il  nous  soit  donné  de 
le  juger  comme  le  jugeront  les  générations  futures;  ce  se- 
rait de  ma  pai*t  une  ridicule  présomption.  Il  est  certain  du 
moins  que  le  nom  de  Géricault,  après  avoir  servi  de  dra* 
peau  à  la  nouvelle  école,  est  entré  aujourd'hui  dans  le  do* 
maine  de  l'histoire,  et  que  nous  pouvons  parler  de  lui  avec 
impartialité.  Parmi  les  artistes  comme  parmi  les  gens  du 
monde,  il  se  trouve  plus  d'un  esprit  habitué  à  jurer  par  Gé- 
ricault, et  qui  pourtant  n'a  pas  pris  la  peine  d'étudier  l'en- 
semble de  ses  œuvres.  Cette  étude  générale  et  désintéressée, 
qui  présentait  de  nombreuses  difficultés  au  moment  de  la 
lutte,  qui  pouvait  même  sembler  impossible  tant  que  durait 
la  bataille,  est  aujourd'hui  singulièrement  simplifiée  par 
l'attiédissement  des  passions  qui  s'agitaient,  en  1819^  au- 
tour du  Radeau  de  la  Méduse.  Ces  passions  attiédies  ne  sont 
pourtant  pas  mortes  tout  entières.  Les  admiratem^  de  la 
peinture  impériale  n'ont  pas  renoncé  à  leurs  anciennes 
croyances,  les  doctrines  qu'ils  ont  soutenues  leur  semblent 
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encore  seules  vraies  et  dignes  de  foi;  mais  leur  conviction  a 
pris  le  caractère  de  la  piété  filiale  :  ils  parlent  du  passé  avec 
respect,  du  présent  sans  amertume;  ils  déplorent  entre  eux 
la  ruine  de  la  vraie  religion  et  n'essayent  plus  de  convertir 
les  impies.  Les  disciples  de  Géricault^  tout  en  gardant  pour 
le  maître  qu'ils  ont  choisi ,  ou  plutôt  dont  le  nom  est  pour 
eux  un  signe  de  ralliement,  une  dévotion  fervente,  ne  par- 
lent plus  avec  le  même  dédain,  avec  la  même  injustice  de  la 
peinture  impériale,  et  reconnaissent  les  services  rendus  à 
Tart  par  le  savoir  et  la  volonté  persévérante  de  David.  Si 
Guérin  et  Girodet  n'ont  pas  retrouvé  la  popularité  dont  ils 
jouissaient  sous  l'empire,  Eylau  et  Jaffa,  les  Sabines  et  Léo- 
nidtu  sont  aujourd'hui  estimés  à  leur  juste  valeur.  Les  pein- 
tres mêmes  qui  sont  engagés  dans  une  voie  toute  di£férente 
ne  refusent  pas  le  tribut  de  Ic^ur  admiration  à  ces  œuvres 
habiles.  11  semble  donc  que  le  temps  soit  venu  de  prononcer 
im  jugement  équitable  sur  le  talent  de  Géricault  et  de  mar- 
quer sa  place  dans  Thistoire  esthétique  de  notre  siècle.  Ceux 
pour  qui  le  Radeau  de  la  Méduse  était  un  signe  de  déca- 
dence, comme  ceux  qui  voyaient  dans  cette  composition 
inattendue  un  signe  de  progrès,  prêtent  volontiers  Toreille 
aux  doctrines  qu'ils  n'approuvent  pas  ;  il  y  a  des  deux  parts 
une  tendance  vers  Timpartialité.  Au  lieu  d'hymnes  ou  d'in- 
vectives, la  criticpie  peut  maintenant  discuter  ce  qui  mérite 
les  honneurs  de  la  discussion,  blâmer  ou  louer  ce  qui  appeUe 
le  blâme  ou  la  louange.  Personne,  je  crois,  ne  peut  regretter 
l'amertume  et  la  colère  qui  passaient ,  il  y  a  vingt-six  ans, 
pour  des  arguments  sérieux.  La  franchise,  l'indépendance, 
la  ferme  résolution  de  relever  avec  le  même  soin  les  défauts 
et  les  qualités  de  l'œuvre  la  plus  éclatante,  valent  bien,  aux 
yeux  de  la  raison,  l'admiration  préconçue  et  le  dénigre- 
ment qui  résiste  à  toutes  les  épreuves,  même  à  l'épreuve  de 
l'évidence. 
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Pour  bien  comprendre  le  rôle  de  Géricault  dans  la  pein- 
ture française ,  il  ne  suffit  pas  de  Tétudier  en  lui-même  ; 
une  telle  méthode  ne  conduirait  qu'à  une  vérité  incomplète. 
L'analyse  la  plus  attentive  ne  nous  apprendrait  pas  ce  qu'il 
a  voulu  renverser,  ce  qu'il  a  voulu  édifier.  Géricault,  ré- 
duit à  lui-même,  séparé  de  son  maître,  isolé  du  milieu  où 
il  s'est  produit,  ne  laisse  dans  l'esprit  qu'une  notion  stérile. 
Pour  marquer  sa  place,  pour  caractériser  nettement  Fin- 
fluence  qu'il  a  exercée  sur  l'école  française,  il  faut  com- 
mencer par  déterminer  les  principes  qui  présidaient  à  l'en- 
seignement de  la  peinture,  quand  Géricault,  malgré  la 
résistance  de  sa  famille,  quitta  les  livres  pour  le  pinceau. 
Sans  l'accomplissement  de  cette  condition  préliminaire,  il 
est  impossible  d'expliquer  pourquoi,  dans  la  plupart  de  ses 
œuvres,  l'exécution  ne  s'accorde  pas  avec  la  conception, 
pourquoi  la  main  est  plus  habile  que  la  pensée  n'est  sa- 
vante. Si  Géricault  n'eût  pas  rencontré  dans  Pierre  Guérin 
un  adorateur  fervent,  un  disciple  fidèle  et  obstiné  des  prin- 
cipes proclamés  par  David,  s'il  n'eût  pas  trouvé  dans  ce 
mdtre  habile  la  ferme  résolution  de  blâmer  avec  dédain , 
de  proscrire  sans  pitié  tous  les  caprices  de  la  fantaisie,  s'il 
n'eût  pas  eu  à  soutenir  des  luttes  sans  nombre  contre  la 
tradition,  qui  prétendait  posséder  seule  le  secret  de  la  beauté, 
il  est  probable  que  son  talent  n'aurait  pas  pris  le  caractère 
de  violence  et  de  réaction  qui  éclate  dans  ses  moindres 
études,  et  qui  se  révèle  tout  entier  dans  son  dernier  ou- 
vrage. 

Confié  aux  soins  d'un  maître  plus  indulgent,  livré  tour  à 
tour,  sans  contrainte,  sans  résistance,  à  l'étude  de  la  nature 
et  des  maîtres,  Géricault  ne  serait  jamais  devenu  chef  d'é- 
cole. Ce  rôle  qu'il  n'a  jamais  rêvé  n'aurait  pu  lui  être  as- 
signé par  ses  camarades,  qui  plus  tard  devinrent  ses  élèves. 
11  faut  donc  absolument  parler  de  Guérin,  si  l'on  veut  ex- 
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pliquer  Géricàult.  Quelques  phrases  batiales,  stéréotypées 
depuis  longtemps,  sur  la  prédilection  de  la  peintiu*e  impé- 
riale pour  les  formes  académiques,  seraient  une  préface  très- 
inutile.  Aussi  m'abstiendrai-je  de  les  répéter.  J'aime  mieux 
suivre  les  conseils  du  bon  sens  et  chercher  les  doctrines  de 
Guérin  dans  ses  œuvres.  Si  cette  vole  est  la  plus  longue, 
c'est  aussi  la  plus  sûre,  la  seule  qui  nous  conduise  au  but. 
Une  rapide  appréciation  des  œuvres  de  Guérin  nous  per- 
mettra d'établir  clairement  le  sens  et  la  poriée  de  ses  doc- 
trines. En  voyant  ce  qu'il  voulait,  en  comparant  sa  volonté 
à  la  volonté  révélée  par  les  œuvres  de  Géricàult,  nous  com- 
prendrons sans  peine  comment  la  lutte  s'est  terminée  par 
l'avènement  de  l'école  nouvelle ,  comment  Géricàult  a  trouvé 
dans  la  résistan/'^  même  une  source  féconde  d'énergie, 
comment  l'obstination  de  son  maître  Ta  poussé  à  la  révolte, 
conmient  la  révolte,  en  persévérant,  a  changé  de  nom,  s'est 
transformée  en  révolution.  Toute  cette  série  d'idées  qui,  ré- 
duite à  des  termes  abstraits,  ne  laisserait  pas  dans  l'esprit  de 
traces  bien  profondes,  éclairée  par  le  récit  des  faits,  se  grave 
sans  peine  dans  toutes  les  mémoires.  C'est  pourquoi  je  ne 
crains  pas  de  fatiguer  l'attention  en  commençant  l'histoire 
de  Gérlôault  par  l'histoire  sommaire  de  Pierre  Guérin. 

Pierre  Guérin  ne  se  reconmiande  ni  par  la  sévérité  du 
dessin,  ni  par  l'éclat  de  la  couleur;  mais  il  y  a  dans  plusieiu^ 
de  ses  ouvrages  un  mérite  de  composition  qui  ne  peut  être 
contesté.  Caton  d'UHque  déchirant  seê  etUrailleê  et  Marcus 
Sextus  montrent  clairement  qu'il  s'était  de  bonne  heure 
habitué  à  la  méditation,  car  le  premier  de  ces  ouvrages, 
placé  aujourd'hui  à  l'École  des  Beaux-Arts,  a  été  Cança  à 
l'âge  de  vingt-deux 'ans,  et  le  Marcus  Sextus,  exécuté  avant 
le  départ  de  Guérin  pour  l'Italie,  fut  exposé  deux  ans  plus 
tard.  On  peut  critiquer  sans  injustice  l'insuffisance  du  sa- 
voir anatomique  dans  le  second  de  ces  ouvrages^  qui  établit 
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la  renommée  de  Guérin^  et  dont  le  succès  n'a  jsonais  été 
dépassé  par  aucun  de  ses  tableaux  ;  on  peut^  sans  s'exposer 
au  reproche  de  malveillance,  demander  où  se  trouve  le 
type  de  la  couleur  choisie  par  Tauteur  de  cette  composition] 
mais^  à  quelque  sentiment  qu'on  s'arrête  sur  les  doctrines 
professées  par  Davidy  on  ne  peut  méconnaître  dans  le  Mar^ 
eus  S$xtus  une  véritable  puissance  d'expression ,  et^  ce  qui 
ajoute  encore  à  Tévidence  du  mérite  que  je  signale^  c'est  la 
manière  incomplète  dont  les  figures  sont  modelées.  On  trou- 
verait sans  peine  aujourd'hui^  parmi  les  hommes  de  vingt- 
cinq  ans  voués  à  Télude  de  la  peinture^  une  main  plus  habile 
et  plus  savante  :  on  trouverait  difficilement  une  intelligence 
capable  de  concentrer  sa  pensée  avec  autant  d'énergie.  La 
douleur^  le  désespoir,  sont  exprimés  dans  le  Marçus  Sexlus 
avec  une  âpretéj  une  grandeur  qui  justifie  la  popularité 
acquise  à  Guérin  par  cet  ouvrage.  Quant  à  l'indécision  du 
dessin,  quant  à  la  manière  incomplète  dont  les  figures  sont 
modeléesi  il  suffit  pour  les  expliquer  de  se  rappeler  que 
Guérin,  bien  que  né  sous  la  domination  de  David,  n'avait 
(pourtant  pas  étudié  dans  son  atelier.  Après  quelques  mois 
passés  chez  un  peintre  obscur  du  nom  de  Brenet,  il  était 
entré  che%  Hegnault.  Or,  personne  n'a  jamais  songé  à  mettre 
ÏÈducalUm  d'Achille  à  Sqfvos  sur  la  même  ligne  que  le$ 
Sabines  pour  la  sévérité  du  dessin.  Quoique  Regnault  par* 
lageàt  avec  David  et  Vincent  le  gouvernement  de  l'école 
française,  il  n'a  jamais  eu  ni  par  son  enseignementj  ni  par 
ses  ouvrages,  l'autorité  qui  appartenait  au  chef  de  l'école. 
11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  Guérin,  instruit  par  les 
laçons  de  Regnault,  n'ait  pas  trouvé  pour  sa  pensée  une 
forme  plus  précise.  Privé  des  secours  d'une  éducation  litté- 
raire, mais  nourri  de  la  lecture  des  historiens  et  des  poètes 
de  l'antiquité,  la  main  chez  lui  n'était  pas  à  la  hauteur  de 
la  pensée..  Il  concevait  mieux  et  plus  fortement  qu'il  ne  sa- 
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vait  rendre,  et  pourtant,  quoiqu'il  n'eût  pas  vécu  sous  la 
sévère  discipline  de  David,  il  a  mis  dans  son  MarcusSextus 
une  franchise,  une  évidence  d'expression  qui  émeut  profon- 
dément. Or ,  si  Fcmotion  des  spectateurs  ne  démontre  pas 
l'excellence  de  l'œuvre  sous  le  rapport  technique,  elle  prouve 
du  moins  qu'il  y  a  chez  le  peintre  un  sentiment  poétique  très- 
développé ,  et  je  ne  crois  pas  qu'à  cet  égard  le  Marcus  Sextus 
puisse  laisser  aucun  doute  dans  les  esprits  les  plus  incrédules. 
Phèdre  et  Hippolyle,  Andromaque  et  Pyrrhus ,  sont  bien 
loin  de  valoir  l'ouvrage  dont  je  viens  de  parler.  La  panto- 
mime des  personnages  a  quelque  chose  de  théâtral  dans 
l'acception  la  plus  vulgaire  du  mot.  Au  lieu  de  s'inspirer, 
pour  traduire  sur  la  toile  deux  tragédies  de  Racine,  du 
modèle  que  Racine  lui-même  avait  consulté,  au  lieu  de 
relire  et  de  méditer  VHippolyte  et  VÀndronuique  d'Euripide, 
Guérin  a  demandé  à  ses  souvenirs  de  théâtre  tous  les  élé- 
ments de  ces  deux  compositions,  et  tous  ceux  en  effet  qui 
ont  vu  Talma  et  M^^"  Duchesnois  les  reconnaissent  dans 
Phèdre  et  dans  Oreste.  Talma,  malgré  l'excellence  de  son 
talent,  malgré  le  génie  qui  l'animait  dans  tous  ses  rôles, 
était  obligé,  pour  enlever  les  applaudissements  du  parterre, 
de  se  plier  aux  conditions  de  la  scène.  Malgré  son  ardent 
amour  pour  la  vérité,  malgré  sa  passion  constante  pour  le 
naturel,  il  ne  pouvait  se  dispenser  d'accentuer  avec  une 
exagération  involontaire  certains  effets  de  pantomime,  et,  si 
je  le  rappelle,  ce  n'est  pas  pour  lui  en  faire  reproche  :  c'était 
une  des  nécessités  de  son  art;  la  simplicité  absolue  n'eût 
pas  été  comprise.  Ainsi  Talma  hii-même,  très-utile  sans  doute 
à  consulter,  ne  devait  pas  servir  de  modèle  unique  au  peintre 
qui  voulait  représenter  Oreste.  Quant  à  M"®  Duchesnois,  je 
confesse  très-franchement  que  je  n'ai  jamais  rien  compris 
à  sa  renommée;  c'était  à  mes  yeux  un  talent  parfaitement 
faux.  Quoiqu'elle  eût  reçu  les  avis  d'un  poète  ingénieux. 
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elle  faisait  du  rôle  de  Phèdre  une  perpétuelle  cantilène. 
Quel  que  fût  son  interlocuteur,  CEnone,  Hippolyte  ou  Thé- 
sée, eUe  ne  consentait  jamais  à  parler  simplement  ;  elle  soupi- 
rait, eUe  fredonnait,  et  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  surpris 
dans  sa  vi^ix  un  accent  naturel.  Sa  renommée  est  une  de 
ces  bévues  grossières  dont  la  tradition  n*est  malheureu- 
sement pas  perdue:  il  était  donc  très-imprudent,  sinon 
insensé,  d'interroger  le  masque  et  la  pantomime  de  M"*  Du- 
chesnois  pour  trouver  le  vrai  type  de  Phèdre,  car  le  masque 
et  la  pantomime  suivaient  nécessairement  toutes  les  inflexions 
de  sa  voix.  Aussi  les  deux  tableaux  de  Guérin,  bien  que 
défendus  avec  ardeur  par  ses  nombreux  amis,  sont-ils  de- 
meurés pour  tous  les  hommes  clairvoyants  entachés  de 
manière  et  de  faux  goût.  Je  ne  doute  pas  que  Tauteur  n'eût 
évité  cet  écueil  en  relisant  Y  Hippolyte  et  VÀndromaque 
d'Euripide.  Si  le  dernier  des  tragiques  grecs,  dont  nous 
possédons  les  œuvres,  ne  peut  se  comparer  ni  à  Eschyle  ni 
à  Sophocle  pour  la  grandeur  et  la  simplicité,  il  est  certain 
pourtant  qu'il  sait,  au  milieu  de  ses  déclamations,  trouver 
des  accents  vrais,  des  accents  pathétiques.  Bien  que  Racine 
ait  pris  dans  Virgile  l'argument  dramatique  de  son  Andro- 
maqucy  les  conseils  du  poète  athénien  n'étaient  pas  à  négliger 
pour  la  représentation  d' Andromaque  et  de  Pyrrhus:  Talma  et 
M*ï*  Duchesnoisne  pouvaient  remplacerla  lecture  d'Euripide. 
IHdfm  écoutant  le  récit  des  malheurs  d'Énée  offre  des  qua- 
lités fort  remarquables.  Il  est  impossible  de  ne  pas  rendre 
justice  à  la  pose  de  Didon,  tout  à  la  fois  gracieuse  et  non- 
chalante. L'inflexion  générale  du  corps  est  d'une  grande 
souplesse  et  se  recommande  par  des  lignes  très-heureuses. 
Le  visage  tout  entier  écoute  bien.  Guérin  a  très-habilement 
rendu  l'expression  du  poète  latin,  qui  nous  représente  la 
reine  de  Carthage  suspendue  aux  lèvres  d'Énée.  L'attitude 
voluptueuse  du"  personnage  se  concilie  sans  effort  avec  l'at- 
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tention  qui  respire  dans  tous  ses  traits.  On  a  trouvé  le  héros 
troyen  quelque  peu  insignifiant^  et  j'avoue  qu*U  me  serait 
difficile  de  saisir  sur  son  visage  une  pensée  nettement  dé- 
terminée. Cependant  il  y  a  dans  son  attitude^  sinon  dans 
son  regard^  une  expression  de  noblesse  et  de  gra^^eur.  La 
sœur  de  Didon>  appuyée  sur  le  lit  où  la  reine  est  couchée, 
est  une  des  figures  les  plus  gracieuses  qui  soient  nées  mm 
le  pinceau  de  l'auteur.  Les  yeux  et  la  bouche  sont  pleins 
de  tendresse^  et  cette  tendresse  est  mêlée  de  générosité- 
Anna  écoute  d'une  oreille  attentive  le  récit  d'Ënée»  conune 
si  elle  pressentait  la  passion  funeste  que  ce  récit  allumera 
dans  le  cœur  de  Didon.  Je  ne  professe  pas  une  grande  admi- 
ration pour  le  faux  Ascagne,  bien  que  cette  figure  ait 
obtenu,  il  y  a  trente  ans,  une  popularité  prodigieuse.  La 
malice  que  le  peintre  a  voulu  mettre  dans  les  yeux  et  sur 
les  lèvres  du  faux  Ascagne  n'est  pas  exempte  d'afféterie. 
Or,  s'il  y  a  au  monde  un  poète  qui  conseille,  qui  prescrive 
la  simplicité,  c'est  à  coup  sûr  Virgile.  Chez  le  poète  latin, 
il  n'y  a  pas  trace  du  défaut  que  je  signale  dans  le  faux 
Ascagne.  Cependant,  malgré  la  physionomie  insignifiante 
du  narrateur,  malgré  Vafféterie  qui  gâte  la  malice  du  fils 
de  Vénus,  il  reste  encore  dans  ce  tableau  beaucoup  à  louer. 
La  toile  tout  entière  est  Inondée  de  lumière.  La  mer  s'étend 
au  loin,  et  l'œil  nage  avec  bonheur  dans  cet  espace  indé- 
fini. On  pourrait  souhaiter  une  plus  grande  sobriété  de 
détails  dans  le  vêtement  de  la  reine,  dans  le  Ut  même  où 
elle  est  couchée.  Il  est  certain  en  effet  que  les  ornements 
prodigués  par  le  peintre  exposent  le  regard  du  spectateur  à 
de  fréquentes  distractions,  ei  nuisent  d'autant  à  l'efiTet  poé- 
tique de  la  composition.  Pourtant  il  ne  faut  pas  oubUer  que 
Vir^e  nous  représente  Didon  conmie  ime  fenune  belle  et 
fière  de  sa  beauté,  et  l'illustre  Mantouan,  dans  le  portrait 
de  la  reine  de  Carthage»  n'omet  pas  la  coquetterie»  Amsi  je 


n'attache  pas  une  grande  importance  à  la  reznarque  précé* 
dente.  Bien  que  je  préfère^»  en  toute  occasion,  la  simplicité 
à  la  profusion,  je  ne  puis  voir  dans  les  ornements  imaginés 
piU'  le  peintre  pour  le  vêtement  de  Didon  un  sujet  de  re« 
proche  bien  sérieux,  et  je  loue  volontiers  Félégance  et  Té^ 
Icvation  qui  régnent  dans  toutes  les  parties  du  tableau;  car 
le  faux  Ascagne  lui-même»  malgré  sa  malice  u^  peu  affec- 
tée ^  n'est  pas  dépourvu  d'élégance.  Pour  traduire  ainsi  les 
poètes  de  Vantiquité,  il  faut  avoir  vécu  avec  eux  dan»  un 
coouaeroe  familier^  et  la  IM(m  de  Guérin  demeure  coBuna 
un  témoignage  éclatant  de  Tassiduité^  de  la  peraévéiwc« 
de  ses  études. 

n'est  pas  moins  digne  d'attention  que  JHém  éço^mt  kréeH 
d'Enée,  La  lumière  sanglante  répandue  sur  tous  ks  penon- 
nages  s'accorde  très-bien  avec  la  scène  que  Fauteur  a  voulu 
représenter.  La  lecture  d'Eschyle  n'a  pas  été  pour  lui  moins  ie- 
conde  que  la  lecture  de  Virgile.  La  reine  adultère  est  très-bien 
conçue.  Son  visage,  sa  démarche,  respirent  une  rage  homi" 
cide.  Pour  posséder  librement  l'amant  qu'elle  a  choisi,  elle 
a  résolu  d'égorger  son  mari;  mais  sa  main  n'est  pas  aussi 
hardie  que  son  cœur  et  tremble  au  moment  de  l'exécution. 
La  mère  d'Oreste,  qui  doit  un  jour  venger  le  meurtre  de 
son  jpère,  cherche  dans  le  crime  même  un  lien  de  plus  pour 
enchaîner  Égisthe.  Toutes  les  intentions  du  poète  sont  fidè* 
lement  rendues  par  le  peintre.  Tout  dans  cette  composition 
est  si  habilement  calculé,  que  l'esprit  n'hésite  pasim  inalant 
sur  le  rôle  assigné  à  chaque  personnage.  Il  ^t  permis  de 
blâmer  les  proportions  que  l'auteur  a  données  au  roi  d'Ar* 
gos.  Il  faudrait  en  effet  qu'Agamenmcp  fût  placé  assc»  kûn 
d'Êgisthe  et  de  Glytenmestre  pour  que  le  speetateur  pût 
accepter  ces  proportions,  La  reine  et  son  amant  sont  dans 
la  chambre  du  roi^  et  il  semble  qu'Agamemnon  soit  séparé 
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de  nous  par  une  vingtaine  de  pas.  C'est  là  certainement 
une  erreur  positive,  mais  une  erreur  toute  matérielle,  qui 
n'enlève  rien  à  la  grandeur  de  la  composition.  C'est  une 
question  de  perspective,  qu'un  écolier,  après  six  mois  d'é- 
tude, pourra  facilement  résoudre.  Quant  au  mérite  poétique 
de  ce  tableau,  il  faudrait,  pour  le  contester,  ne  pas  con- 
naître le  premier  mot  de  la  tragédie  grecque.  Quiconque  eu 
effet  a  vécu  familièrement  avec  Eschyle,  avec  Sophocle, 
comprend  toute  Télévation,  toute  la  fidélité  du  tableau  de 
Guérin.  Si  l'exécution  n'est  pas  aussi  savante,  aussi  précise 
qu'on  pourrait  le  souhaiter,  la  physionomie  et  la  pantomime 
des  personnages  sont  de  nature  à  contenter  le  goût  le  plus 
difficile.  Y  a-t-il  aujourd'hui  beaucoup  de  peintres  dont  les 
œuvres  méritent  le  même  éloge?  La  Clytemnestre  de  Guérin 
est  une  composition  longtemps  méditée,  habilement  conçue, 
et  qui  tiendra  toujours  un  rang  élevé  dans  l'école  française. 
Cette  rapide  analyse  des  ouvrages  de  Pierre  Guérin  nous 
montre  assez  clairement  que  ce  n'était  pas  un  maître  vul- 
gaire, et  en  effet  plusieurs  artistes  éminentsde  notre  temps 
ont  puisé  à  son  école,  sinon  le  respect  aveugle  des  principes 
qu'il  professait,  du  moins  l'habitude  de  méditer  à  son  exem- 
ple et  de  ne  pas  confier  aux  caprices  du  pinceau  la  révélation 
ou  plutôt  l'invention  de  leur  pensée.  J'ai  dit  que  Géricault 
avait  excité  chez  Pierre  Guérin  plus  d'étonnement  que  de 
sympathie,  et  cela  se  conçoit  :  [pour  peu  qu'on  prenne  la 
peine  de  comparer  le  Radeau  de  la  Méduse  à  Didon  écoutant 
le  récit  d^Ènée,  rien  au  monde  n'est  plus  facile  à  concevoir 
que  rétonnement  de  Pierre  Guérin.  Il  y  avait  chez  Géricault 
une  passion  pour  la  réalité  qui  ne  pouvait  accepter  aucune 
contrainte.  Lorsqu'il  n'avait  pas  encore  quitté  le  collège,  les 
jours  de  sortie,  il  ne  connaissait  pas  de  plus  grand  plaisir 
que  d'assister  aux  exercices  de  Franconi,  et  ses  camarades 
ajoutent  que ,  frappé  d'admiration  pour  le  talent  de  cet  ha- 
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bile  écuyer^  il  regardait  comme  wi  honnem:  de  s'entretenir 
avec  lui  sur  la  méthode  à  suivre  dans  le  maniement  des 
chevaux^  et  non-seulement  il  suivait  assidûment  les  exer- 
cices de  Franconi,  mais  il  allait  se  placer  à  la  porte  des 
grands  hôtels  du  faubourg  Saint-Germain  et  du  faubourg 
Saint-Honoré  pour  contempler  à  son  aise  les  beaux  attelages 
de  mecklembourgeois  à  haute  encolure.  Ravi  en  extase  par 
leur  belle  robe  et  leurs  muscles  puissants^  il  les  suivait  à  la 
course  aussi  longtemps  qu'il  le  pouvait,  et,  quand  Thaleine 
lui  manquait,  il  se  consolait  en  commençant  une  nouvelle 
faction.  Ces  détails,  qui  nous  ont  été  conservés  par  ses 
amis,  nous  expliquent  pourcpioi,  avant  d'entrer  dans  l'ate- 
lier de  Guérin,  il  suivit  quelque  temps  les  leçons  de  Carie 
Vemet.  Les  études  spéciales  de  Cai'le  Vemet  avaient  excité 
chez  Géricault  un  vif  désir  de  prendre  ses  conseils,  mais, 
au  bout  de  quelques  mois,  il  sentit  que  Carie  Vernet  n'était 
pas  son  homme.  En  effet,  ce  peintre,  qui  ne  manquait  cer- 
tainement pas  d'habileté,  s'attachsût  trop  obstinément  à  re- 
produire certains  types  de  chevaux,  tels  que  le  type  ai*abe 
et  le  type  anglais;  eiicpre  avait-il  pour  ce  dernier  type 
une  préférence  marquée.  Il  apportait  d'ailleurs  dans  la  re- 
présentation du  cheval  certains  procédés  que  la  mode  avait 
acceptés ,  mais  qui  jetaient  dans  ses  œuvres  une  singuUère 
monotonie.  Géricault  ne  pouvait  s'accommoder  d'un  maître 
si  étroit  dans  ses  goûts  et  dans  sa  méthode.  Sa  passion  pom* 
les  chevaux  embrassait  tous  les  types,  depuis  le  type  nor- 
mand jusqu'au  type  arabe.  Aussi  n'eut-il  pas  de  peine  à 
découvrir  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mesquin  dans  le  talent 
de  Caiie  Vernet,  bien  qu'il  rendît  pleine  justice  à  l'adresse 
de  son  pinceau.  Pour  lui,  l'habileté  de  ce  premier  maître 
était  une  habileté  purement  industrielle.  La  peinture  pro- 
prement dite  n'avait  pas  grand'chose  à  démêler  avec  les 
tableaux  de  Caile  Vernet.  Les  gens  du  monde  l'avaient  ac- 
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cepté  commA  un  artiito  cosmvané,  ai,  mm  in*endre  au  aériaiuc 
ga  renommée,  il  en  recueillait  les  bénéfices.  Gérioault,  sin** 
cërement  épris  de  la  beauté  du  cheval,  mais  qui  la  com- 
prenait dans  toute  sa  variété,  ne  pouvaitdemeurer  longtemps 
dans  râtelier  de  Carie  Yemet,  Malgré  sa  prédilection  pour 
les  haras,  pour  les  courses  du  Champ  de  Mars,  il  entra  dans 
Tatelier  de  Guérin. 

On  se  figure  sans  peine  tout  ce  qu'il  eut  à  souffrir  sous 
la  discipline  de  ce  nouveau  maître;  son  ardent  amour  pour 
la  réalité  ne  trouvait  pas  à  se  satisfaire  chez  l'élève  de 
Brenet  et  de  Regnault.  Chaque  fois  qu'il  lui  arrivait  de  dé- 
serter les  principes  consacrés  dans  Tatelieret  de  faire  Técole 
buissonnière,  il  était  vertement  tancé,  et,  sincère  ou  non, 
soit  qu'il  exprimât  sa  conviction,  soit  qu'il  voulût  venir  en 
aide  aux  répugnances  de  la  famille  de  son  élève,  Guérin 
conseillait  à  Géricault  de  renoncer  à  la  peinture.  Il  y  avait 
certainement  dans  ces  remontrances  de  quoi  décourager 
un  esprit  vulgaire  et  moins  fortement  trempé;  heweuse- 
ment  Géricault,  sans  se  demander  si  son  maître  parlait  se* 
Ion  sa  pensée  ou  selon  la  pensée  de  sa  famille,  avait  assez 
de  bon  sens  pour  partager  sa  vie  entre  l'obéissance  et  la  li-- 
berté  :  tant  qu'il  était  dans  Tatelier  commun,  il  écoutait 
docilement  les  conseils  de  Guérin;  une  fois  seul,  une  fois 
livré  à  lui-même,  il  rogardait  la  nature  d'un  oeil  avide  et 
la  copiait  à  sa  guise.  Souvent  même  il  lui  arrivait  d'ébau- 
cher des  compositions  empruntées  à  ses  lectures  et  de  les 
soumettre  à  Guérin  :  le  maître  promenait  sur  l'ébauche  un 
regard  rapide  et  dédaigneux,  et  répétait  pour  la  centième 
foi$  sa  première  sentence;  mais  il  avait  beau  dire  au  jeune 
écolier  :  n  En  suivant  une  telle  voie,  vous  ne  ferez  jamais 
rien;  le  plus  sage  pour  vous  serait  de  renoncer  à  la  pein- 
ture; »  -»  l'écolier  persévérait  sans  relâche  dans  ses 
études  IndépeiuiaAt^si^  et>  tout  en  acceptant  les  conseils  du 


GÉRICACLT.  35  3 

maître  pour  la  pratique  matérielle  de  son  alrt,  il  interro- 
geait la  nature  avec  une  curiosité  assidue,  et  préférait  vo- 
lontiers le  témoignage  de  ses  yeux  aux  enseignements  de 
l'atelier. 

Bien  que  la  manière  de  Géricault  ne  s'accorde  en  aucun 
point  avec  la  manière  de  Guérin,  bien  que  le  peintre  de  la 
Méduie  profesie  pour  la  réalité  une  passion  eonstante  et 
que  rélève  de  Regnault  préfère  le  choix  des  lignes  à  Fimi* 
tation  matérielle  de  la  nature,  je  ne  crois  pad  cependant 
que  nou$  devions  regretter  les  leçons  données  à  Géricault 
par  Guérin>  car  le  maître  futur  a  puisé  sans  doute  dans 
la  contradiction  même  une  nouvelle  énergie.  Et  puis  il  ne 
faut  pas  oublier  que,  si  Guérin  ne  possédait  pas  une  main 
très-habile,  s'il  ne  rendait  pas  toujours  avec  une  précision 
satisfaisante  ce  qu'U  avait  conçu,  il  se  recommandait  au 
respect  de  ses  élèves  par  l'élévation  permanente  de  sa  pensée . 
Il  ne  croyait  pas  que  la  peinture  tout  entière  fût  dans  l'œil 
et  dans  la  main.  Il  attribuait  à  l'intelligence  une  part  con- 
sidérable dans  les  arts  qu'on  appelle  arts  d'imitation^  comme 
s'il  suffisait  de  voir^t  de  transcrire  pour  toucher  le  but. 

Un  tel  maître  ne  pouvait  manquer  de  développer  chez 
Géricault  l'habitude  de  la  méditation,  et  de  combattre  heu- 
reusement le  goût  matérialiste  qu'enfante  l'étude  exclusive 
de  la  nature.  Si  l'enseignement  de  Guérin  n'a  pas  pleine- 
ment réussi  à  effacer  l'influence  de  cette  étude  exclusive, 
il  est  permis  du  moins  d'affirmer  qu'il  n'a  pas  été  sans 
profit,  pour  Géricault.  Je  ne  parle  -pas  de  V Offrande  à  Sscu-- 
lape,  dont  l'exécution  et  la  pensée  ne  méritent  pas  une  dis- 
cussion sérieuse.  Marcui  Sexiuê,  Didon  et  Clytemnestre , 
quoiqu'on  puisse  dife  de  Tindécision  anatomique  des  formes, 
offrent  à  rintelligence  de  nombreux  sujets  d'étude.  Pour 
interpréter  (avec  une  telle  simplicité,  une  telle  grandeur, 
l'histoire  et  la  poésie,  il  faut  avoir  nourri  son  esprit  de  lec- 
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lures  aiistèi^es,  et  c'est  ce  que  Guériii  avait  fait  de  bonne 
hcufe^  bien  qu'il  n'eût  pas  reçu  d'éducation  littéraire.  Gé- 
ricault^  qui  sur  les  bancs  du  collège  Napoléon  ayait  recueilli 
une  ample  moisson  de  souvenirs  historiques  et  poétiques^ 
pouvait  sans  effort  s'associer  à  la  prédilection  de  son  maître 
pour  Tantiquité.  Cependant  nous  ne  voyons  rien^  dans  les 
œuvres  qu'il  nous  a  laissées^  qui  établisse  nettement  la  pré^ 
dUection  dont  je  parle;  mais  il  y  a  dans  les  croquis  re- 
cueillis par  ses  amis  plusieurs  figures  qui  reportent  la  pensée 
vers  Athènes.  G*en  est  assez  pour  montrer  que  l'enseigne- 
ment de  Guérin  n'avait  pas  été  sans  influence  sur  le  dé- 
veloppement intellectuel  de  Géricault;  car  ces  croquis  n'ont 
rien  à  démêler  avec  les  œuvres  achevées  que  nous  connais- 
sons. 

A  mon  avis^  ce  qu'il  faut  louer  dans  renseignement  de 
Guérin,  ce  nïsl  pas  seulenient  l'amour  de  l'antiquité, 
c'est  surtout  l'amour  de  la  réflexion.  Or,  c'est  là  un  mérite 

'  inappréciable  et  qui  se  reneontre  chez  bien  peu  de  maîtres. 
C'a  été  pour  Géricault  une  bonne  fortune  de  rencontra 
dans  l'auteur  de  Didon  un  homme  habitué  à  se  contenter 
difficilement,  et  qui  ne  cherchait  sur  sa  palette  l'expression 
de  sa  pensée  qu'après  avoir  longtemps  envisagé  sous  toutes 
ses  faces  la  pensée  qu'il  voulait  traduire.  Il  a  puisé  dans 
ses  leçons  le  re^ct  de  l'intelligence  et  l'horreur  de  l'im- 
provisation; il  ne  croyait  pas  que  le  génie  le  plus  hardi,  le 
plus  fécond,  fût  dispensé  de  réfléchir  avant  de  produire,  et 
les  nombreuses  ébauches  de  la  Méduse,  conservées  dans  lé 
cabinet  de  M.  Marcille,  sont  là  pour  attester  ce  que  j'avance. 
A  l'exemple  de  son  maître,  il  se  contentait  difficilement  et 

*  retournait  sa  pensée  dans  tous  les  sens  avant  de  la  confier 
à  la  tofle.  3ft  main,  si  docUe  et  si  prompte,  ne  se  mettait  à  ' 
l'œuvre  qu6  lorsque  l'intelligence  avait  terminé  sa  besogne. 
Guérin  n'eût-U  enseigné  .,à  Géricaidt  que  l'habitude  et  le 
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goût  de  la  méditation,  nous  lui  devrions  encore  une  vive 
reconnaissance;  mais  ce  n'est  pas  le  seul  bienfait  qu'ait 
reçu  de  lui  Tauteur  de  la  Méduse  ;  il  y  a  dans  les  œuvres 
de  Guérin  une  élégaiice,  une  élévation  de  style  que  Géri- 
cault  n'a  jamais  oubliée.  Dans  la  représentation  même  des 
scènes  empruntées  à  la  vie  familière,  il  a  trouvé  moyen  de 
se  montrer  fidèle  aux  leçons  de  son  maître;  il  a  remplacé 
rharmonie  des  lignes  par  la  vigueur  des  formes,  par 
l'énergie  de  l'expression  :  il  a  mis  du  style  dans  la  peinture 
d'un  haras,  d'une  forge  de  maréchal  ferrant,  car  toute 
chose  bien  comprise  et  bien  exprimée  se  prête  au  style;  il 
n'y  a  guère  de  trivial  que  les  objets  mal  compris  et  mal 
rendus. 

Lorsque  Géricault  fit  son  début,  il  avait  vingt-deux  ans  : 
il  envoya  au  salon  de  1812  un  Chasseur  de  la  garde  impé- 
riale, qui  fut  accueilli  avec  admiration  par  ses  camarades, 
avec  étonnement  par  les  disciples  fidèles  de  l'école  de  David. 
Il  y  avait  en  effet  dans  la  couleur  et  le  style  de  ce  morceau 
quelque  chose  d'inattendu;  la  manière  dont  l'auteur  a 
conçu  l'attitude  du  cavalier  et  le  mouvement  du  cheval  ne 
relèvent  d'aucune  tradition.  C'est  la  nature  même  prise 
sur  le  fait.  Géricault  a  représenté  naïvement,  franchement 
ce  qu'il  avait  vu,  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  les  lignes  que 
la  réalité  lui  fournissait  s'accordaient  ou  ne  s'accordaient 
pas  avec  les  règles  établies  dans  l'école  de  David  et  docile- 
ment acceptées  dans  l'atelier  de  Guérin.  Il  faut  dire  pour- 
tant que,  dans  cet  atelier  même,  Géricault  n'était  pas  le  seul 
dissident.  Eugène  Delacroix,  Ary  Scheffer,  ses  condisciples, 
cherchaient  déjà,  chacun  à  sa  manière  et  dans  la  mesure  de 
ses  facultés,  une  voie  nouvelle,  une  méthode  qui  leur  permit 
de  produire  leur  pensée  dans  toute  sa  franchise.  Si  l'admi- 
ration fut  grande  pour  le  Chasseur  de  la  garde,  l'étonne- 
ment  fut  encore  plus  vif  que  l'admiration.  Les  élèves  de 
I.  19 
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David^  réglant  leur  surprise  sur  la  surprise  du  maître^  de- 
mandaient grayement  d'où  cela  sortait^  et  ne  prenaient  pas 
même  la  peine  de  discuter  le  mérite  d'une  œuvre  dont  Tori- 
gine  ne  pouvait  être  établie.  Le  Chasseur  de  la  garde  était 
traité  comme  un  enfant  trouvé,  comme  un  aventurier  sans 
famille^  qui  n'avait  pas  d'explication  à  donner  sur  ses  anté- 
cédents et  n'était  pas  digne  d'une  lutte  sérieuse.  Cependant 
ceux  mêmes  qui  opposaient  au  Chasseur  de  la  garde  cette  sin« 
gulière  fin  de  noti-recevoir,  qui,  pour  éviter  tout  échange  d'ar* 
guments,  disaient  à  Géricault  :  D'où  venez-vous  ?  où  allez* 
vous?  tant  que  vous  n'aurez  pas  répondu  à  ces  deux  questions, 
nous  sommes  dispensés  de  compter  avec  vous,  ne  pouvaient 
méconnaître  la  puissance  qui  éclate  dans  cette  œuvrei  Le 
respect  des  principes  ne  tenait  pas  contre  l'évidencei  Les 
maîtres  avaient  beau  dire  :  Si  le  nouveau-venu  réussit,  si 
cette  manière  nouvelle  est  acceptée  par  le  public  comme 
une  imitation  fidèle  et  vraie  de  la  nature,  tout  ce  que  nous 
avons  enseigné  jusqu'ici  est  réduit  à  néant;  U  se  trouvait, 
même  parmi  leurs  élèves,  des  esprits  indisciplinés  qui  n'en 
salent  pas  au  nom  des  principes  nier  leur  émotion,  et  la 
foule  a  fini  par  se  ranger  à  leur  avis.  Le  Chasseur  de  la 
garde^  placé  U  y  a  quelques  années  dans  le  salon  roilge  du 
Palais-Royal  et  maintenant  rendu  à  la  famille  d'Orléans, 
est  demeuré  comme  une  protestation  éloquente  contre  le 
caractère  exclusif  des  principes  professés  par  David^  mais 
n'a  pas  aboli  et  ne  pouvait  pas  abolir  ce  qu'il  y  avait  de. 
grand  et  de  sérieux  au  fond  de  son  enseignement.  La  réalité, 
telle  qu'elle  nous  est  représentée  dans  l'œuvre  de  Géricatdt, 
garde  sa  vigueur  et  son  mouvement;  l'harmonie  linéaire, 
l'élégance  des  formes  empruntée  à  la  statuaire  antique, 
malgré  les  dangers  qu^elles  offrent  à  la  peinture  lorsqu'elles 
ne  sont  pas  contrôlées  par  l'étude  du  modèle  vivant,  con- 
servent encore  une  valein*  considérable  pour  tous  les  es- 
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prils  habituée  à  la  réflexion.  L'étonnemenl  et  la  colère  de 
rëcole  de  David  n'ont  pu  envelopper  dans  Foubli  TofeuVre 
de  Géricault;  le  succès  obtenu  par  le  Chasseur  de  la  gard^ 
n'a  pas  entamé  la  valeur  des  Sahinês  et  dé  Léonidas. 

Aujourd'hui  que  la  lutte  est  terminée,  nous  pouvons  parler 
sans  prévention  et  sans  colère  du  Chasseur  dé  la  gatde. 
David  et  Géricault  sont  pour  nous  deux  personnages  histo* 
riques.  Le  plaisir  que  nous  donnent  leura  tableaux,  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  le  rapport  que  notre  intelli- 
gence  établit  entre  leur  puissance  et  leur  volonté,  entre  le 
but  qu'ils  se  proposaient  et  le  but  quMls  ont  touché,  est 
pour  nous  la  seule  mesure  de  leur  mérite.  Or,  envisagé 
de  cette  manière,  k  Chasseur  de  la  garde  ne  peut  être  rangé 
parmi  les  œuvres  de  second  ordre.  Il  n'est  pas  douteux  en 
effet  que  Géricault,  en  nous  représentant  un  chasseur  de 
la  garde  à  la  tête  de  son  escadron,  entraînant  ses  camarades 
par  sa  vigueur,  par  sa  résolution,  n'ait  voulu  nous  peindre 
la  vie  militaire  sous  une  face  héroïque.  Et  qui  oserait  dire 
que  le  portrait  de  M.  Dieudonné  n'ait  pas  pleinement  réalisé 
le  vœu  de  Géricault?  Le  regard  étincelle,  la  bouche  fré- 
mit, les  narines  se  dilatent,  le  mouvement  du  corps  exprime 
l'état  d'un  homme  qui  va  joyeusement  au-devant  du  dan- 
ger; le  cheval,  puissamment  étreint  par  le  cavalier,  s'asso- 
cie avec  ardeur  à  l'élan  de  son  maître.  L*escadron  s'ébranle 
et  se  précipite  sur  les  pas  de  son  chef.  Que  faut-il  de  plus 
pour  démontrer  que  Tauteur  a  victorieusement  accompli  sa 
volonté? 

Si,  comme  je  le  crois,  le  mérite  d'une  œuvre  se  mesure 
d'après  le  rapport  établi  entre  le  but  marqué  et  la  route  pai- 
courue,  il  me  semble  difficile  de  contester  la  valeur  du 
Chasseur  de  la  garde,  car  l'intention  de  Géricault  n'a  certes 
rien  d'équivoque,  et  l'émotion  qui  s'empare  du  spectateur, 
^fï  présence  de  son  tableau,  prouve  assez  clairement  que  son 
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esprit  a  trouvé  dans  sa  main  un  interprète  éloquent  et  do- 
cile. Je  sais  que  des  juges,  d'ailleurs  très-bien\eillants,  ont 
trouvé  dans  le  mouvement  du  cavalier  quelque  chose  de 
théâtral.  J'accepterais  la  réprimande  et  je  la  tiendrais  pour 
fondée,  s'il  ne  s'agissait  pas  d'entraîner  un  escadron  et  de 
le  lancer  sur  l'ennemi;  mais,  étant  donnée  la  pensée  qui  a 
inspiré  ce  tableau,  j'aurais  peine  à  comprendre  que  Géri- 
cault  eût  prêté  à  son  cavalier  un  autre  mouvement.  Le 
chasseur  se  retourne  à  demi  sur  sa  selle  comme  pour  adres^ 
ser  à  ses  camarades  une  dernière  parole  d'encouragement. 
Que  cette  demi-conversion,  exécutée  sur  un  cheval  lancé 
au  galop,  rentre  dans  les  données  des  exercices  que  nous 
voyons  chaque  jour  au  cirque  et  au  manège,  je  ne  veux  pas 
le  nier.  La  question  se  réduit  à  savoir  si  le  mouvement 
prêté  au  cavalier  par  Géricault  est  conforme  à  la  vérité  ;  or, 
je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  le  contester.  C'est  poiu*quoi  je  ne 
vois  dans  le  reproche  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  qu'une 
objection  spécieuse.  Du  moment  en  effet  que  le  mouvement 
blâmé  comme  théâtral  exprime  très-nettement  une  inten- 
tion très-vraie,  la  discussion  est  close,  et  l'objection  ne  vaut 
pas  la  peine  d'être  réfutée. 

Quant  à  l'exécution  proprement  dite,  te  Chasseur  de  la 
garde  ne  mérite  pas  de  moindres  éloges.  Si  la  composition  est 
bien  conçue,  toutes  les  parties  du  tableau  sont  traitées  avec 
une  énergie,  une  précision  qui  révèlent  chez  le  jeune  pein- 
tre im  savoir  très-avancé.  Bon  gré,  malgré,  il  fallait  bien 
admirer  l'aisance  avec  laquelle  l'auteur  s'étgiit  joué  des  dif- 
ficultés de  son  art.  Quoiqu'il  n'eût  alors  que  vingt-deux  ans, 
il  avait  traité  toutes  les  parties  de  son  œuvre  avec  une  ha- 
bileté digne  d'un  maître  consommé.  Aussi,  dès  l'année  1812, 
le  rang  de  Géricault  dans  l'école  française  fut  marqué  d'une 
façon  précise  pour  les  vrais  connaisseurs.  Les  disciples  mê- 
mes de  David,  tout  en  maugréant  contre  l'intrusion  d'une 
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manière  nouvelle,  imprévue,  qui  heurtait  de  front  toutes 
les  doctrines  consacrées,  furent  bien  obligés  de  reconnaître 
dans  rélève  indocile  de  Guérin  une  main  familiarisée  avec 
tous  les  secrets  de  Texéculion  :  le  Chasseur  de  la  garde 
obtint  un  succès  populaire. 

Cependant,  si  les  esprits  délicats,  habitués  à  réfléchir 
avant  de  porter  un  jugement  sur  une  œuvre  nouvelle, 
comprenaient  pourquoi  Fauteur  avait  donné  à  son  cavalier 
une  attitude  qui  n'était  pas  sans  analogie  avec  celle  des 
écuyers  du  Cirque  Olympique  ;  si,  loin  de  blâmer  le  carac- 
tère quelque  peu  théâtral  du  chasseur  lancé  au  galop,  ils 
voyaient  dans  le  feu  du  regard,  dans  l'expression  belliqueuse 
de  la  physionomie  la  justification  complète  du  parti  adopté 
par  le  peintre,  bien  des  esprits  moins  éclairés,  amoureux  de 
la  chicane,  reprochaient  à  Géricault  de  n'avoir  pas  mis  dans 
son  tableau  toute  la  simphcité  que  le  sujet  réclamait.  Pour 
ces  juges  chagrins,  Tadmiration  populaire  ne  méritait  pas 
d'être  prise  en  considération  ;  l'émotion  des  spectateurs  ne 
signifiait  rien  :  c'était  une  erreur  déplorable  qu'on  ne  pou- 
vait invoquer  comme  un  argument.  Géricault,  sans  se  lais- 
ser détourner  de  la  voie  qu'il  avait  choisie  par  des  repro- 
ches dont  il  comprenait  tout  le  néant,  sentit  pourtant  a 
nécessité  de  produire  son  talent  sous  une  forme  nouvelle. 
A  ceux  qui  blâmaient  amèrement  l'emphase  et  l'attitude 
théâtrale  du   Chasseur   de    la  garde,  il  voulut  montrer 
qu'il  savait  émouvoir  en  traitant   très-simplement   une 
donnée    en  apparence  insignifiante  :  au  Chasseur  de  la 
garde  il  donna  pour  frère  le  Cuirassier  blessé^  afin  de 
fermer  la  bouche  aux  détracteurs  obstinés  de  son  pre- 
mier ouvrage. 

Il  est  impossible  en  effet  d'imaginer  un  contraste  plus 
frappant.  Si  la  même  main  se  révèle  avec  une  égale  puis- 
sance dans  ces  deux  tableaux,  il  y  a  entre  les  deux  compo- 
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sition^  une  différence  si  profonde^  qu'après  les  avoir  con- 
templées teur  à  tour^  il  fant  bien  se  résigner^  à  quelque 
doctrine  qu'on  appartienne^  à  voir  dans  Gëricault  un  honaïae 
résolu  k  étudier  la  nature  sous  toutes  ses  faces^  et  non  pas^ 
comme  on  le  disait  devant  le  Ch(if$eur  de  la  garde,  un  pein-* 
tre  Bm\  de  Femphase.  L'auteur  n'avait  pas  perdu  de  temps 
pour  répondre  auï  censeurs,  et  la  réponse  parut  victo« 
rieuse.  Le  Cuiraener  blessé,  exposé  en  i8i3,  fut  accepté 
comme  la  preuve  d'une  grande  souplesse  d'imagination^ 
car,  s'il  y  a  parenté  dans  l'exécution,  il  n'y  a  aucune  res^» 
semblance  entre  les  deux  sujets.  Autant  le  Chiuseur  de  la 
gerde  entraînant  son  escadron  est  plein  d'ardeur  et  d'en* 
thousiasmCj  autant  le  Cuirassier  blessé  est  morne  et  abattu. 
Démonté,  conduisant  son  cheval  par  la  bride,  les  yeux  le»> 
vés  au  ciel  qu'il  implore  dans  sa  détresse,  tout  ^n  visage 
respire  la  souf&ance  et  la  résignation.  Lors  même  que  la 
date  de  ce  tableau  n'aiderait  pas  le  spectateur  à  deviner  le 
lieu  de  la  scène,  le  terrain  du  premier  plan,  l'aspect  glacé 
du  fond  sur  lequel  se  détache  le  cavalier,  indiqueraient  que 
l'auteur  a  voulu  nous  représenter  un  épisode  de  la  retraite 
de  Russie.  Je  ne  crois  pas  que  l'esprit  le  plus  passionné 
pour  la  simplicité  puisse  trouver  dans  le  Cuirassier  blessé 
la  plus  légère  trace  d'emphase.  L'expression  de  la  tête,  le 
mouvement  du  corps,  tout  est  réglé  par  la  convenance  la 
plus  sévère.  Le  cheval  même  joue  un  rôle  important  dans 
cette  scène  navrante,  car  il  semble  comprendre  et  parla- 
ger  la  douleur  de  son  maître.  On  dirait  qu'il  regrette 
comme  lui  les  dangers  et  l'ivresse  du  combat^  et  qu'il  se 
plaint  aussi  de  la  rigueur  des  éléments,  Je  ne  veux  pas  pous- 
ser  plus  loin  l'interprétation  poétique  de  cette  composition, 
car  on  m'accusarait>  à  bon 'droit,  de  substituer  h  l'étude  du 
tableau  l'analyse  des  sentiments  que  j'aperçois,  ou  que  je 
aois  deviner*  Cependant  je  ne  peose  pas  que  cette  analyse» 
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pUFein6nt  morale^  soit  dépourvue  d'intérêt  et  d'utilité; 
CV9  s'il  faut  avant  tout  chereher  dans  la  peinture  la  peinture 
elle^iBênae^  si  la  partie  matérielle  joue  un  rôle  immense 
dans  les  arts  du  dessin^  il  n*est  cependant  pas  hors  de  pro- 
pos de  comparer  l'objet  représenté  à  l'idée  que  l'auteur  a 
voulu  exprimer  et  d'estimer  l'un  par  l'autre.  Sans  cette 
comparaison  préliminaire^  il  est  impossible  de  prononcer 
Uij  jugement  sérieux.  Or,  dans  le  Cuirassier  blessé  de  Gé- 
ricault>  non-seulement  la  partie  matérielle,  celle  qui  s'a- 
dresse aux  yeux  et  dont  chacun  peut  vérijflier  la  valeur  d'a- 
près la  forme  réelle  des  corps,  est  savante,  précise,  facile  à 
saisir,  mais  la  partie  morale,  celle  qui  relève  directement 
de  l'intelligence,  n'est  pas  moins  digne  d'éloge.  L'autem*  a 
très-nettement  exprimé  la  pensée  qu'il  avait  conçue.  Il  vou- 
lait nous  montrer  le  courage  militaire  sous  son  aspect  le 
plus  sublime,  non  pas  au  milieu  de  la  mêlée,  car  l'odeur 
de  la  poudra  et  la  vue  du  sang  enflamment  souvent  les 
plus  timides,  mais  aux  prises  avec  un  climat  meurtrier,  ré- 
duit à  l'impuissance,  à  l'inaction,  et  se  transformant  sans  se 
dénaturer;  l'héroïsme  guerrier  s'élevant  jusqu'à  la  résigna- 
tion chjétienne.  En  présence  de  son  tableau,  est-il  permis 
de  conserver  l'ombre  d'un  doute  à  l'égard  de  la  pensée 
qu'il  avait  résolu  de  traduire?  Y  a-t-il  dans  sa  com- 
position quelque  chose  d'équivoque  et  d'ambigu?  Assu- 
rément non*  Il  est  impossible  de  se  méprendre  sur  le  but 
qu'il  s'est  proposé.  Le  pas  chancelant  du  cavalier  nous 
révèle  toute  la  profondeur  de  ses  souffrances,  et  le 
regard  confiant  qu'il  élève  vers  le  ciel  nous  montre  l'é- 
pergiç  morale  sunivant  à  la  force  qui  l'abandonne. 
Malgré  ses  blessures,  malgré  le  froid  qui  pénètre 
dans  son  flanc  déchiré  et  glace  le  sang  dans  ses  veines^ 
il  ifivaque  l'assistance ,  divine ,  il  ne  renpnce  pas  à 
ùmte  espérance  et  ne  regretta  pas  cq  qu'i}  a  souffert  ppur 
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la  gloire  de  son  pays.  La  lutte,  entre  le  corps  qui  menace  de 
défaillir  et  Tâme  qui  prie  et  persévère,  est  traduite  si  élo- 
quemment,  que  le  spectateur  saisit  du  premier  regard  l'in- 
tention de  Fauteur,  et  plus  il  étudie  son  œuvre,  plus  il  re- 
connaît que  la  main  a  fidèlement  obéi  à  la  pensée. 

Le  Chasseur  de  la  garde  et  le  Cuirassier  6fe*«^'annonçaient 
clairement  que  Géricault  rompait  sans  retour  avec  les  tra- 
ditions de  l'école.  Aussi  l'alarme  fut  grande  parmi  les  dis- 
ciples demeurés  fidèles  :  l'étonnement  fit  place  à  la  colère  et 
la  colère  à  Fanathème.  Je  n'ai  pas  entendu  les  imprécations 
prononcées  contre  le  chef  de  la  nouvelle  hérésie  ;  mais  le 
témoignage  des  contemporains  nous  les  a  transmises,  et 
nous  devons  les  envisager  comme  un  cri  de  guerre,  cai* 
dans  le  domaine  de  l'art  commençait  une  lutte  sérieuse, 
une  lutte  acharnée.  Géricault  n'entendait  pas  nier  dans 
leur  ensemble  toutes  les  traditions  de  la  peinture.  Tous 
ceux  qui  ont  vécu  dans  son  intimité  savent  à  quoi  s'en  tenir 
sur  ses  prétentions  ;  ils  n'ont  jamais  surpris  en  lui  les 
symptômes   d'un   orgueil  immodéré.    Fermement  résolu 
à  poursuivre  ce  qu'il  avait  entrepris,  il  avait  une  foi  bien 
plus  vive  dans  la  légitimité  du  but  qu'il  se  proposait  que 
dans  rétendue  de  ses  forces.  S'il  était  permis  de  compai'er 
la  réforme  de  la  peinture  à  la  réforme  de  la  philosophie,  je 
mettrais  volontiers  sur  la  même  ligne  la  tentative  de  Géri- 
cault et  la  tentative  de  Descartes.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient 
égarés  par  l'orgueil  au  point  de  voidoir  effacer  le  passé. 
Géricault  ne  croyait  pas  cî-éer  la  peinture,  pas  plus  que  Des- 
cartes ne  croyait  créer  la  philosophie,  il  se  révoltait  contre 
l'école  de  David  comme  Descartes  s'était  révolté  contre  la 
scolastique,  et  de  même  que  le  gentilhomme  tourangeau, 
pour  ramener  la  philosophie  dans  la  voie  de  la  vérité,  avait 
commencé  par  affirmer  la  pensée  pour  déduire  de  cette 
affirmation  l'existence  de  l'âme,  l'existence  de  Dieu,  l'exis- 
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tence  du  monde  entier,  Géricault,  pour  ramener  la  pein- 
ture vers  son  but,  retournait  violemment  à  rorigiiie  même 
de  l'art,  c'est-à-dire  à  l'imitation  de  la  nature.  Je  ne  crois 
pas,  malgré  le  réalisme  empreint  dans  ses  œuvres,  qu'il 
voulût  réduire  l'art  à  l'imitation  de  la  nature,  qu'il  n'a- 
perçût rien  au  delà  de  la  réalité.  Une  telle  assertion  ne 
tiendrait  pas  contre  l'étude  des  deux  tableaux  que  je  viens 
d'analyser.  Ni  le  Chasseur  de  la  garde  ni  le  Cuirassier 
blessé  ne  peuvent  être  considérés  comme  une  imitation  lit- 
térale de  la  nature  :  l'imagination  joue  un  grand  rôle  dans 
ces  deux  compositions.  11  est  permis  d'affirmer,  en  présence 
de  ces  deux  tableaux,  que,  pour  Géricault,  l'imitation  de  la 
nature  n'était  qu'un  moyen  d'exprimer  la  pensée,  et  non 
pas  le  but  même  de  la  peinture.  Cependant  je  conçois  très- 
bien  que  ses  admirateurs  se  soient  mépris  sur  ses  intentions, 
et  je  ne  m'étonne  pas  qu'ils  aient  confondu  le  moyen  avec 
le  but,  car  il  y  a,  dans  le  Chasseur  de  la  garde  et  dans  le 
Cuirassier  blessé,  une  telle  réalité,  que  l'imitation  semble, 
au  premier  aspect,  avoir  absorbé  toute  l'énergie  de  la  vo- 
lonté. Il  faut  regarder  longtemps  ces  deux  figures  pour  faire 
la  part  de  l'idéal;  mais  il  me  semble  impossible  de  ne  pas 
la  faire,  dès  qu'on  tient  compte  de  l'émotion  produite  dans 
l'âme  du  spectateur.  11  y  a  dans  ces  deux  figures  quelque 
chose  de  plus  que  l'imitation  littérale  de  la  réalité  :  il  y  a 
une  pensée  qui  donne  à  ces  œuvres  une  valeur  poétique, 
une  valeur  morale  que  le  mérite  de  l'exécution  ne  suffirait 
pas  à  expliquer. 

Géricault  voyait  l'école  française  s'égarer  dans  l'étude 
exclusive  de  la  statuaire  antique,  combiner  laborieusement 
des  lignes  et  des  masses  empruntées  aux  marbres  de  la 
Grèce  et  de  l'Italie,  et  négliger  d'interroger  la  nature.  Con- 
vaincu, par  la  réflexion  comme  par  l'histoire,  qu'un  tel  sys- 
tème, obstinément  poursuivi,  devait,  dans  un  court  espace 

19. 
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(Je  temps,  priver  la  peinture  de  sève  et  de  vie,  il  résolut  de 
réagir  violemment  contre  les  traditions  sculpturales  de 
David.  11  procéda  comme  si  la  aature  n*eût  pas  compté, 
depuis  Phidias  jusqu'à  Raphaël,  d'éloquents,  d'immortels 
interprètes.  Ce  n'était  de  sa  part  ni  dédain  lïi  oubli  ;  c'était 
plutôt  un  respect  profond  pour  ces  maîtres  illustres.  Il 
sentait  qud  le  plus  sûr  moyen  de  leur  ressembler  n'était 
pas  d'imiter  servilement  leurs  œuvres,  mais  de  remonter 
jusqu'à  la  source  même  où  ils  avaient  puisé,  jusqu'à  la  na- 
ture. En  ne  copiant  ni  les  marbres  grecs  ni  les  marbres  ro- 
mains, il  prouvait  une  saine  intelligence  de  l'antiquité,  car 
les  plus  belles  œuvres  de  Phidias,  bien  qu'idéalisées  par 
une  imagination  puissante,  laissent  apercevoir  l'étude  as^ 
sidue  de  la  nature.  Ce  n'est  pas  aux  marbres  d*Égine,  qu'elle 
admirait  pourtant  et  très-justement,  que  l'école  attique  a 
demandé  le  secret  de  la  beauté.  Imitateur  servile  de  ses 
devanciers,  Phidias  n'eût  jamais  conçu  les  murailles  du 
Parthénon.  Par  son  ardent  amour  de  la  nature,  par  son 
désir  sincère  de  la  reproduire  dans  toute  sa  riches3e^  dans 
toute  sa  variété,  Géricault  se  montrait  plus  fidèle  aus:  tra- 
ditions de  la  Grèce  que  toute  l'école  de  David, 

11  avait  d'ailleurs,  pour  se  révolter  contre  l'imitation  «ï- 
clusive  de  la  statuaire  antique,  une  raison  indépendante  de 
son  amour  pour  la  réalité  ;  il  comprenait,  malgré  sa  jeu- 
nesse, que  la  statuaire  et  la  peinture,  qui  toutes  deux  em- 
ploient l'imitation  comme  moyen,  sont  soumises  à  des  con- 
ditions très-diverses.  Il  ne  croyait  pas  qu'il  lût  permis  de 
concevoir  et  de  composer,  d'après  les  mêmes  données,  un 
bas-relief  et  un  tableau.  Tous  ceux  qui  ont  réfléchi  sur  les 
ressources  de  la  peinture  et  de  la  statuaire,  qui  ont  com- 
pai'é  les  œuvres  du  ciseau  et  du  pinceau  choisies  dans  les 
époques  les  plus  glorieuses  de  l'art,  savent  à  quoi  s'en  tenir 
sur  le  mérite  de  la  statuaire  pittoresque  et  de  la  peinture 
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sculpturale.  Uue  telle  doctrine  ne  peut  enfanter  que  des 
œuvres  bâtardes.  Géricault  a  doue  agi  très^sagement,  en 
n'acceptant  pas  conune  fondement  de  la  peinture  rimitation 
de  la  statuaire  antique.  En  suivant  le^  principes  adoptés  par 
récde  de  David^  il  aurait  méconnu  le  but  de  la  peinture; 
par  son  retour  violent  à  Forigine  même  de  l'art,  à  Timi- 
tation^  il  a  montré  à  tous  les  bons  esprits  quelle  voie  il 
fallait  suivre,  U  est  donc  permis  d'afQrmer  que  son  pas- 
sage, loin  d'être  marqué  par  des  ruines,  conune  le  répètent 
à  Tenvi  leç  admirateurs  exclusifs  de  l'école  impériale,  a 
laissé  des  traces  durables  et  glorieuses,  que  ses  œuvres, 
loin  de  renverser  toutes  les  notions  du  juste  et  du  vrai, 
ont;  exercé  mv  la  peinture  française  une  action  salutaire  et 

féconde. 

Cep^dant,  malgré  )e  succès  éclatant  de  ses  deux  premiers 
€Hivrages,  Géricault  sentit  le  besoin  de  voir  l'Italie.  Habitué 
à  la  réûe^on,  connaissant  l'histoire  de  la  peinture,  il  ne 
(y!«))fait  pas,  comme  nous  l'entendons  répéter  chaque  jour, 
que  l'Italie  fût  ,un  spectacle  dangereux.  Il  comprenait  la 
nécessité  d'étudier  l'a|*t  qu'il  pratiquait,  dans  les  plus  beaux 
monuments  de  Fimagination  humaine.  Sans  concevoir  le 
projet  de  modeler  sa  pensée  sur  les  œuvres  des  maîtres  de 
la  renaissance,  il  éprouvait  le  désir  de  les  consulter.  Les 
esprits  secondaires  peuvent  seuls,  en  effet,  redouter  rensei- 
gnement et  les  exemples  que  nous  fournit  l'Italie.  Le  spec- 
tacle de  la  beauté  suprême  est  toujours  sans  danger  pour 
ceux  qui  savent  le  comprendre.  Que  des  talents  d'une  valeur 
douteuse,  enivrés  par  les  applaudissements  et  l'adulation, 
habitués  à  recueillir  chaque  matin  les  louanges  de  la  foule 
ignorante,  redoutent  l'épreuve  d'un  voyage  en  Italie;  que, 
ious  le  prétexte  superbe  de  conserver  vierge  et  pure  l'origi- 
nalité de  leur  génie,  ils  s'obstinent  à  ne  jamais  voir  ni  le 
Vatican  ni  la  chapelle  Sixtine,  je  le  conçois  sans  peine,  et 
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ce  dédain,  qui  se  donne  pour  prudence,  n'a  pas  besoin  d'être 
expliqué.  Les  esprits  fortement  trempés  ne  craindront  jamais 
de  laisser  dénaturer  leur  pensée  par  l'étude  des  œuvres  de 
premier  ordre.  Les  leçons  que  nous  offrent  les  artistes  émi- 
nents  fécondent  les  esprits  capables  de  produire  et  ne  peuvent 
effrayer  que  les  intelligences  condamnées  à  la  stérilité, 
mais,  qui,  en  consultant  les  caprices  de  la  mode,  ont  réussi 
à  se  composer  une  popularité  passagère.  Et  pourtant  ce  ri- 
dicule préjugé  trouve  encore  de  nombreux  partisans.  Tous 
les  peintres,  tous  les  statuaires  (jui  ont  négligé  d'apprendre 
les  premiers  éléments  de  leur  art,  qui,  en  moulant  le  mo- 
dèle humain,  en  imitant  littéralement  l'étoffe  qu'ils  ont 
devant  les  yeux,  ont  surpris  Fadmiration  des  badauds,  con- 
tinuent à  traiter  l'Italie  coname  un  lieu  conmiun  sans  va- 
leur. A  les  entendre,  pour  garder  la  puissance  et  l'intégrité 
de  sa  fantaisie,  pour  marcher  dans  sa  force  et  dans  sa 
liberté,  il  faut  s'interdire  le  voyage  au  delà  des  Alpes; 
l'indépendance  du  génie  est  à  ce  prix.  De' telles  billeve- 
sées méritent-elles  d'être  réfutées?  A  qi^oi  bon  discuter 
des  idées  (jui  n'ont  d'autre  patronage  que  Tignorance  et 
l'orgueil? 

On  invoque,  je  le  sais,  l'exemple  de  Lesueur,  qui  n'a 
jamais  vu  l'Italie,  et  qui  pourtant  alaisséune  trace  inrnior- 
telle  de  son  passage  dans  la  série  des  compositions  exécutées 
poui*  les  chartreux.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  mettre 
en  doute  les  mérites  qui  recommandent  la  Vie  de  saint 
jffrwno;  j'admire  très-sincèrement  l'élégance,  la  gravité,  la 
sobriété  de  ces  compositions,  je  reconnais  volontiers  qu'elles 
occupent  un  rang  très-élevé  dans  l'histoire  de  la  peinture  ; 
mais  je  suisloin  de  croire  que  Lesueur,  en  visitant  l'Italie,  eût 
entamé  l'originalité  de  son  génie.  Ce  qu'il  a  trouvé  dans  le 
travail  solitaire  et  persévérant,  peut-être  l'eût-il  rencontré 
avec  de  moindres  efforts,  si  la  fortune  lui  eût  permis  de 
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consulter  l'Italie.  Les  génies  les  plus  spontanés  dans  toutes 
les  branches  de  Fimagination,  poètes,  peintres,  statuaires, 
architectes,  musiciens,  sont  là  pour  protester  contre  cette 
doctrine  qui  veut  nier  la  fécondité  de  l'exemple.  Byron, 
dont  personne  sans  doute  ne  contestera  le  caractère  per- 
sonnel, que  nul  n'essayera  de  confondre  avec  le  troupeau 
dès  imitateurs;  Beethoven,  qui  s'est  signalé  dans  son  art 
par  des  pas  de  géant,  connaissaient  parfaitement  le  passé, 
et  ne  l'ont  pourtant  pas  reproduît'servilement.  Lesueiu*,  inter- 
rogé sur  les  doutes  et  les  défaillances  de  ses  études  solitaires, 
n'eût  pas  manqué  d'accueillir  par  une  légitime  ironie  cette 
apothéose  de  Tintelligence  réduite  à  elle-même,  obligée  de 
trouver  dans  la  réflexion  les  ressources  que  des  œuvres 
nombreuses  auraient  pu  lui  fournir.  Qu'on  ne  me  parle  pas 
des  génies  privilégiés  qui  ne  relèvent  que  d'eux-mêmes,  qui 
ont  reçu  du  ciel  une  puissance  imprévue,  qui  puisent  dans 
leurs  souvenirs  comme  dans  une  source  intarissable,  et 
peuvent  se  passer  de  l'enseignement  de  leurs  devanciers  : 
un  tel  argument  ne  saurait  être  invoqué,  car  les  génies  pri- 
vilégiés n'ont  jamais  fait  loi.  Géricault  le  sentait  bien,  et  il 
voulutvoir  l'Italie.  Bien  (ju'il  se  proposât  conune  but  prochain, 
je  ne  dirai  pas  coxxaae  but  dernier,  l'imitation  de  la  nature, 
il  comprenait  pourtant  que  la  nature  ne  lui  suffisait  p£is.  11 
n'était  pas  aveuglé  par  l'orgueil  au  point  de  croire  qu'il 
n'eût  rien  à  apprendre  des  maîtres  illustres  qui  l'avaient 
précédé.  En  partant  pour  l'Italie,  il  ne  cédait  pas,  comme 
on  se  plaît  à  le  répéter,  au  vulgaire  entraînement  de  la 
mode;  il  ne  quittait  pas  son  pays,  il  ne  franchissait  pas  les 
Alpes,  pour  le  stérile  plaisir  de  parler,  au  retour,  du  Vatican 
et  du  Capitole.  Malgré  la  ferme  conscience  du  mérite  et  du 
savoir  (ju'il  possédait  déjà,  il  comprenait  pourtant  que  son 
savoir  n'était  pas  complet,  que  son  habileté  n'était  pas 
encore  ce  qu'elle  pouvait  devenir  :  il  pressentait  pour  son 
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pinceau  une  puissance  plus  éclatante^  pour  sa  fantaisie  une 
plus  grande  fécondité^  et  marchait  vers  l'Italie  comme  vers 
unç  source  généreuse.  Loin  de  le  blâmer,  loin  d'accuser  son 
intelligence  de  pusillanimité,  son  voyage  est  à  mes  yeux  un 
témoignage  évident  de  bon  sens.  Bien  qu'il  possédât  en  effet 
la  pleine  connaissance  du  modèle,  qu'il  avait  étudié,  il 
devait,  comme  tous  les  hommes  qui  ont  marqué  loin  des 
idées  vulgaires  le  but  de  leurs  travaux,  éprouver  le  besoin 
de  consulter,  sur  Finterprétation  du  modèle,  tous  les  esprits 
éminents  qui,  depuis  Giotto  jusqu'à  Micbel-Ânge,  avaient 
poursuivi  la  même  tâche.  Cette  légitime  défiance  de  soi* 
inême  ne  peut  être  blâmée  que  par  les  artistes  qui  con« 
fondent  la  yogue  avec  la  gloire,  et  n'aperçoivent  rien  au  delà 
de  leurs  œuvres,  Tout  honune  qui  prend  au  sérieux  l'ext- 
pression  de  sa  pensée  rêve  tuujom'^  quelque  chose  de  mieux 
que  la  tâche  accomplie.  Il  imagine  pour  sa  fantaisie  une 
forme  plus  pm'e  et  plus  précise,  une  révélation  plus  nette 
et  plus  éclatante,  et  doit  chercher,  dans  les  conseils  de  ses 
^eux  en  génie^  un  secours  que  l'étude  solitaire  ne  lui  don- 
nerait pas. 

Arrivé  en  Italie,  Géricault  n'avait  que  l'embarras  du 
choix  I  les  modèles  ne  lui  manquaient  pas  :  depuis  la  grâce 
de  Raphaël  jusqu'à  la  science  de  Michel-Ânge,  depuis  rin^- 
génieuse  élégance  d'Annibal  Carrache  jusqu'à  l'énergie  par- 
fois un  peu  sauvage  du  Dominiquin,  les  muvres  les  plus 
éclatantes,  les  phis  variées,  sollicitaient  son  attention  et  sa 
sympathie;  mais,  en  Italie  même,  Géricault,  instrument 
prédestiné  d'une  réaction  violente  contre  l'école  académi- 
que, devait  demeurer  fidèle  aux  premiers  instincts  de  son 
adolescence,  aux  premières  volontés  de  son  âge  viril.  Les 
chambres  du  Vatican,  la  chapelle  Sixtine,  malgré  les  pro- 
diges de  puissance  et  de  génie  qu'elles  nous  révèlent,  n'a» 
vaient  pas  de  quoi  le  séduire  et  le  métamorphoser.  Ce  qu'il 


poursuiTait,  ce  qu'il  rêvait^  c'était  la  réalité,  opposée  aux 
formes  conventionnelles,  aiu  lignes  préconçues  enseignées 
par  David  et  par  ses  élèves.  Or,  ni  l'École  d'Athène$y  ni  le 
Jugement  dernier,  ni  la  voûte  de  la  chapelle  Sixtine  ne 
pouvaient  contenter  cette  soif  ardente  de  la  réalité.  Il  y  a 
certainement,  dans  VÈcole  d'Alhèneê,  et  dans  le  Jt^gement 
dernier,  tout  ce  qu'il  faut  pour  enseigner  à  une  intelligence 
docile  les  secrets  les  plus  mystérieux  de  la  peinture.  Es- 
sayer de  le  démontrer  serait  tout  simplemeDt  ressasser  un 
lieu  coinmun.  Cependant,  pour  ceux  qui  comprennent  le 
sens  vrai,  le,  sens  complet  du  mot  réalité,  il  est  hors  de 
doute  que  la  grâce  de  Raphaël  et  la  science  de  Micbûl^Ange 
ufi  sont  pas  la  réalité  même.  Raphaël  par  l'harmonie  li- 
néaire, Michel-Ange  par  l'interprétation  des  formes,  se  sont 
élevés  hien  au-dessus  de  la  réalité,  car  ils  avaient  compris 
la  mission  de  la  peinture  dans  toute  son  étendue,  et  ne  la 
réduisaient  pas  à  la  pure  imitation.  Géricault,  s'il  eût  vécu 
plus  longtemps,  n'eût  pas  manqué  sans  doute  de  la  com- 
prendre avec  la  même  netteté,  la  même  précision.  Obligé 
par  le  bon  sens,  par  l'évidence,  de  réagir  contre  l'éducation 
qu'il  avait  reçue,  il  devait  naturellement  négliger  le  but 
définitif  de  son  art  pour  n'envisager  que  le  but  inunédiat^ 
ou  plutôt  le  moyen,  confondu' trop  souvent  par  l'ignorance 
avec  le  but  même  de  la  peinture.  Géricault  ne  méconnais-* 
sait  pas  la  différence  profonde  qui  sépare  le  moyen  et  le 
but  ;  mais,  tout  entier  au  désir  de  substituer  la  réalité  à 
là  convention,  il  ne  pouvait  embrasser  d'un  seul  regard  tou^ 
tes  les  parties  de  sa  tâche,  et  ajoiu'nait  ce  qu'il  semblait 
ignorer.  Pour  ceux  qui  ont  vécu  à  Rome  pendant  quelques 
mois,  l'embarras  de  Géricault  est  facile  à  comprendre  ; 
chacun  trouve  en  effet  dans  cette  ville  sans  rivale  Tincar- 
nation  de  la  beauté  qu'il  a  rêvée.  Je  regrette  que  Géricault 
n'ait  pa^  laissé  le  journal  de  ses  impressions  quotidiennes; 
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il  serait  curieux  de  connaître  ce  qu'il  a  senti,  ce  qu'il  a  pensé 
devant  le  Parnasse  du  Vatican,  devant  le  Premier  Péché 
de  la  chapelle  Sixtinc,  et  de  suivre  pas  à  pas  son  admira- 
tion et  ses  scrupules. 

Quand  je  parle  de  scrupules,  le  lecteur  familiarisé  avec 
rhistoire  de  la  peinture  me  comprend  sans  peine.  Il  est 
évident  en  effet  que,  pour  im  homme  épris  de  la  réalité, 
qui  poursuit  l'imitation  de  la  nature  sinon  comme  but  su- 
prême, du  moins  comme  le  but  prochain  de  son  art,  Michel- 
Ange  et  Raphaël  sont  tout  à  la  fois  un  sujet  d'admiration 
et  une  source  de  scrupules.  Ni  VÈcole  cfAOïènes  ni  le  Juge- 
ment dernier  n'appartiennent  à  la  peinture  réelle.  Le  Triom- 
phe de  Bacchus,  peint  à  fresque  dans  la  galerie  du  palais 
Famèse  par  Annibal  Carrache,  n'est  pas  plus  réel  que  VÉ- 
cole  d^ Athènes  et  le  Jugement  dernier.  Les  Heures  de  Guido 
Reni  au  palais  Rospigliosi,  V Aurore  du  Guerchin  à  la  villa 
Ludovisi,  Ile  sont  pas  non  plus  une  imitation  littérale  de 
la  nature.  La  tribune  de  Saint- André  délia  Valle,  chef- 
d'œuvre  du  Dominiquin,  se  rapproche  davantage  du  but 
que  poursuivait  Géricault.  Le  Martyre  de  saint  André, 
placé  dans  l'église  de  Saint-Grégoire  en  regard  d'une  com- 
position de  Guido  Reni  sur  le  même  sujet,  est  peut-être 
encore  plus  voisin  de  l'imitation  littérale.  Cependant  aucun 
de  ces  maîtres,  si  variés,  si  ingénieux,  si  féconds,  ne  pou- 
vait contenter  Géricault,  car  il  ne  trouvait  ni  dans  l'école 
romaine,  ni  daiis  l'école  florentine,  ni  dans,  l'école  de  Bo- 
logne, la  réalité  vivante  et  complète,  la  réalité  pm^e,  qu'il 
appelait  de  tous  ses  vœux.  Pour  demeurer  fidèle  à  la  cause 
de  la  vérité,  je  suis  obligé  d'avouer  que  l'auteur  de  la  Mé- 
duse a  choisi  pour  modèle  un  peintre  qui,  dans  l'histoire 
de  l'art,  est  placé  bien  loin  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël, 
bien  loin  d' Annibal  Can'ache  et  du  Dominiquin  :  c'est  à  la 
Lombardie  qu'il  a  demandé  conseil,  et  il  n'a  choisi  pour 
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guide  ni  le  foudateur  de  Técole  milanaise,  ni  son  élève  le 
plus  illustre,  ni  Léonard  de  Vinci,  ni  Bernardino  Luini; 
Géricault,  qui  avait  devant  lui  Michel-Ange  et  Raphaël,  a 
détourné  les  yeux,  comme  ébloui  de  cette  splendeur  toute 
puissante  :  le  parrain  qu'il  s'est  donné,  vanté,  fêté  il  y  a 
deux  siècles  comme  un  peintre  accompli,  aujourd'hui  ré- 
duit à  sa  juste  valeur,  s'appelle  Michel- Agnolo  Amerighi, 
et,  comme  il  était  né  dans  une  petite  ville  de  Lombardie, 
à  Garavaggio,  il  est  connu  généralement  sous  le  nom  de 
Michel-Ange  de  Caravage.  Quoique  ce  peintre,  mort  depuis 
deux  cent  quarante-un  ans,  soit  aujourd'hui  singulièrement 
déchu  de  son  ancienne  renommée,  on  ne  peut  nier  cepen- 
dant qu'il  ne  possède  une  singulière  habileté  :  il  y  a  dans 
sa  manière  de  distribuer  la  lumière,  de  donner  du  relief  à 
toutes  ses  figures,  une  puissance  qui  peut  se  comparer 
à  la  puissance  de  Rembrandt.  Si  le  peintre  hollandais  pos- 
sède un  génie  plus  fécond,  une  imagination  plus  abondante, 
le  peintre  lombard  lutte  avec  lui  de  ruse  et  de  finesse, 
lorsqu'il  s'agit  de  montrer  la  forme  dans  l'ombre,  et,  selon 
la  belle  expression  de  Milton,  de  rendre  les  ténèbres  visibles. 
C'est  à  Michel- Ange  de  Caravage  que  Géricault  a  demandé 
conseil,  et  c'est  avec  le  souvenir  de  ses  œuvres  qu'il  a 
composé  le  Radeau  de  la  Méduse. 

Malgré  la  prédilection  très-évidente  de  Géricault  pour 
Amerighi,  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  ait  choisi  les  œuvres 
de  ce  maître  comme  objet  exclusif  de  ses  études.  Tous 
ceux  qui  ont  vécu  dans  le  commerce  familier  du  peintre 
français  «avent  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  variété,  j'allais  dire 
sur  l'universalité  de  ses  travaux.  Ses  amis,  ses  camarades 
d'atelier  parlent,  avec  admiration,  du  nombre  prodigieux  de 
dessins  et  d'esqidsses  qu'il  avait  rapportés  de  ses  voyages. 
Géricault  avait  voulu  habituer  son  œil  et  sa  main  à  tous 
les  procédés,  à  toutes  les  ruses  de  son  art^  et  cette  ambi- 
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tion  persévérante  n'avait  pas  été  déçue,  Nonrseulement  il 
avait  copié  aveo  un  soin  assidu  des  morceaux  importants  de 
tous  les  chefs  d'école  depuis  Léonard  jusqu'à  Michel-Angç, 
non-seulement  il  avait  tenté  tour  à  tour  de  s'assimiler  le 
style  de  Sainte^Marie  des  Grâces  et  du  Jugement  dernier; 
mah,  lorsqu'il  eut  quitté  Tltalie,  il  choisit  dans  l'école  fia* 
mande^  daiis  l'école  hollandaise  des  sujets  qui  ne  sem-' 
hlaient  pourtant  unis  par  aucune  parenté  prochaine^  ou 
lointaine^  avec  ses  méditations  habituelles,  et  s'efforça  cou- 
rageusement d'en  reproduire  les  moindres  détails  avec  une 
fidélité  littérale.  J'ai  vu  des  fleurs  et  des  fruits  copiés  de  la 
main  de  Géricault  d'après  un  maître  hollandais  ;  à  voir  la 
précision  qui  donne  tant  de  valeur  à  toutes  les  parties  de 
cette  œuvre  délicate,  je  n'aurais  pas  deviné  que  l'auteur  de 
cette  copie  ingénieuse  devait  un  jour  peindre  le  Radeau  de 
la  Méduse.  * 

J'insiste  sans  hésiter  sur  les  études  de  Géricault,  pai*ce 
qu'il  serait  impossible  d'expliquer  autrement  la  prodigieuse 
habileté  qui  éclate  dans  ses  œuvres.  Si  je  négligeais  d'exa- 
miner les  épreuves  de  toute  nature  auxquelles  il  s'est  ré- 
signé avant  d'aborder  la  conception  et  Texécution  d'une 
œuvre  originale,  son  talent  ne  serait  plus  qu'un  effet  sans 
cause,  ou  du  moins  l'admiration,  qu'on  ne  pourrait  lui  re- 
fuser, ne  s'adresserait  pas  aux  facultés  qui  ont  marqué  sa 
place.  On  aurait  tort,  en  effet,  de  croire  que  Géricault  soit 
un  talent  spontané.  Une  telle  pensée  serait  accueilhe  avec 
un  profond  étonnement  par  tous  ceux  qui  ont  assisté  à 
ses  travaux.  Malgré  sa  mort  prématurée,  malgré  les  dis- 
tractions du  monde,  malgré  les  plaisirs  qu'il  poursuivait 
avec  ardeur,  Géricault  a  trouvé  le  temps  d'acquérir,  à  la 
sueur  de  son  front,  une  science  consommée.  Il  n'a  jamais 
cQnçu  rorgueilleuse  pensée  de  se  placer  directement  en  face 
do  la,  nature  et  dd  lutter  avec  elle,  avant  d'avpir  cûmu}të>  à 
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plusieurs  reprises,  les  artistes  érainenta  qui  avaient  entrepria 
la  même  tâche.  Ce  n'est  pas  là,  quoi  que  puissent  dire  len 
novateun  de  nos  jours,  une  preuve  de  faiblesse,  maisi  une 
preuve  de  bon  sens.  Géricault  n'acceptait  pas  la  tradition, 
iï  n'entendait  pas  la  suivre  docilement,  comme  une  loi 
soustraite  désormais  à  toute  discussion.  Cependant,  tout  en 
gardant  son  indépendance,  tout  en  protestant  contre  le  ca- 
ractère exclusif  de  renseignement  inauguré  par  David,  il 
reconnaissait  la  nécessité  d'interroger  les  maîtres  sur  la 
manière  de  comprendre  et  d'interpréter  la  nature.  Quelques 
mots  me  suffiront  pour  expliquer  plus  nettement  ma  pensée  ; 
Géricault  échappait  au  danger  de  la  routine  en  s' adressant 
tour  à  tour  aux  écoles  les  plus  diverses;  l'obéissance  ne 
pouvait  rétrécir  le  champ  de  son  imagination,  car  il  s'in- 
clinait devant  des  volontés  d'origine  si  variée,  que  par  sa 
docilité  même,  il  trouvait  moyen  de  se  renouveler,  de  se 
multiplier. 

Quand  on  a  mesuré  d'un  regard  attentif  la  route  par*- 
courue  par  Géricault,  son  habileté  n'a  plus  rien  d'inattendu. 
L'admiratfon  ne  s'attiédit  pas,  mais  elle  se  dégage  de  l'é- 
■  tonnement.  Malgré  son  ardent  amour  pom*  la  réalité,  il 
n'est  pas  vrai  qu'il  ait  engagé  une  lutte  immédiate  avec  le 
modèle  vivant.  Si  les  murs  de  son  atelier  offraient  h  ses 
amis  de  nombreuses  esquisses  faites  d'après  nature,  ils  pré- 
sentaient aux  regards  étonnés  une  moisson  également  abon^ 
dante  de  souvenirs  recueillis  dans  toutes  les  écoles.  Ainsi 
le  talent  de  Géricault,  avant  de  tenter  Texpï'ession  d'une 
pensée  nouvelle,  se  formait,  se  complétait  lentement.  Tan^ 
tôt  le  disciple  infidèle  de  Guérin  copiait  hardiment  ce  qu'il 
voyait  sans  tenir  compte  des  leçons  de  l'école;  tantôt, 
guidé  par  une  prudence  supérieure  à  son  âge,  il  consultait 
l'interprétation  do  la  nsiture  m  lieu  de  la  nature  elle^ 
m^Q^  Sûr  de  retro^vâr  sa  puis^ane^,  non  origin^té,  d^ 
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qu'il  le  voudrait,  il  consentait  pour  quelque  ternps  à  tra- 
vailler d'une  façon  impersonnelle.  Ce  qui  se  passe  aujoiu*- 
d*hui  sous  nos  yeux  contraste  singulièrement  avee  les  ha- 
bitudes de  Géricault.  Nous  entendons  chaque  jour  annoncer 

■  r 

la  venue  d'un  nouveau  Messie  qui  doit  tout  régénérer.  Tan- 
tôt c'est  à  la  décadence  romaine,  tantôt  à  la  vie  des  champs 
qu'il  demande  ses  inspirations  ;  mais  qu'il  nous  peigne  une 
orgie  antique  ou  le  convoi  du  pauvre,  il  prétend  ne  relever 
que  de  lui-même.  C'est  à  lui  que  commence  l'école  fran- 
çaise. Poussin  et  Lesueur  n'ont  jamais  vécu,  ou  n'ont  laissé 
aucune  trace  diu'able  de  leur  passage.  11  faut  laisser  aux 
érudits  entêtés  le  stérile  plaisir  de  rappeler  et  de  vanter 
les  Sacrements  et  la  Vie  de  saint  Bruno,  A  quoi  bon  consul- 
ter le  passé  quand  il  s'agit  de  renouveler  le  présent,  de 
conquérir  l'avenir?  Et  pourtant  toutes  ces  paroles  pré- 
somptueuses que  la  raison  désavoue,  que  l'histoire  con- 
damne, sont  recueillies  par  des  oreilles  avides,  par  des 
esprits  crédules,  et  le  nouveau  Messie  s'enivre  d'encens 
pendant  quelques  mois;  puis  son  nom  s'efface  de  toutes  les 
mémoires,  et  l'oubli  fait  justice  de  ses  folles  prétentions. 
C'est  dans  le  Radeau  de  la  Méduse  qu'il  faut  étudier  le 
talent  et  le  savoir  de  Géricault  ;  c'est  là,  en  effet,  que  le 
peintre  a  déployé  librement  toutes  les  ressources  de  son 
imagination  et  de  son  pinceau.  Ses  nombreux  dessins,  ses 
ébauches  si  variées,  nous  inspirent  une  légitime  admiration  ; 
il  a  trouvé  dans  Byron  le  sujet  de  plusieurs  compositions, 
tantôt  énergiques,  tantôt  attendrissantes.  La  lecture  du 
poëte  anglais  avait  produit  sur  son  intelligence  une  im- 
pression profonde;  les  compositions  dont  je  parle,  litho- 
graphiées  par  l'auteur  même,  se  recommandent  par  un 
caractère  éclatant  de  spontanéité.  On  devine  du  premier 
regard  que  Géricault,  pour  traduire  Byron,  n'a  eu  qu'à 
suivre  la  pente  naturelle  de  son  imagination.  Pour  com- 
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prendre  pleinement  les  passions  de  Conrad  et  de  Lara^  il 
n'avait  pas  besoin  d'oublier  les  habitudes  de  sa  pensée;  il 
retrouvait  dans  ses  souvenirs  le  germe  des  poëmes  qui  s'é- 
panouissaient sous  ses  yeux.  Aussi  les  croquis  inspirés  à 
Géricault  par  Byron  semblent-ils  n'avoir  rien  coûté,  et 
pourtant,  quand  on  les  regarde  avec  attention  pendant 
quelques  instants,  on  reconnaît  bien  vite  que,  si  la  concep- 
tion a  été  spontanée,  l'exécution  n'est  pas  improvisée.  Ce- 
pendant, malgré  le  mérite  qui  se  retrouve  dans  les  moin- 
dres caprices  esquissés  par  cette  main  habile,  le  Radeau  de 
la  Méduse  peut  seul  marquer  nettement  la  place  et  le  rôle 
de  Géricault  dans  l'histoire  de  la  peinture,  et  je  me  hâte 
d'y  revenu'. 

Un  tel  sujet  convenait  merveilleusement  au  caractère  de 
r auteur,  car  l'amour  effréné  du  plaisir  s'alliait  chez  lui  à 
de  fréquents  accès  de  mélancolie,  et  l'image  de  la  mort, 
imprévue  ou  volontaire,  tenait  ime  grande  place  dans  sa 
pensée.  Une  lettre  de  Charlet,  dont  l'authenticité  ne  peut 
être  contestée,  et  qui  sans  doute  sera  bientôt  publiée  par 
les  soins  de  M.  Lacombe,  l'un  de  ses  plus  fidèles  amis,  nous 
apprend  en  effet  que  Géricault  a  plus  d'une  fois  songé  au 
suicide.  Sans  la  vigilance  de  ses  camarades,  il  est  probable 
qu'il  eût  accompli  son  sinistre  projet.  Charlet  raconte  qu'il 
l'a  sauvé,  et  le  discours  qu'il  lui  a  tenu  pour  le  décider  à 
vivre  est  un  curieux  mélange  d'affection  et  de  raillerie. 
Cette  singularité  n'étonnera  personne  parmi  ceux  qui  ont 
vécu  dans  le  commerce  familier  de  Charlet.  La  raillerie 
était  chez  lui  un  don  si  évident,  un  talent  si  impérieux, 
qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  de  sourire  dans  les  occasions 
les  plus  solennelles.  S'il  n'eût  adressé  à  Géricault,  pour  le 
détourner  de  la  mort  volontaire,  que  des  paroles  sérieuses 
inspirées  par  la  philosophie  ou  la  religion,  peut-être  n'eiit- 
il  pas  réussi  à  le  sauver;  la  raillerie,  en  ramenant  de  vive 
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force  la  gaieté  dans  Tâme  qui  voulait  aller  au-^deyant  de  la 
mort^  est  venue  au  secours  de  la  religion  et  de  la  philo^ 
Sophie.  Ce  détail  anecdotique  peut  servir  à  expliquer  com- 
ment Géricault^  pour  sujet  de  sa  première  composition^  a 
choisi  le  Radeau  de  la  Méduêe,  L'idée  de  la  mort  lui  était  si 
familière^  qu'il  devait  retrouver  dans  la  représentation  dé  ' 
la  mort  une  sorte  de  joie.  Le  naufrage  de  la  Méd^ê  ou- 
vrait un  libre  champ  à  son  imagination^  et  la  mort  des 
naufragés,  telle  qu'il  nous  la  montre,  est  à  coup  sûr  une  des . 
pages  les  plus  effrayantes  qtii  se  puissent  rêver*  Si  je  cher- 
chais dansuti  dii;  qui  parle  une  autre  langue,  dans  lapoé* 
sie,  un  terme  de  comparaison;  si  j'essayais  de  montrer 
comment  la  parole,  maniée  par  une  puissante  intelligence^ 
lutte  d'énergie  et  d'épouvante  avec  la  peinture,  je  ne  trou- 
verais dans  mes  souvenirs  que  la  tour  d'Ugolin.  Il  y  a,  en 
eflfet,  une  évidente  analogie  «ntre  la  scène  racontée  par  le 
poète  florentin  et  la  scène  retracée  par  le  peintre  û'ançais* 
Dans  la  tour  d'Ugolin  comme  sur  le  Radeau  de  Id  Méduse, 
nous  voyons  le  désespoir  poussé  à  ses  dernières  limites.  SI- . 
le  peintre  n'offre  pas  à  nos  yeuï  l'horrible  image  que 
le  poète  emprunte  à  l'histoire,  la  faim  étouffant  les  plus 
tendres  sentiments,  l'imagination  du  spectateur  vient  en 
aide  à  son  pinceau^  et  n'a  pas  de  peine  à  deviner  que  la 
faim  sur  les  flots  de  l'Océan,  comme  dans  la  tour  murée 
de  Plse^  a  dû  réduire  au  silence  les  affections  les  plus  shi- 
cères.  Si  j'indique  ce  rapprochement,  ce  n'est  pas  que  j'y 
attache  la  moindre  importance.  Les  devoii's  de  la  poésie  et 
de  la  peinture  sont  tellement  distincts,  les  lois  qui  régisseift 
ces  deux  formes  de  la  fantaisie  sont  tellement  diverses, 
qu'on  ne  pourrait  sans  enfantillage  insister  sur  une  pareille 
comparaison.  Je  n'ignore  pas  que  mon  avis  trouvera  de 
nombreux  contradicteurs.  Les  pages  éloquentes  que  nous  a 
laissées  Diderot  ont  habitué  le  public  à  juger  la  peinture* 
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plutôt  d'après  les  pensées  qu'elle  suggère  que  d'après  les 
pensées  qu'elle  exprime.  Malgré  ma  vive  admiration  pour 
Diderot,  je  considère  cette  manière  de  juger  comme  parfai- 
tement fausse.  Avec  un  pareil  système,  on  arrive  à  louer 
des  œuvres  médiocres,  à  laisser  dans  l'ombre  et  l'oubli  des 
œuvres  d'une  grande  valeur.  Si  les  imaginations  pareilles  à 
celle  de  Diderot  sont  rares,  on  m'accordera  bien  qu'il  se 
renconb^  dans  les  classes  lettrées  un  grand  nombre  dln* 
telligences  capables  de  compléter,  d'interpréter  et  parfois 
même  de  dénaturer  par  leurs  souvenirs  le  tableau  placé 
devant  leurs  yeux;  si,  au  lieu  d'estimer  l'œuvre  en  elle- 
même,  le  spectateur  l'estime  d'après  les  idées-qu'elle  sus- 
cite ou  qu'elle  réveille,  il  peut  se  laisser  entraîner  de  la 
meilleure  foi  du  monde  aux  jugements  les  plus  iniques.  Je 
connais  trop  bien  les  dangers  d'une  telle  méthode  pour 
m'aventurer  sur  les  pas  de  Dideroti  Sûr  de  me  tromper 
aussi  souvent  que  lui,  je  ne  pourrais  pas  invoquer  la  même 
excuse.  Docile  aux  conseils  de  la  prudence,  j'aime  mieux 
«suivre. une  route  plus  modeste  et  juger  le  tableau  que  je 
vois,  au  lieu  de  prêter  à  la  toile  des  pensées  que  le  peintre 
n'a  jamais  conçues. 

Il  est  facile  de  saisir  dans  le  Radeau  de  la  Méduse  un  dou-^ 
ble  caractère  :  le  caractère  pathétique  et  le  caractère 
académique.  Si  Géricault  eût  vécu  plus  longtemps,  il  est 
probable  qu'il  se  fût  délivré  complètement  des  habitudes 
contractées  dans  Fatelier  de  Guérin,  on  peut  même  regar- 
der cette  conjecture  comme  certaine;  mais  ce  serait  mal 
comprendre  la  composition  dont  je  parle,  que  de  n'y  pas 
reconnaître  la  trace  profonde  des  leçons  recueillies  par  Tau^ 
leur  dans  sa  jeunesse.  Toutefois,  bien  que  la  plupart  des 
figures- étudiées  individuellement  portent  l'empreinte  des 
traditions  académiques,  la  justice  nous  commande  de  louer 
sans  réserve  le  désespoir  qui  anime  tous  les  visages.  Je  na 
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veux  pas  m'arrêter  à  discuter  la  disposition  générale  des 
figures,  qui  forment  ce  qu'on  appelle,  dans  la  langue  des 
ateliers,  la  pyramide.  Pour  ma  part,  je  ne  crois  pas  que 
Géricault,  en  adoptant  cette  disposition,  ait  obéi  aux  con- 
seils de  son  maître;  je  pense  que  la  forme  pyramidale  lui 
était  dictée  par  la  nature  même  du  sujet.  La  voile  loin- 
taine qui  blanchit  à  l'horizon  explique  sufQsamment  la  dis- 
position des  figures.  Tous  les  naufragés  qui  ont  conservé  un 
reste  de  force  se  hissent,  à  tour  de  rôle,  sur  les  débris  du 
navire  pour  apercevoir  cette  voile.  Il  n'était  guère  possible 
d'exprimer  autrement  l'espérance  qui  survit  dans  le  malheu- 
reux aux  plus  terribles  angoisses,  ou  qui  du  moins  se  ré- 
veille pour  soutenir  son  courage  et  ranimer  sa  vigueur 
pendant  quelques  instants.  Ainsi  ce  n'est  pas  dans  la  forme 
générale  de  la  composition  que  je  reconnais  la  trace  de 
l'éducation  académique  :  la  nature  même  de  la  scène  que 
Géricault  iavait  entrepris  de  représenter  justifie  pleinement 
le  parti  qu'il  a  choisi  ;  mais  il  faudrait  fermer  les  yeux  à 
l'évidence  pour  ne  pas  voir,  dans  presque  toutes  les  figures 
de  ce  tableau,  le  soiivenir  de  l'enseignement  inauguré 
par  David.  Est-ce  à  dire  que  ces  figures  manquent  de  vérité? 
Telle  n'est  pas  ma  pensée.  Je  n'y  vois  rien  qui  choque  le 
bon  sens,  les  convenances  poétiques.  Cependant,  tout  en 
reconnaissant  qu'elles  s'accordent  avec  la  nature  même  de 
la  scène,  je  suis  obligé  d'avouer  qu'elles  n'ont  pas  toute  la 
simplicité  qu'on  pourrait  souhaiter.  Ai-je  besoin  d'indiquer 
la  différence  qui  sépare  la  simplicité  de  la  vérité?  Ne  se- 
rait-ce pas,  de  ma  part,  une  prétention  superflue?  et  si 
j'essayais  de  l'indiquer,  réussirais-je  à  la  rendre  évidente  ? 
Où  trouver  des  mots  pour  marquer  cette  différence?  S'il  est 
facile  de  la  sentir,  combien  n'est-il  pas  difficile  de  l'expli- 
quer !  Tous  ceux  qui  ont  étudié  avec  soin  la  peinture  fmn- 
çaise  du  consulat  et  de  l'empire  me  comprendront  à  demi- 
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mot;  quant  à  ceux  qui  attendent  de  moi  la  définition 
précise  de  cette  différence,  je  dois  renoncer  à  les  convaincre, 
et  j'y  renonce  sans  regret.  Les  figures  placées  sur  le  Radeau 
de  la  Méduse,  quoique  vraies  dans  l'acception  la  plus  ri- 
goureuse du  mot,  puisqu'elles  s'accordent  avec  la  nature  du 
sujet,  ne  sont  pas  simples,  c'est-à-dire  ne  sont  pas  conçues 
spontanément,  ont  quelque  chose  tout  à  la  fois  de  labo- 
rieux et  de  traditionnel.  Sous  peine  d'exagérer,  de  surfaire  le 
mérite  de  Géricault,  il  faut  absolument  proclamer  le  dou- 
ble caractère  de  cette  œuvre  capitale.  Le  vieillai'd  qui  re- 
garde le  cadavre  de  son  fils  étendu  à  ses  pieds  est  certai- 
nement d'une  expression  poignante.  Cependant  il  est  permis 
de  trouver  dans  l'attitude  même  de  ce  vieillard,  d'ailleurs  si 
beau  et  si  grand,  quelque  chose  de  solennel  et  d'un  peu 
théâtral.  Le  cadavre  du  jeune  homme,  dont  la  couleur  est 
si  vraie,  semble  disposé  par  une  main  savante  pour  faire 
valoir  tous  les  détails  de  la  forme;  on  a  beau  admirer  la 
pâleur  livide  des  joues  et  des  lèvres,  les  yeux  enfouis  sous 
les  paupières  immobiles  ;  on  sent  que  les  membres  infé- 
rieurs n'ont  pas  reçu  de  la  mort  cette  disposition  élégante  : 
une  main  savante,  un  œil  exercé,  ont  arrangé  les  lignes  de 
ce  cadavre.  Les  membres  sont  séparés  de  façon  à  marquer 
toutes  les  finesses  anatomiques  ;  la  forme  des  hanches  et  des 
genoux,  des  jambes  et  des  chevilles,  qui  am*ait  pu  se  ré- 
véler incomplètement,  si  l'auteur  eût  copié  le  cadavre  d'a- 
près nature,  nous  charme  et  nous  étonne,  grâce  aux  pré- 
cautions dont  je  viens  de  parler.  Mon  admiration  très- 
sincère  pour  le  talent  de  Géricault  ne  m'empêche  pas  d'a- 
percevoir le  côté  artificiel  de  cette  figure.  Qu'elle  soit  très- 
habilement,  très-élégamment  conçue,  je  ne  le ,  nie  pas  ; 
mais  qu'elle  soit  très-simplement  et  très-naturellement  dis- 
posée, c'est  une  autre  question  dont  la  solution  ne  saurait 
être  douteuse. 

I.  so 
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Je  ne  pénale  pas,  comme  Je  l^ai  souvent  entendu  répéter, 
que  la  composition  du  Radeau  de  ta  Méduse  accuse  chez 
Géricault  la  stérilité  de  l'imagination.  C'est  à  mes  yeux  une 
imputation  purement  gratuite  et  qui  ne  repose  sur  aucun 
fondement.  Non,  Thomme  qui  a  conçu  une  telle  scène  n*est 
pas  un  esprit  sans  puissance,  une  imagination  sans  fécon- 
dité. Ce  qui  est  vrai,  ce  qui  est  évident,  c*est  que  Géricault, 
lorsqu'il  conçut  le  Radeau  de  la  Méduse,  n'était  pas  encore 
pleinement  maître  de  lui-même,  n'avait  pas  encore  secoué 
le  joug  de  Técole.  Ni  le  spectacle  de  l'Italie,  ni  le  Vatican, 
ni  le  Capilole,  n'avaient  réussi  à  eifecer  complètement  de 
sa  mémoire  les  leçons  de  Guérin.  En  nous  retraçant  la 
mort  des  naufragés  de  la  Méduse,  U  se  débattait  coura- 
geusement conti-e  ces  souvenirs,  mais  n'arrivait  pas  à  les 
chasser.  C'est  ce  qui  explique  le  double  caractère  de  cette 
composition.  Le  côté  pathétique  appartient  tout  entier  à 

• 

Géricault;, c'est  là  sa  gloire,  ce  qui  assure  la  durée  de  son 
œuvre;  le  côté  académique  appartient  à  Guérin.  N'ou- 
blions pas  rage  de  Tauteur,  à  l'époque  oli  il  conçut 
ce  tableau  empreint  d'un  désespoir  si*  poignant,  U  avait 
vingt-neuf  ans.  Faut-il  s'étonner  s'il  n'a  pas  donné  à  sa 
composition  toute  l'originalité  qu'il  avait  rêvée,  qu'il  pour- 
suivait avec  tant  d*ardeur?  Les  nombreux  tâtonnements  par 
lesquels  il  a  passé,  et  dont  la  preuve  nous  a  été  conservée, 
sont  là  pour  attester  toute  l'énergie  de  ses  efforts.  Stla 
mort  n'eût  pas  interrompu  ses  travaux,  je  ne  doute  pas 
qu'il  n'eût  triomphé  des  souvenirs  importuns  qui  entra- 
vaient le  développement  de  son  talent.  Telle  qu'elle  est,  sa 
part  est  encore  assez  belle. 

L'exécution  du  Radeau  de  la  Méduse  mérite  les  plus 
grande  éloges.  Il  est  impossible  de  méconnaître  l'énergie  et 
la  réalité  qui  éclatent  dans  tous  les  détails  de  cette  compo- 
sition. Malgré  l'imitation  de  Michel-Ange  Amerighl,ïl  n'est 
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paa  permis  de  contester  la  puissance  qui  se  révèle  dans  tou- 
tes les  figures  de  ce  vaste  poëme,  Les  procédés  sont  bien 
ceux  d'Amerighi;  c'est  la  même  manière  de  distribuer  la  lu-r 
mière,  d'arriver  au  relief  des  parties  éclairées  par  Texagé* 
ration  des  ombres.  Tout  en  reconnaissant  que  le  peintre 
français  a  surpris  avec  une  rare  habileté,  pratiqué  avec  une 
singulière  adresse  tous  les  secrets  d' Amerighi^  bon  gré^  mal<* 
gré,  le  spectateur  le  plus  sévère  ne  peut  refuser  à  Géricault 
Je  mérite  de  Toriglualité.  Si  la  distribution  de  la  lumière 
rappelle  la  manière  du  peintre  lombard,  le  choix  des  for- 
me» n'a  rien  à  démêler  avec  les  t9d)leaux  qu'il  nous  a  lais- 
sés. Ainsi,  malgré  Tanalogie  que  j'ai  signalée,  et  que  je 
maintiens  comme  évidente,  comme  irrécusable,  je  n'hésite 
pas  à  louer  la  manière  de  Géricault  comme  Une  manière 
vraiment  originale.  Les  procédés  demeurent  les  mêmes,  les 
formes  sont  diverses,  et  le  plagiat  ne  peut  être  affirmé  sans 
injustice.  Si  GéricauUj  en  adoptant  la  méthode  d'Amerigbi, 
lui  eût  emprunté  les  lignes  et  les  figures  de  ^e$  compositions^ 
nous  aurionfi  le  droit  de  le  considérer  comme  n'existant  pas 
par  Ivû-roême,  comme  relevant  d'une  nature  qui  n'est  pas 
la  Sienne.  Les  modèles  qu'il  a  choisis,  les  types  qu'il  a  re- 
présentés, répondent  victorieusement  à  ce  reproche,  ou 
plutôt  nous  défendent  de  l'exprimer.  Le  cadavre  du  jeune 
honune  étendu  aux  pieds  de  son  père  n'a  rien  de  commun 
avec  les  figures  que  nous  trouvons  dans  les  tableaux  d'Ame^' 
righi.  Là  galerie  du  Louvre  possède  plusieurs  ouvrages 
imporiants  de  ce  maître,  et  chacun  peut  sans  peine  yérig«r 
Texactitude  de  mon  assertion.  Je  n'ai  donc  pas  besoin  d'in- 
sister. Les  preuves  que  je  pourrais  fournir^  le^  arguments 
que  je  pourrais  invoquer,  deviennent  parfaitement  inutiles 
on  présence  des  compositions  d'Amerîghi.  Le  Christ  au 
tombeau  démonti'era  mieux  que  toutes  les  paroles  en  quoi 
Géricault  diffère  d'Amerighi. 
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Si  j'abandonne  le  maître  lombard  pom*  comparer  Géi*i- 
cault  aux  peintres  les  plus  illustres  de  son  temps,  à  ne  con- 
sidérer que  la  question  d'exécution,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  le  proclamer  supérieur  à  tous  ses  contemporains.  Les 
plus  belles  toiles  de  Gros,  si  éclatantes  d'ailleurs  par  la  ri- 
chesse et  la  variété  de  Tinvention,  sont  bien  loin  de  pouvoir 
se  comparer  au  Radeau  de  la  Méduse  sous  le  rapport  de 
l'exécution.  Dans  la  Bataille  d'Eylau,  dans  la  Bataille  d!A- 
houkir,  dans  la  Peste  de  Jaffa,  les  figures  du  premier  plan 
manquent  de  solidité.  C'est  ce  qu'on  appelle  dans  la  lan- 
gue des  ateliers  de  la  peinture  lanterne.  Je  me  sei:s  à  des- 
sein de  cette  expression,  qui  pourra  sembler  barbare, 
parce  qu'elle  rend  avec  une  rare  précision  le  sens  vrai  de 
ma  pensée.  Je  ne  veux  pas  comparer  Gros  et  Géricault  ;  ce 
serait  un  pur  jeu  d'esprit,  un  parallèle  sans  intérêt,  sans 
profit  pour  le  lecteur.  Il  est  incontestable  qne  Gros,  dans 
les  diverses,  compositions  que  je  viens  de  rappeler,  a  fait 
preuve  d'une  souplesse,  d'une  fécondité  que  Géricault  eût 
peut-être  montrées,  s'il  eût  vécu  plus  longtemps,  mais  qui 
ne  se  trouvent  pas  dans  les  œuvres  qu'il  nous  a  laissées.  Si 
Gros,  sous  le  rapport  poétique,  doit  être  considéré  comme 
supérieur  à  Géricault,  Géricault,  sous  le  rapport  de  l'exé- 
cution, est  incontestablement  supérieur  à  Gros.  Préoccupé 
très-justement  de  l'efiet  dramatique.  Gros  néglige  trop  sou- 
vent l'imitation  de  la  réalité,  surtout  dans  les  figures  du 
premier  plan  ;  il  se  contente  d'indications  grossières  et  ne 
prend  pas  la  peine  de  modeler  ce  qu'il  indique.  Géricault, 
sans  accorder  moins  d'importance  à  l'effet  dramatique, 
traite  avec  un  soin  persévérant  l'imitation  de  la  réalité;  il  s'ef- 
force d'en  reproduire  tous  les  détails  avec  im  soin  scrupu- 
leux, et  ses  efforts  sont  presque  toujours  couronnés  de  suc- 
cès. La  poitrine  du  jeune  homme  étendu  aux  pieds  de  son 
père,  qui  est  sans  contredit  la  figure  la  plus  remarquable 
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du  tableau  que  j'étudie,  ne  laisse  rien  à  désirer  sous  le 
rapport  de  rimitation  ;  les  fausses  côtes  sont  indiquées 
avec  une  précision  qui  défie  tous  les  reproches.  On  trou- 
verait difficilement,  dans  l'histoire  entière  de  la  peinture, 
un  modèle  rendu  plus  exactement.  Toutes  les  parties  de  ce 
cadavre  sont  traduites  avec  une  fidélité  qui  étonne,  qui 
épouvante.  Ni  David,  ni  Girodet,  ni  Gros  n'ont  jamais 
trouvé,  pour  représenter  la  forme  humaine,  la  puissance, 
l'énergie  que  nous  admirons  dans  Géricault.  Le  Déluge  de 
Girodet,  si  justement  applaudi  d'ailleurs  poiu"  la  science 
qu'il  nous  révèle,  demeure  bien  loin  de  la  figure  qui  tout 
d'abord,  attire  l'attention  dans  le  Radeau  de  la  Méduse, 

Ainsi  ritalie,  que  tant  d'esprits  étroits  regardent  comme 
une  épreuve  dangereuse,  loin  d'altérer  l'originalité  de  Gé- 
ricault, lui  a  laissé  toute  sa  puissance,  et  je  puis  même  affir- 
mer qu'elle  l'a  doublée.  L'élève  de  Guérin,  en  étudiant  les 
murailles  de  Rome,  n'a  pas  renoncé  à  ses  instincts  et  n'a 
emprunté  aux  maîtres  italiens  qu'une  méthode  plus  sûre 
pour  les  contenter.  C'est  ce  qui  arrive  toujours  aux  natures 
vraiment  fortes.  Le  spectacle  des  grandes  œuvres  ne  peut 
énerver  que  les  natures  indigentes.  Tous  les  esprits  doués 
de  riches  facultés,  en  contemplant  les  efforts  du  génie 
humain,  se  sentent  saisis  d'une  émulation  généreuse,  et, 
sans  se  proposer  une  imitation  servile,  s'efforcent  de  dérober 
aux  maîtres,  privilégiés  les  secrets  de  tout  ce  qu'ils  ont  si 
glorieusement  pratiqué.  Ils  demeurent  ce  qu'ils  étaient  avant 
de  se  trouver  face  à,  face  avec  ces  œuvres  immortelles;  ils 
gardent  leur  nature,  leurs  vœux,  leurs  inspirations,  et 
n'emploient  leur  énergie  qu^à  surprendre  les  ruses  du 
métier.  Pour  ma  part,  je  crois  sincèrement  que  Géricault, 
s'il  n'eût  pas  visité  l'Italie,  n'aurait  pas  donné  au  Radeau 
de  la  Méduse  la  beauté  qui  nous  étonne  et  qui  assure  la 
'  durée  de  son  nom. 

20. 
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Quel  r«ig  faut-il  donc  assignera  Qéricault  dans  Vbistoire 
de  l'école  française,  dans  l'histoire  généralede  la  peinture? 
Il  est  incoutestablei  et  je  me  suis  efforcé  de  le  prouver,  que 
Géricault,  dans  les  ouvrages  trop  peu  nombreux  (ju'il  nous 
u  laissé^,  a  fait  preuve  d'un  immense  talent  ;  mais  à  quoi 
ce  talent  s'est-il  appliqué?  quelle  a  été  sa  direction?  quel  a 
été  son  but?  hauteur  de  la  Méduse,  estimé  sévèrement, 
sans  prévention,  sans  partialité,  ne  s'est  jamais  proposé,  du 
moins  dans  ses  œuvres  connues,  qu'une  seule  chose,  Tex^ 
pression  de  la  réalité.  Or,  est-il  permis  de  voir  dans  Vex- 
pression  de  la  réalité  le  but  suprême  de  l'art?  Je  ne  parle 
pas,  hieu entendu,  des  formes  delà  fantaisie,  oùrimitation 
ne  joue  aucun  rôle.  U  est  trop  clair  en  effet  que  l'architec- 
ture et  la  musique  n'ont  rien  à  démêler  avec  la  réaUté; 
mais  dans  les  arts  mêmes  qu'on  est  convenu  d'appeler  arts 
dHmitation,  danis  la  peinture,  dans  la  statuaire,  dans  la 
poésie,  réimpression  de  la  réalité  ne  résume  pas  la  tâche  en- 
tière de  l'intelligence  humaine,  Phidias,  Raphaël,  Homère, 
ont  établi  leur  gloire  sur  de  plus  solides  fondements,  Les 
tympans  et  la  frise  du  Parthénon,  les  chambres  du  Vatican, 
le  récit  poétique  de  la  guerre  de  Troie,  offrent  aux  hommes 
cl^rvoyants  quelque  chose  de  plus  que  la  réalité.  Pour  ne 
pas  le  comprendre,  pour  ne  pas  le  proclamer,  il  faut  tout 
Simplement  ne  pas  comprendre  le  rôle  de  l'intelligence 
humaine  et  la  transformation  que  subissent  les  objets  en 
passant  du  monde  extérieur  dans  la  conscience  qui  les 
perçoit.  Réduire  les  arts  d'imitation  à  l'expression  de  la 
réalité,  vouloir  que  le  peintre,  le  statuaire  et  le  poète  se 
proposent  comme  but  suprême  la  transcription  de  ce  qu'ils 
voient,  c'est  nier  la  nature  et  la  puissance  de  l'imagination, 
c'est  confondre  l'imagination  et  la  mémoire.  Le  souvenfr 
ne  suffit  pas,  il  faut  faire  un  choix  dans  les  olijets  que  la 
mémoire  nous  retrace,  et  combiner  de  la  façon  la  plus'bar- 
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monieuse  les  traits  graves  dans  la  pensée.  Que  Géricault 
*  connût  parfaitement  le  but  de  la  peinture,  qu'il  se  fût  rendu 
compte  de  toutes  les  conditions  de  son  art,  je  ne  songe  p^ 
à  le  mettret  eadoute.  Le  Badeau  de  la  Méduse,  j*en  demeure 
profondément  convaincu,  n'eût  pas  été  son  dernier  mot. 
Cependant,  comme  nous  devons  le  juger  d'après  ses  œuvres 
et  non  d'après  les  pensées  que  nous  pouvons  légitimement 
lui  attribuer,  nous  sommes  forcé  de  caractériser  ce  tableau 
d'après  les  seules  qualités  qu'il  nous  révèle.  Or,  ces  qualités, 
sur  lesquelles  j'ai  appelé  l'attention,  estimées  d'une  façon 
générale,  se  réduisent  à  l'expression  de  la  réalité.  Et  s'il 
est  vrai,  Tçomme  je  le  pense,  sans  vouloir  essayer  de  le  dé- 
montrer, que  la  tâche  du  peintre  n'est  pas  renfermée  tout 
entière  dans  l'imitation,  il  faut  bien  reconnaître  que  Géri^ 
cault,  nialgré  son  prodigieux  ^talent^  n'est  pas  un  peintre 
complet,  Je  lui  rends  pleine  justice,  nîaisil  m'est  impossible 
de  voir  6n  lui  un  homme  digne  de  prendre  place  h  côté  de 
Léonai*d,  de  Michel-Ange,  de  Raphaël. 

Je  n'ignore  pas  qu'une  tçUe  déclaration  semblera  puérile 
à  tous  les  esprits  familiarisés  avec  l'histoire  de  la  peinture. 
Aussi  n'est-ce  pas  pour  eux  que  je  p^rle.  Je  m'adresse  au 
public  français,  habitué  à  entendre  citer  Géricault  comme 
chef,  comme  rénovateur  de  la  peinture  française.  Combien 
de  fois  le  nom  de  Géricault  n'a-t-il  pas  retenti  à  mes  oreilles 
comme  le  nom  d'un  maître  qui  défie  tous  les  reproches  ! 
Le  réalisme  a  fait,  depuis  quelques  années,  des  progrès 
effrayants  dans  toutes  les  branches  de  la  fantaisie.  L'inven- 
tion est  considérée  par  la  foule,  et  malheureusement  aussi 
par  un  grand  nonibre  de  peintres,  de  statuaires  et  de  poètes, 
cbmme  une  condition  secondaire.  Imiter,  transcrire  littéra- 
lement, s'appelle  aujourd'hui  faire  preuve  de  génie.  Or, 
Léonard,  Michel-Ange  et  Raphaël,  qui  sans  doute  connais- 
saient la  nature  aussi  bien  que  les  réalistes  de  nos  jours, 
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n'ont  pas  circonscrit  leur  Mche  dans  ces  étroites  limites. 
Pour  ces  génies  privilégiés,  rimitation  était  un  moyen  et 
non  pas  un  but.  Si  la  Cène  de  Sainte-Marie  des  Grâces,  le 
Jugement  dernier ,  V École  d'Athènes,  n'offraient  pas  à  nos 
regards  quelque  chose  de  plus  que  l'imitation  fidèle  de  la 
réalité,  Léonard,  Michel-Ange,  Raphaël  n'occuperaient  pas 
dans  l'histoire  une  place  si  considérable.  Il  y  a  dans  leurs 
œuvres  un  mérite  indépendant  de  l'imitation.  On  trouve- 
rait sans  peine  dans  l'école  hollandaise,  dans  Técole  fla- 
mande, plus  d'un  maître  dont  le  pinceau  a  copié  la  na- 
ture avec  une  fidélité  que  Rome  et  Florence  n'ont  jamais 
connue,  et  pourtant  Rome  et  Florence  tiejment  le  premier 
rang  :  pourquoi?  C'est  que  Rome  et  Florence  ont  compris 
toute  l'importance  de  l'idéal  dans  la  peinture. 

Géricault,  voyant  l'école  française  s'épuiser  dans  l'imita- 
tion servile  de  la  statuaire  antique,  a  voulu  la  rappeler  à  la 
source  même  de  toute  vérité,  à  l'imitation  de  la  nature.  A 
l'heure  où  il  est  venu,  peut-être  n'avait-il  rien  de  mieux  à 
faire.  Quelque  jugement  que  nous- portions  sur  ses  œuvres, 
nous  devons  reconnaître  qu'Q  a  exercé  sur  l'école  fran- 
çaise une  action  salutaire.  Pour  marquer  nettement  le  rang 
qui  lui  appartient,  il  faut  étudier  son  rôle  en  même  temps 
que  ses  œuvres  :  c'est  la  seule  manière  de  lui  rendre  jus- 
tice. Si  le  temps  lui  a  manqué  pour  nous  révéler  toute  sa 
pensée,  s'il  n'a  pas  satisfait  à  toutes  les  conditions  de  son 
art,  s'il  a  toujours  attribué,  du  moins  dans  ses  œuvres, 
trop  d'importance  à  la  réalité,  il  a  laissé  dans  l'école  fran- 
çaise une  trace  profonde,  et  vouloir  contester  les  services 
qu'il  lui  a  rendus  serait  se  rendre  coupable  d'ingratitude. 
Le  Radeau  de  la  Méduse,  d'où  l'idéal  n'est  pas  d'ailleurs 
complètement  absent,  n'est  pas  le  dernier  mot  de  la  pein- 
tiu*e,  ce  n'est  pas  non  plus  le  dernier  mot  de  Géricault  : 
je  prends  à  témoin  tous  ceux  qui  ont  vécu  dans  son_  inti- 
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mité,  et  qui  savent  ce  qu'il  pensait,  ce  qu'il  disait  de 
cet  ouvrage  si  justement  admiré.  Géricault  est  à  Nicolas 
Poussin  ce  que  Ribeira  est  à  Murillo,  ce  qu'Amerighi  est  à 
RaphaêL 
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LÉOPOLD   ROBERT 


Léopold  Robert  est  né  le  13  mai  1793,  à  la  Chaiix-de- 
Fonds,  Tillage  du  canton  de  Neufchâtel.  Destiné  d'abord  au 
commerce  par  sa  famille,  il  vint  à  Paris  en  1810,  pour  étu- 
dier la  gravure  en  taille-douce,  sous  M.  Girardet,  frère  d'un 
graveur  célèbre  à  qui  nous  devons  plusieurs  ouvrages  re- 
marquables, entre  autres  la  reproduction  d*un  beau  camée 
antique,  et  une  planche  de  petite  dimension,  d'après  VEn- 
lèvement  des  SaMiies,  de  Nicolas  Poussin.  Quoique  Léopold 
Robert,  à  son  arrivée  à  Paris,  fût  loin  de  posséder  complè- 
tement les  principes  du  dessin,  il  s'aperçut  bientôt,  cepen- 
dant, que  les  leçons  de  son  maître  ne  pourraient  lui  suffire. 
Aussi,  tout  en  continuant  de  s'exercer  à  la  pratique  de  la 
gravure,  sous  les  yeux  de  M.  Girardet,  il  fréquenta  Fatelier 
de  David,  où  il  eut  pour  condisciples  MM.  Schnetz  et  Navez, 
qu'il  devait  plus  tard  retrouver  à  Rome,  et  dont  les  conseils 
et  l'amitié  lui  furent  si  utiles.  En  1814,  il  obtint  le  second 
prix  de  gravure;  le  premier  échut  à  M.  Forster.  L'année 
suivante,  il  concourut,  dans  l'espérance  d'obtenir  le  pre- 
mier prix;  mais,  après  la  chute  de  Napoléon,  en  1815,  le 
comté  de  Neufchâtel  ayant  été  rendu  h  la  Prusse,  Léopold 
n.  1 
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Robert  n'appartenait  plus  à  la  France,  et  perdait  le  droit 
d'exposer  son  ouvrage.  Ce  fut  pour  lui^  sans  doute,  une 
cruelle  épreuve,  car  sa  famille  avait  fait  de  nombreux  sa- 
crifices pour  Tentretenir  à  Paris  pendant  cinq  ans,  et  la 
pension  accordée  par  le  gouvernement  français  aux  lau- 
réats de  TAcadémie  était  alors  toute  Fambition  de  Léopold 
Robert.  Toutefois,  il  ne  perdit  pas  courage;  sans  démêler 
encore  bien  nettement  sa  véritable  vocation,  il  se  remit  à 
rétude  de  la  peinture  avec  une  nouvelle  ardeur.  Quelle  a 
été  sur  Léopold  Robert  l'influence  des  leçons  de  David?  Il 
serait  certainement  difficile  de  la  déterminer  avec  précision. 
Cependant  il  est  permis  de  croire  que  renseignement  de 
David,  impérieux,  systématique,  étroit  sans  doute  en-  plu- 
sieurs parties,  ne  décourageait  que  la  médiocrité.  Il  ne  fé- 
condait pas  toutes  les  intelligences  qui  lui  étaient  confiées  ; 
mais  en  imposant  à  tous  une  docilité  uniforme,  il  établis- 
sait des  habitudes  laborieuses  dont  personne  ne  saurait  con- 
tester l'utilité.  Certes,  entre  la  manière  de  Léogold  Robert 
et  celle  de  Louis  David,  il  y  a  un  intervalle  immense  ;  il 
serait  puéril  de  comparer  les  Moissonneurs  au  Combat  des 
Thcrmopyles;  mais  sans  les  leçons  de  David,  Robert-  n'eût 
peut-être  pas  été  aussi  sévère  pour  lui-même.  Au  lieu 
de  chercher  la  perfection  dans  chacun  de  ses  ouvrages, 
peut-être  se  fût-il  contenté  de  la  beauté  superficielle  qui 
séduit  les  yeux  de  la  multitude  :  peut-être  eût-U  renoncé  à 
la  gloire  pour  une  vogue  éphémère.  Quelle  que  soit  la  va* 
leur  de  nos  conjectures  à  cet  égard,  les  leçons  de  David  ont 
joué  un  rôle  important  dans  la  vie  de  Léopold  Robert;  car 
sans  les  conseils  de  David,  Télève  de  Girardet  fût  probable- 
ment demeuré  graveur.  En  1816,  David  fut  condamné  à 
l'exil,  et  Robert  se  hâta  d'aller  retrouver  sa  famille.  Grâce 
à  ses  études  persévéranies,  il  espérait  arriver  bientôt  à  une 
complète  indépendance,  et  vivre  de  son  talent.  Il  fit  à  Neuf- 
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châtel  un  assez  grand  nombre  de  portraits,  remarquables 
surtout  par  la  finesse  de  Texpression  ;  mais,  malgré  le  suc- 
cès de  ces  ouvrages,  il  eût  sans  doute  attendu  longtemps 
l'occasion  de  montrer  tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  si  quel- 
ques-uns de  ces  portraits  n'eussent  appelé  Fattention  d'un 
amateur  distingué  de  Neufchâtel,  M.  Roullet-Méièrac. 
M.  Roullet  fut  frappé  du  talent  de  Robert,  et  conçut  la  gé- 
néreuse pensée  de  l'envoyer  en  Italie,  en  feulant  pour  ses 
études  toutes  les  avances  nécessaires.  Il  démontra  sans 
peine  au  jeune  élève  de  David,  qu'il  fallait,  pour  devenir 
peintre,  quitter  Neufchâtel  et  se  familiai'iser  avec  les  ou* 
vrages  des  grands  maîtres.  Robert  accueillit  avec  ardeur 
l'espérance  de  voir  l'Italie,  et  d'étudier  les  chefs-d'œuvre 
de  Florence  et  de  Rome;  et  M.  Roullet,  pour  mettre  à  l'aise 
la  conscience  de  son  protégé,  lui  offrit,  non  pas  de  lui  don- 
ner, mais  de  lui  prêter  l'argent  nécessaire  à  ses  études, 
yoîci  quelles  furent  les  conditions  du  traité  :  Robert  devait 
pendant  trois  ans  étudier  la  peinture  en  Italie,  sans  cher- 
cher à  tirer  de  son  travail  aucun  profit  immédiat;  au  bout 
de  trois  ans,  il  devait  ne  plus  compter  que  sur  son  talent  ; 
mais  M.  Roullet  n'exigeait  le  remboursement  de  ses  avances 
>que  dans  un  avenir  indéterminé,  et  se  fiait  sans  réserve  à 
la  loyauté  de  Robert.  C'est  en  1818  que  fut  conclu  ce  traité 
généreux,  et  dix  ans  plus  tard,  en  1828,  non-seulement 
Robert  s'était  acquitté  avec  M.  RouUet-Mézerac,  mais  il 
avait  rendu  à  sa  famille  tout  ce  qu'elle  avait  dépensé  pour 
ses  études. 

Tous  ces  détails  que  nous  puisons  dans  la  notice  publiée 
par  M.  Delécluze  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Léopold  Ro- 
bert, non-seulement  offrent  pai*  eux-mêmes  un  intérêt  posi- 
tif, car  chacun  aime  à  connaître  quels  ont  été  les  débuts 
d'un  homme  célèbre  ;  mais,  en  nous  révélant  l'homme,  ils 
pous  aident  à  comprendre  l'artiste.  Pour  acc[uitter  la  double 
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dette  qu'il  a\ait  contractée  envers  sa  famille  et  M.  Roullet- 
Mézerac^  Robert  a  dû,  pendant  six  ans,  produire  des  ou- 
vrages qui  méritent  Testime  des  juges  éclairés,  mais  qui, 
par  la  nature  même  des  sujets,  ne  pouvaient  prétendre  à 
aucune  popularité.  Sans  doute  ce  long  ajournement  de  la 
gloire  qu'il  espérait,  qu'il  entrevoyait,  lui  arracha  plus  d'un 
regret.  Plus  d'une  fois,  en  comptant  les  succès  obtenus  par 
des  hommes  qui  valaient  moins  que  lui,  il  dut  faire  sur 
lui-même  un  retour  douloureux ,  mais  il  se .  résigna  sans 

• 

murmure  à  l'obsciffité  laborieuse  que  sa  loyauté  lui  impo- 
sait. Naturellement  timide,  il  répugnait  à  se  produire  de- 
vant le  public.  Heureusement  il  trouva,  dans  l'amitié  (Je 
MM.  Schnetz  et  Navez,  un  puissant  auxiliaire.  Bientôt  ses 
ouvrages  furent  recherchés  par  les  étrangers  qui  visitaient 
Rome,  et  s'il  n'avait  pas  encore  le  bonheur  de  travailler 
selon  son  goût,  du  moins  il  voyait  décroître  de  jour  en  jour 
la  dette  qu'il  avait  résolu  d'acquitter.  La  plupart  des  ou- 
vrages de  Robert,  qui  appartiennent  à  cette  époque,  sont 
consacrés  à  la  reproduction  de  quelques  scènes  de  la  vie 
italienne.  L'imagination  n'y  joue  aucun  rôle;  l'artiste  se 
borne  à  transcrire  ce  qu'il  a  vu.  Mais  il  y  a  dans  cette 
imitation  littérale  une  naïveté  qui  touche  souvent  à  ïa 
grandeur.  La  faculté  poétique  n'intervient  pas  dans  ces  petits 
td)leaux;  mais  beaucoup  d'oeuvres  inventées  par  des  hom- 
mes habiles  sont  au-dessous  de  ces  fidèles  souvenirs. 

Outre  M.  RouUet-Mézerac,  qui  fut  pour  lui  un  protecteur 
si  utile,  Léopold  Robert  eut  encore  le  bonheur  de  rencon- 
trer, dans  M.  M...e  un  ami  qui  lui  demeura  fidèle  jusqu'au 
dernier  jour.  En  1825,  après  l'exposition  de  f  Improvisateur 
napolitain,  qui  parut  au  salon  de  1824,  il  reçut  de  Paris 
une  lettre  signée  d'un  nom  qu'il  ne  connaissait  pas.  Dans 
cette  lettre,  M.  M...e,  après  l'avoir  félicité  sur  son  talent  et 
ses  succès,  lui  témoignait  le  désii^  de  posséder  quelques- 
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uns  de  ses  ouvrages.  Dès  lors  s'engagea  entre  Léopold 
Robert  et  M.  M...e  une  correspondance  active,  qui  a  duré 
jusqu'à  la  mort  de  Robert,  c'est-à-dire  pendant  dix  ans,  et 
qui  se  continua  jusqu'en  1831,  sans  qu'ils  se  fussent  jamais 
vus.  M.  M...e  sut  inspirer  à  Robert  une  vive  et  solide  ami- 
tié;* aussi  Robert  n'a-t-il  pas  hésité  à  lui  confier,  dans  ses 
lettres,  ses^chagrins  et  ses  espérances.  M.  Delécluze  a  ob- 
tenu de  M.  M...e  la  permission  de  feuilleter  cette  précieuse 
correspondance,  et  les  lettres  qu'il  a  publiées  seront  lues  par 
•tout  le  monde  avec  autant  de  sympathie  que  d'attention. 
Cependant,  tout  en  remerciant  M.  Delécluze  du  choix  heu- 
reux qu'il  a  su  faire,  je  ne  saurais  partager  son  enthou- 
siasme. Sans  doute  ces  lettres  offrent  à  tous  les  amis  de  la 
peinture  un  puissant  intérêt;  mais  je  dois  ajouter  que  les 
pensées  et  le  style  de  ces  lettres  sont  généralement  vulgai- 
res. Le  privilège  de  feuilleter  cette  correspondance  pourrait 
tenter  quelques  esprits  curieux  ;  mais  je  ne  crois  pas  que 
nous  devions  souhaiter  la  publication  de  la  correspondance 
entière^  qui,  selon  M.  Delécluze,  formerait  trois  volumes 
in-8^.  Quand  je  dis  que  le  style  de  ces  lettres  est  vulgaire, 
je  n'entends  pas  parler  des  nombreuses  incorrections  que 
les  yeux  les  moins  clairvoyants  pourront  y  découvrir  ;  car 
Fart  d'écrir^  ne  se  devine  pas  plus  que  l'art  de  peindre,  et 
je  trouve  tout  sunple  que  Léopold  Robert,  qui  a  travaillé 
depuis  l'âge  de  seize  ans  jusqu'à  l'âge  de  quarante-un  ans, 
pour  devenir  grand  peintre,  soit  étranger  aux  finesses  et 
souvent  même  aux  lois  du  langage.  La  vulgarité  de  style 
qiie  je  lui  reproche  tient  à  la  vulgarité  même  des  pensées. 
Ce  qu'U  dit  des  maîtres  de  son  art  est  vrai  d'une  vérité  si 
évidente,  que,  pour  le  dire,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir 
signé  les  Moissonneurs.  Le  premier  bourgeois  venu,  pour 
peu  qu'il  se  fût  promené  dans  les  galeries  de  peinture,  en 
dirait  tout  autant  et  le  dirait  aussi  bien.  En  lisant  les  lettres 
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de  Robert,  on  demeure  cpnvaiocu  qiie  la  pratique  de  Tart 
et  rintelligfence  des  idées  générales  qui  dominent  toutes  le» 
formes  de  Tinvention  sont  deux  choses  parfaitement  dis- 
tinctes. L'intelligence  de  ces  idées  ne  jnène  pas  à  la  pra- 
tique de  la  peinture  ou  de  la  statuaire,  de  Tarchitectm'e  ou 
de  la  musique;  mais  il  peut  arriver  aux  artistes  éminents,  et 
la  correspondance  de  Léopold  Robert  est  là  pour  le  prouver, 
d'énoncer  sur  la  peinture,  la  statuaire,  IVchitecture  ou  la 
musique,  des  pensées  tellement  vulgaires,  tellement  inu-^ 
tiles,  tellement  inapplicables,  tellement  démonétisées  par. 
Tusage,  tellement  nulles,  qu'elles  provoquent  le  sourire  des 
hommes  les  plus  bienveillants.  A  quoi  se  réduit  la  pensée 
4e  Léopold  Robert  sur  Nicolas  Poussin,  sur  Raphaël,  s^^ 
Michel-Ange,  sur  M.  Ingres?  à  l'affirmation  des  faits  qui 
frappent  tous  les  yeux.  Louer  la  valeur  philosophique  de 
Nicolas  Poussin,  la  fécondité,  la  grâce  et  la  pureté  de  Ra- 
phaël, la  science  et  l'énergie  de  Michel-Ange,  le  style  sé- 
vère de  M.  Ingres,  n'est-ce  pas  répéter  très-inutilement  ce 
qui  eit  démonti'é  pour  tout  le  monde?  Je  crois  volo^itiers 
que  Léopold  Robert  jouissait  des  œuvres  de  Nicolas  Pous-- 
sin,  de  Raphaël,  de  Michel-Ange,  de  M.  Ingres,  d'une  ma- 
nière toute  personnelle,  et  qu'il  trouvait  dans  le  Déluge, 
dans  rÈcole  d'Athènes,  dans  le  Jugement  dernier,  dans  VA-- 
pothéose  d'Homère,  des  joies  que  le  vulgaire  ignore,  que  ces 
admirables  ouvrages  suscitaient  en  lui  des  pensées  que  la 
foule  ne  soupçonne  pas,  et  qui  n'appartiendront  jamais  à 
la  foule;  mais  ces  joies,  Léopold  Robert  n'a  pas  su  lès  ré» 
vêler  ;  ces  pensées,  il  n'a  pas  su  les  ti^aduire,  et  il  nous  est 
impossible  de  les  admirer,  car  elles  sont  pour  nous  comme 
si  elles  n'avaient  jamais  été.  Ce  que  nous  savons  par  les 
lettx'es  que  M.  Deléduze  a  publiées  se  réduit  à  rien.  Si  un 
homme  qui  n'aurait  jamais  manié  un  pinceau  disait  sur 
Nicolas  Poussin  et  sur  Michel-Ange  ce  que  nous  lisons  dans 


LÉOPOLD  ROBERT.  7 

ces  lettres,  personne  n'y  ferait  attention  et  ne  jugerait  à 
propos  de  le  contredire  ou  de  l'approuver  :  signées  du  nom 
de  Léopold  Robert,  ôes  vérités  vulgaires  ne  grandissent  ni 
en  valeur  ni  en  autorité. 

Ce  qu'il  dit  de  renseignement  de  la  peinture  mérite  une 
attention  plus  sérieuse.  11  est  vrai  que  Thahitude  imposée 
aux  jeunes  gens  de  copier  chaque  semaine,  depuis  le  1®^ 
janvier  jusqu'au  31  décembre,  une  figure  nue,  tournée  et 
contournée,  ne  développe  pas  d'une  façon  très-active  le  sen- 
timent et  l'intelligence  de  la  peinture.  Il  est  très- vrai  que 
la  plupart  des  maîtres,  en  suivant  cette  méthode,  consul- 
tent plutôt  leur  paresse  que  l'intérêt  de  leurs  élèves.  A  cet 
égard,  l'opinion  de  Léopold  Robert  ne  trouvera  pas  de  con- 
tradicteurs.  Mais,  tout  en  admettant  que  l'enseignement 
de  la  peinture  puisse  être  conçu  d'après  des  principes  plus 
élevés,  nous  croyons  que  l'auteur  des  Moissonneurs  confond 
dans  sa  lettre  à  M.  M...e  sur  les  atehers,  deux  choses  fort 
distinctes,  la  partie  n^atérielle  et  la  partie  idéale  de  la  pein* 
ture.  Un  maître  habile  peut  enseigner  à  ses  élèves  la  partie 
matérielle  de  ia  peinture;  quanta  la  partie  idéale,  c'est- 
à-dire  l'invention,  il  ne  peut  que  leur  inspirer  le  désir  et 
le  courage  de  l'apptendre  pai*  eux-mêmes.  Léopold  Robert 
a  donc  tort  lorsqu'il  reproche  aux  études  académiques,  et 
en  particulier  aux  études  anatomiques,  d'enchaîner  l'ima- 
gination. Michel-Ange,  qu'il  admire,  et  dont  l'audace  pro- 
voqué chez  lui  un  si  légitime  étonnement,  n'aurait  pas  peint 
le  Jugement  dernier  de  la  Sixtine,  s'il  ne  se  fût  résigné 
pendant  plusiem*s  années  à  enchaîner  son  imagination  dans 
l'étude  de  l'anatomie.  Faute  de  savoir  analyser  sa  pensée, 
fiéopold  Robert  est  arrivé  à  ne  pas  dire  ce  qu'il  pense.  Ce 
qu'il  blâme,  il  a  raison  de  le  blâmer.  L'aveugle  .routine 
qui  pipside  trop  souvent  à  l'enseignement  de  la  peinture 
méi'ite  certainement  les  reproches  les  plus  sévères;  mais  il 
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ne  faut  pas  se  méprendre  sur  la  nature,  les  limites  eiio  but 
de  l'enseignement.  Il  n'y  a  pas  de  professeurs  pour  l'ensei- 
gnement du  génie,  et  la  pensée  de  Robert  ne  pourrait  s'ap^ 
pliquer  qu'à  l'enseignement  du  génie.  Quant  au  caractère 
mercantile  que  Robert  reproche  à  la  plupart  des  peintres 
qui  ont  un  atelier  d'élèves,  nous  n'entreprendrons  pas  de 
le  nier  ou  de  le  justifier.  Nous  sommes  très-disposés  à  croire 
que  la  plupart  des  professeurs  se  proposent  plutôt  de  s'en- 
richir, que  de  propager  les  vrais  principes  de  l'art;  mais  il 
y  a,  nous  n'en  doutons  pas,  d'honorables  exceptions.  Il  se 
rencontre,  parmi  les  professeurs  de  peinture,  des  honunes 
qui  concilient  le  soin  de  leurs  intérêts  avec  l'instruction  des 
élèves  qui  leur  sont  confiés.  Sans  doute,  Robert  lui-même 
n'eût  pas  hésité  à  rétracter  ce  qu'il  y  a  de  trop  absolu  dans 
la  forme  de  sa  pensée,  s'il  eût  été  pressé  de  questions.  Etran- 
ger aux  procédés  analytiques  de  l'intelligence,  il  avsdt  besoin, 
pour  se  comprendre,  d'un  contradicteur  éclairé.  Ce  contra- 
dicteur lui  a  manqué;  aussi  répugnons-nous  à  prendre  ce 
qu'il  dit  pour  l'expression  sincère  et  fidèle  de  sa  pensée. 

La  distinction  qu'il  établit  entre  l'étude  des  maîtres  ^ 
l'étude  de  la  nature  justifie  parfaitement  notre  répugnance. 
Il  ne  conçoit  pas  que  les  peintres  emploient  plusieurs 
années  de  leur  vie  à  (îopler  les  œuvres  du  Titien  ou  du  Vé- 
ronèse,  e^,  à  ce  jprôpos,  il  affirme  que  la  nature  seule  est 
capable  d'inspirer  aux  artistes  des  œuvres  vraiment  gran- 
des. Certes,  nous  ne  prendrons  jamais  en  main  la  cause  de 
rimitalioii;  nous  ci^yons  sincèrement  que  l'imitation  des^ 
maîtres  vénitiens  ou  flamands,  florentins  ou  espagnols,  ^st 
impuissante  à  produire  des  œuvres  d'une  valoir  réelle. 
Mais  ce  que  nous  pensons  de  l'imitation  des  maîtres,  nous 
le  pensons  aussi  de  l'imitation  de  la  nature.  Et  sans  doute^ 
si  Robert  avait  eu  le  loisir  d'étudier  le  sens  précis  qu'il  at- 
tachait à  l'imitation  de  la  nature,  il  iïit  arrivé  à  comprendre 
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que  l'étude  de  la  nature^,  sans  l'étude  des  maîtres,  est  aussi 
incomplète  que  l'étude  des  maîtres  sans  Tétude  de  la  na- 
ture. Cela  est  si  vrai,  qu'au  milieu  des  phrases  vulgaires 
qu'il  entasse  pour  étayer  son  opinion,  il  laisse  échapper 
quelques  mots  où  se  trouve  le  germe  d'une  contradiction 
manifeste.  «  Chacun,  dit-il,  voit  la  nature  bien  différem- 
ment, il  y  en  a  qui  trouvent  des  beautés  sublimes  là  où 
d'autres  n'aperçoivent  rien.  »  Eh  bien  !  ne  peut-on  pas  dire 
des  maîtres  ce  qu'il  dit  de  la  nature?  Les  toiles  du  Titien 
ou  du  Véronèse,  de  Léonard  ou  du  Corrége,  ont-elles  pour 
tous  les  yeux  la  même  valeur,  pour  tous  les  esprits  la  même 
signification?  Assurément  non.  A  quoi  se  réduit  donc  la 
pensée  de  Léopold  Robert?  11  vante  l'étude  de  la  nature 
comme  ime  étude  féconde,  et,  sur  ce  terrain,  il  ne  trou- 
vera pas  d'adversaires.  Mais  en  même  temps  il  affirme  que 
la  nature  nfest  pas  la  même  poiu*  tous,  et  se  prête  à  bien 
des  interprétations  diverses.  Or,  dès  qu'il  admet  la  diver- 
sité des  interprétations,  il  renonce  à  l'imitation  littérale  ; 
car  l'imitation  littérale  est  nécessairement  une,  et  ne  sau- 
rait être  multiple.  Appliquée  à  l'étude  des  maîtres,  cette 
diversité  d^interprétation  exclut  le  plagiat  et  le  pastiche,  et 
place  les  galeries  sur  la  même  ligne  que  la  nature  parmi  les 
éléments  de  l'enseignement.  Interpréter  les  maîtres,  inter- 
préèerlaiïsiture  selon  le  caractère  spécial  de  son  intelligence  : 
tel  est  le  but  que  se  proposent  tous  ceux  qui  étudient  les  maî- 
tres ou  la  nature.  Commenter  les  maîtres  à  l'aide  de  la  réalité 
ou  la  réalité  à  l'aide  des  maîtres,  compléter  tantôt  la  tradi- 
tion par  la  réalité,  et  la  réalité  par  la  tradition  :  telle  est  la 
méthode  qui  résume,  selon  nous,  l'enseignement  et  l'étude  de 
la  peintuîlÈ.  Il  n'est  pas  douteux  pour  nous  que  cette  pensée 
ne  fût  aussi  celle  de  Robert,  car  le  germe  de  cette  pensée 
se  trouve  dans  les  paroles  que  nous  avons  citées;  maiâ, 
pour  développer  ce  germe,  il  fallait  employer  des  procédés 

1. 
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que  Léopold  Robert  n'avait  pas  eu  Toccasion  de  connaître.  Il 
n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  n'ait  pas  mesuré  toute  la  portée 
de  ses  paroles;  mais  il  est  impossible  d'attribuer  une  grande 
valeur  à  des  pensées  présentées  sous  une  forme  si  confuse. 
L'JmprovûdUur  napolitain  et  la  Madone  de  l'Arc  avaient 
ouvert  à  Léopold  Robert  les  premiers  salons  de  Rome  et 
de  Florence.  Son  nom,  sans  avoir  encore  l'éclat  que  devait 
lui  donner  la  belle  et  harmonieuse  composition  des  Mois^ 
soiineurs,  devenait  de  jour  en  jour  plus  célèbre.  Parmi  les 
nobles  familles  qui  s'empressèrent  de  l'accueillir,  ime 
surtout  sut  inspirer  à  Robert  une  vive  et  durable  sympa- 
thie. C'est  au  sein  de  cette  famille  qu'il  puisa  le  germe  de 
la  passion  qui  Ta  conduit  au  suicide.  M^^  Z,,  pour  qui  Ro- 
bert conçut  un  amour  violent,  était  d'origine  française,  et 
cultivait  elle-même  la  peinture  ;  peu  à  peu  une  fanûliarité 
presque  fraternelle  s'établit  entre  le  jeune  peintre  et  les  di- 
verses personnes  de  cette  famille,  qui  se  composait  alors 
de  M"®  Z.,  de  son  mari  et  d'une  parente.  Pour  encourager 
la  timidité  de  Robert  et  triompher  de  sa  réserve,  ils  entre- 
prirent avec  lui  une  suite  de  compositions.  Cette  commu- 
nauté de  travaux,  ce  rapide  échange  de  questions  et  de 
conseils,  ne  permirent  pas  à  Robert  de  pénétrer  d'abord  la 
nature  du  sentiment  qui  l'animait.  Il  était  heureux  auprès 
de  M"®  Z.,  il  se  sentait  compris  à  demi-mot,  et  cette  ra- 
pide interprétation  de  sa  pensée  était  pour  lui  une  joie 
toute  nouvelle,  car  jusqu'alors  il  n'avait  connu  d'autre 
amour  que  celui  d'une  Fornarine  ignorante  et  naïve.  Il 
ignorait  complètement  la  partie  intellectuelle  de  la  passion. 
Tant  que  vécut  le  mari  de  M™"  Z.,  Robert  ne  soupçonna 
pas  le  véritable  caractère  des  liens  qui  l'unissaient  à  eUe. 
D'après  le  témoignage  de  son  ù'ère,  d'après  sa  correspon- 
dance, il  n'eut  pas  besoin  de  se  faire  violence  pour  retenir 
l'aveu  de  sa  passion,  car  il  ne  savait  pas  lui-même  jusqu'à 


LÉOPOLP  ROBERT.  11 

quel  point  il  aimait  M""«  Z.  11  la  voyait  souvent,  il  lui  con- 
fiait ses  projets,  ses  espérances,  il  vivait,  il  pensait  sous  ses 
yeux  :  mais  il  ne  songeait  pas  à  se  révolter  contre  les  de- 
voirs qui  enchaînaient  M""®  Z.  à  un  autre.  Dans  ses  rêves 
de  bonheur,  IL  ne  la  séparait  jamais  de  son  mari;  la  voir 
et  l'entendre,  être  de  moitié  dans  ses  travaia,  suffisait  à 
son  ambition,  n  ne  désirait  rien  au  delà  de  cette  amitié 
sainte  ;  mais  la  mort  du  mari  Téclaira  tout  à  coup  sur  Ta- 
mour  qu'il^avait  conçu  et  qu'il  ignorait  encore.  Après  avoir 
prodigué  h  la  veuve  les  consolations  les  plus  assidues  et  les 
plus  sincères,  il  s'aperçut,  avec  une  jbie  qui  l'effraya  lui- 
même,  qu'elle  était  libre,  et  qu'elle  pouvait  lui  offrir,  en 
échange  de  son  dévouement,  autre  chose  que  l'amitié.  Ar- 
rivé à  cette  crise  de  la  vie  de  Robert,  M.  Delécluze  lui  re- 
proche de  n'avoir  pas  fui  le  danger,  et  il  se  demande  si 
M"®  Z.    a  bien  fait  tout  ce  qu'elle  devait  faire  pour  lui 
ôter  tout  espoir;  U  nous  semble  que  le  reproche  est  mal 
fondé,  et  que  la  question  est  au  moins  inutile.  Pour  que 
Robert  prît  sur  lui  de  fuir  M"»«  Z.,  il  eût  fallu  qu'U  brisât 
les  liens  qui  l'attachaient  à  elle,  c'est-à-dire  qu'il  renonçât 
à  sa  passion,  .ou  en  d'autres  termes  qu'il  cessât  d'être 
homme  pour  s'élever  au  rôle  de  pure  intelligence.  Je  n'af- 
firme pas  qu'il  soit  impossible  de  remporter  sur  soi-même 
une  pareille  victoii'e  ;   quelques   rares   exemples   vien- 
draient me  démentir.  Mais  poiur  se  soustraire  aux  dangers 
d'une  passion,  il  faut  avoir  conscience  de  ces  dangers  au  mo- 
ment même  oii  ils  commencent  à  nsutre;  lorsque  le  cœur 
s'est  familiarisé  par  une  longue  habitude  avec  un  sentiment 
dont  il  ignore  la  véritable  nature,  il  est  trop  tard  pour 
tenter  le  salut  par  la  fuite,  ou  du  moins  pour  que  l'homme 
passionné  se  résigne  à  ce  dernier  parti,  il  faut  qull  soit 
encouragé,  soutenu,  entraîné  par  un  ami  dévoué.  Cet  ami 
a  manqué  à  Léopold  Robert.  Il  n'avait  confié  son  secret  à 
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personne;  livré  à  lui-même,  sans  conseils,  il  s'est  obstine 
dans  Tespérance  qu'il  avait  conçue^  sans  se  demander  si 
cette  espérance  était  folle  ou  sage,  si  le  bonheur  qu'il  rê- 
vait était  possible,  vraisemblable.  Il  a  été  faible,  aveugle, 
malheureux  par  sa  faute.  Mais  la  passion  imposait  silence  à 
sa  raison,  et  les  esprits  les  plus  clairvoyants  ne  peuvent 
que  le  plaindre.  Quant  à  M"®  Z.,  il  y  aurait  plus  que  de  la 
légèreté  à  l'accuser  de  coquetterie.  Quoique  les  fenunes 
devinent  facilement  l'amour  qu'elles  inspirent;  cependant 
elles  ne  peuvent  guère  désespérer  une  passion  qui  ne  s'avoue 
pas.  Tant  que  l'homme  qu'elles  ont  séduit  se  contente 
d'une  confiance  fraternelle,  elles  n'ont  pas  à  s'expliquer, 
d'une  façon  précise,  sur  la  nature  et  les  limites  de  l'affection 
qu'elles  acceptent  et  qu'elles  encouragent.  Sans  les  accuser 
de  cruauté,  il  est  d'aUleurs  permis  de  croire  qu'elles  obéis- 
sent, en  se  laissant  aimer,  aux  inspirations  de  l'égoïsme. 
Elles  sont  heureuses  du  dévouement  qui  les  entoure;  leur 
demander  d'y  renoncer,  quand  rien  ne  leur  démontre  que 
leur  joie  est  faite  de  la  douleur  d'autrui,  c'est  leur  imposer 
un  sacrifice  au-dessus  de  la  nature  humaine.  S'il  est  arrivé 
à  quelques  femmes  prévoyantes  d'aller  au-devant  d'un 
aveu  et  de  décourager  une  passion  qui  ne  s'était  pas  encore 
déclarée,  il  faut  leur  tenir  compte  de  leur  prudence  sans 
la  proposer  pour  modèle;  car  pour  sauver  l'homme  qui  les 
aimait  peut-être  à  son  insu,  elles  ont  couru  un  double  dan* 
ger,  elles  ont  risqué  de  perdre  un  ami,  et  d'infliger  à  leur 
vanité  l'humiliation  d'un  démenti.  Rien  dans  les  lettres 
publiée^  par  M.  Delécluze  ne  nous  autorise  à  penser  que 
M™®  Z.  ait  manqué  de  générosité. 

Quand  Robert  eut  compris  que  M"*®  Z.  ne  partageait  pas 
sa  passion  et  qu'elle  n'aurait  jamais  pour  lui  qu'une  amitié 
sincère,  mais  paisible;  quand  il  se  fut  démgntré  que  les 
lois  de  la  société  au  miheu  de  laquelle  vivait  M"*®  Z.  ne 
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permettaient  pas  à  une  femme  riche  et  noble  d'épouser  un 
artiste,  si  célèbre  qu'il  fût,  et  que  l'amour  n'imposerait  ja- 
mais silence  à  ces  lois  impérieuses,  ne  comblerait  jamais 
rintervalle  qui  séparait  la  patricienne  du  plébéien,  il  n'es- 
saya pas  de  lutter  contre  son  malbeur.  Quoique  le  temps 
efface  de  la  mémoire  les  souvenirs  qui  semblent  d'abord 
ineffaçables,  quoiqu'il  déracine  les  regrets  qui  semblent 
fixés  à  jamais  dans  le  sol  de  la  pensée,  il  est  dans  la  nature 
de  la  passion  méconnue  et  désespérée  de  se  glorifier  dans 
l'éternité  de  sa  douleur,  et  de  n'attendre  du  temps  aucune 
consolation.  Quel  que  fût  l'attachement  de  Léopold  Robert 
pour  M™«  Z.,  qui  oserait  affirmer  que  l'auteur  des  MmssoTv- 
neurs,  couronné  par  l'admiration  unanime  de  ses  rivaux, 
n'eût  pas  rencontré  dans  une  autre  femme  la  sympathie 
Intelligente  qu'il  maXt  trouvée  dans  M™®  Z.,  le  bonheur  et 
l'affection  qu'elle  ne  pouvait  lui  donner?  Personne  sans 
doute;  mais  Robert,  comme  tous  les  honmies  passionnés, 
était  d'un  avis  contraire.  Une  seule  femme  pouvait  le  ren- 
dre heureux,  la  femme  qu'il  aimait,  et  il  ne  croyait  pas 
pouvoir  jamais  en  aimer  ime  autre.  La  plupart  des  hom- 
mes qui  ont  rêvé  le  suicide  comme  un  dernier  refuge  et 
qui  savent  résister  à  ce  cruel  conseil  de  la  douleur,  sont 
étonnés,  quelques  années  plus  tard,  des  événements  qui  les 
ont  sauvés,  qu'ils  n'avaient  pas  prévus,  qu'ils  jugeaient  im- 
possibles à  l'heure  du  désespoir.  Robert  n'eût  peut-être  pas 
écha'J)pé  à  cette  loi.  Cependant  il  ne  faut  pas  oublier  qu'au 
mois  de  mars  1833,  quand  il  s'est  tué,  il  avait  passé  l'âge 
de  quarante  ans.  Or,  les  passions  conçues  dans  la  virilité 
sont  plus  obstinées,  plus  souvent  inconsolables,  que  les 
passions  qui  agitent  la  jeunesse.  L'homme  arrivé  à  qua- 
rante ans,  qui  se  voit  déçu  dans  son  espérance,  a'entrevoit 
guère  dans  l'avenir  la  chance  de  ressaisir  le  bonheur  qui 
lui  échappe.  Il  y  a  dans  l'amour  même  le  plus  pur  quel- 
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que  chose  qui  ne  relève  ni  de  l'intelligence  ni  du  cœur^ 
une  certaine  ardeur  puérile  et  frivole,  si  Ton  veut,  mais 
dont  Tamour  ne  peut  se  passer  et  que  la  jeunesse  seule 
peut  exciter  et  nourrir.  De  vingt  à  trente  ans  rhonune  le 
plus  sincère  dans  son  désespoir  trouve  à  se  consoler  dans 
une  espérance  nouvelle;  de  trente  à  quarante,  lorsqu'il  est 
déçu,  il  n'a  guère  à  choisir  qu'entre'  la  soUtude  et  le  suicide. 
Sans  approuver  le  choix:  de  ce  dernier  parti,  nous  pensons 
que  la  plupart  de  ceux  qui  blâment  le  suicide  en  parlent 
d'autant  plus  librement  qu'ils  n'ont  jamais  connu  le  dé- 
sespoir. 

Si  les  lettres  publiées  par  M.  Delécluze  n'ajoutent  rien  à 
la  gloire  de  Léopold  Robert,  elles  peuvent  du  moins  servir 
à  expliquer  d'une  façon  certaine  comment  Léopold  Robert 
composait  ses  tableaux.  Ce  qui  avait  été  ^trevu  il  y  a  sept 
ans,  à  l'époque  même  où /e^itfomonneur^  obtenaient  l'admi- 
ration unanime  des  spectateurs  ignorants  et  des  juges  éclai- 
rés, est  désormais  acquis  à  l'évidence.  D'après  la  correspon- 
dance de  Robert,  il  n'est  plus  permis  de  révoquer  en  doute 
la  solidité  des  conjectures  qui  lui  contestaient  le  don  d'in- 
vention. Nous  savons  aujourd'hui,  par  son  propre  témoi- 
gnage, qu'il  consultait  sa  mémoire  en  peignant  l'esquisse 
de  son  œuvre,  et  qu'il  poursuivait  l'exécution  de  son  ta- 
bleau à  travers  d'innombrables  tâtonnements.  Il  ne  cache 
à  M.  M...e  ni  le  nombre  ni  la  durée  de  ces  tâtonnements, 
et  se  console  de  la  lenteur  de  son  travail  en  songeant  à  la 
valeur  du  résultat.  Quand  sa  correspondance  n'aurait  d'au- 
tre mérite  que  celui  de  nous  révéler  les  procédés  de  son 
intelligence,  nous  devrions  encore  remercier  M.  Delécluze 
du  choix  judicieux  qu'il  a  su  faire  ;  mais  elle  renferme  sur 
sa  vie  privée,  sur  ses  amitiés,  ses  espérances,  sur  sa  ma- 
nière d'envisager  le  mariage  et  la  vie  de  famille,  p]usieurs 
détails  pleins  d'intérêt;  et  quelques-uns  de  ceux  qui  aiment 
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et  admirent  le  talent  de  Lcopold  Robert^  regretteront  sans 
doute  que  M.  Delécluze  n'ait  pas  détaché  de  cette  correspon- 
dance des  fragments  plus  nombreux.  Quant  à  nous,  il  nous 
semble  que  M.  Delécluze  a  bien  fait  d'user  discrètement  du 
privilège  qui  lui  était  accordé  par  M.  M...e.  Lié  lui-même 
d'amitié  avec  Léopold  Robert,  il  s'est  exagéré  la  valeur  phi- 
losophique et  littéraire  des  morceaux  qu'il  a  insérés  dans  sa 
notice;  toutefois  il  a  compris  qu'il  ne  devait  pas  livrer  aux 
regards  de  la  foule  toutes  les  tortures  d'im  honmie  qui, 
en  possession  d'une  renommée  glorieuse,  entouré  d'amis 
sincères,  respecté  de  ses  rivaux,  mais  déçu  dans  la  plus 
chère  de  ses  espérances,  s'est  réfugié  dans  le  suicide. 

Quoique  la  popularité  de  Léopold  Robert  ne  remonte  pas 
au  delà  du  salon  de  1831,  époque  où  parut  au  Louvre  le 
beau  tableau  des  Moissonneurs,  il  est  utile  cependant  d'étu- 
dier avec  attention  deux  compositions  envoyées  aux  salons 
de  ,1824  et  1827,  je  veux  dire  f  Improvisateur  napolitain  et 
la  Madone  de  VÀrc.  Nous  sommes  loin  de  partager  Tadmi- 
ration  des  amis  de  Robert  pour  ces  deux  compositions  ;  mais 
nous  reconnaissons  qu'il  y  a  dans  ces  deux  ouvrages  une 
vérité  qui  les  recommande  à  la  sympathie,  sinon  à  l'appro- 
bation des  juges  éclairés.  Dans  V Improvisateur  napolitain j 
assurément  le  dessin  des  figures  laisse  beaucoup  à  désirer; 
mais  l'improvisateur  est  bien  posé,  et  tous  les  personnages 
groupés  à  ses  pieds  écoutent  bien.  Si  ce  n'est  pas  un  bon 
tableau,  c'est  du  moins  une  scène  copiée  naïvement.  Quoique 
la  couleur  soit  crue,  quoique  les  têtes  soient  modelées  avec 
une  gaucherie  évidente,  quoique  les  mains  et  les  pieds 
soient  à  peine  dégrossis,  on  ne  peut  se  défendre  d'une  vive 
sympathie  pour  l'improvisateur  et  son  auditoire;  car  il 
l'ègne  sur  tous  les  visages  un  bonheur  sérieux.  Léopold 
Robert  a  donné,  dans  cet  ouvrage,  wie  preuve  éclatante  du 
bon  sens  qui»  à  défaut  de  génie,  présidait  à  tous  ses  travaux. 
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Un  amateur  lui  avait  demandé  un  tableau  représentant  Co- 
rinne improvisant  au  cap  Misène;  après  de  nombreux  efforts 
pour  tracer  l'esquisse  de  cette  scène,  il  comprit  que  le  pro- 
gramme proposé  ne  convenait  pas  à  la  nature  de  son  talent. 
Il  est  possible  qu'il  ait  éprouvé  une  vive  répugnance  à  peindre 
Funiforme  de  lord  Oswald  en  se  rappelant  les  événements 
qui  avaient  séparé  Neufchàtel  de  la  France;  mais  je  crois 
qu'en  refusant  de  représenter  Corinne  au  cap  Misène,  il  a 
surtout  obéi  à  son  admirable  bon  sens.  11  se  rappelait  le 
poëte  populaire  qu'il  avait  entendu  sur  le  môle,  et  il  aimait 
mieux  peindre  d'après  ses  souvenirs  que  de  tenter  une 
épreuve  au-dessus  de  ses  forces,  c'est-à-dire  l'invention 
d'un  tableau,  la  création  de  plusieurs  figures  dont  sa  mé- 
moire ne  lui  fournissait  pas  les  éléments.  S'il  eût  consetiti 
à  représenter  Corinne  au  cap  Misène,  il  est  probable  qu'il 
eût  fait  un  tableau  inanimé;  en  peignant  sous  la  dictée  de 
ses  souvenirs  l'improvisateur  du  môle,  il  a  produit  une 
œuvre  d'une  beauté  fort  incomplète  sans  doute,  mais  d'une 
grande  vérité. 

Dans  la  Madone  de  VArc,  la  disposition  des  personnages 
révèle  chez  Robert  l'intention  d'échapper  à  la  reproduction 
littérale  de  ses  souvenirs;  mais  il  est  malheureusement 
vrai  que  cette  intention  est  demeurée  inaccomplie.  Les 
figures  placées  sur  le  char  manquent  de  simplicité  dans 
leurs  mouvements ,  et  celles  qui  entourent  le  char  posent 
plutôt  qu'elles  n'agissent.  Je  n'ignore  pas  tout  ce  qu'il 
y  a  de  théâtral  dans  la  physionomie  et  les  attitudes  du 
peuple  napolitain  ;  mais  je  crois  que  Robert ,  animé  dû 
désir  d'inventer,  a  voulu  imposer  silence  à  ses  sduvenirs, 
et  que,  Uvré  sans  guide  aux  caprices  impuissants  de  sen 
imagination,  il  n'a  pas  su  créer  des  mouvements  simples"  et 
vrais.  Les  pereonnages  de  ce  tableau  sont  nombreux,  et  la 
composition  mauque  d'intérêt.  Le  regard  ne  sait  où  s'ar- 
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rêter.  L'attention  ne  peut  se  concentrer  sur  le  char,  car 
elle  est  distraite  par  les  figures  placées  sur  le  premier  plan. 
Quant  à  la  couleur  de  ce  tableau,  elle  a  quelque  chose  de 
criard;  on  a  peine  à  comprendre  conunent  ritalie,si  juste- 
ment célèbre  par  la  pureté  de  son  ciel  et  par  la  variété 
harmonieuse  de  ses  costumes,  a  pu  inspirer  à  Léopold  Ro- 
bert une  composition  partagée  en  tons  si  crus.  Le  dessin 
des  figures  n'est  ni  plus  savant  ni  plus  pur  que  celui  de  la 
toile  précédente.  Dans  la  Madone  de  l'Arc,  comme  dans 
V Improvisateur  napolitain,  Robert  prouve,  d'une  façon  irré- 
cusable, qu'il  ne  sait  ni  modeler  une  tête,  ni  attacher  les 
phalanges  d'une  main  capable  de  s'ouvrir  et  de  se  fermer.  Il 
n'est  pas  permis  de  l'accuser  de  négligence,  cai'  cette  accu- 
sation caractériserait  mal  ce  qui  manque  au  dessin  de  ses 
figures.  11  n'y  a  qu'un  mot  pour  définir  nettement  le  défaut 
qui  domine  tous  les  autres,  défaut  que  l'étude  pourrait  cor- 
riger, effacer  sans  doute,  mais  qui  ne  peut  échapper  qu'aux 
yeux  inattentifs  ;  ce  mot,  c'est  l'ignorance.  En  rapprochant 
V Improvisateur  napolitain  et  la  Madone  de  VArc  des  paroles 
de  Robert  sur  l'inutiUté  des  études  anatomiques,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  regretter  qu'il  les  ait  écrites.  Assurément 
nous  sonunes  loin  de  croire  qu'il  soit  nécessaire  de  cons- 
truire chaque  figure  d'après  un  procédé  exclusivement  ana- 
tomique,  et  d'allier  des  os  aux  ligaments,  puis  de  distribuer 
les  artères,  les  veines  et  les  rameaux  nerveux  entre  les 
masses  musculaires,  avant  de  se  résoudre  à  peindre  la  peau 
et  le  vêtement.  AppUquées  avec  cette  rigueur,  les  études 
anatomiques  ne  seraient  qu'un  ridicule  enfantillage.  Mais, 
entre  l'application  littérale  et  l'application  sensée  de  l'ana- 
tomie,  il  y  a  un  intervalle  immense,  et  si  le  peintre  n'est  pas 
obligé  de  montrer  tout  ce  qu'il  sait,  il  est  obligé  de  savoir 
beaucoup  pour  ne  montrer  que  ce  qu'il  faut.  Si  Robert,  au  lieu 
de  se  moquer  des  études  anatomiques,  eût  consenti  à  exami- 
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ner  attentivement  tous  les  éléments  dont  se  compose  le  corps 
humain^  sauf  à  ne  traduire  sur  la  toile  que  les  éléments 
qui  appartiennent  à.la.peintm'e^  V Improvisateurnapolilain 
et  la  Madone  de  l'Arc,  au  lieu  de  choquer  le  goût  par  leur 
incorrection,  résisteraient  à  réprei^ve  sévère  de  l'analyse. 
Sans  indiquer  les  divisions  myologigues  de  la  poitrine  et 
des  membres^  il  pouvait,  il  devait  du  moins  marquer  net- 
tement la  succession  des  plans  qui  traduisent  cette  division. 
Or,  c'est  précisément  ce  qu'il  n'a  pas  £ait.  Livré  tout  entier 
h  l'étude  des  scènes  qu'il  voulait  reproduire,  il  a  négligé 
d'apprendre  de  quelles  lignes,  de  quels  plans  se  compose 
ce  qui  n'appartient  en  particulier  ni  à  l'Italie  ni  à  la  France, 
mais  à  tous  les  peuples  du  globe;  je  veux  dire  la  figure 
humaine.  Lors  même  que  la  couleur  de  l'Improvisateur  na-» 
politain  et  de  la  Madone  de  VArc,  au  lieu  de  blesser  les 
yeux  par  sa  crudité,  serait  harmonieusement  variée,  le 
défaut  que  nous  reprochons  à  ^s  deux  conipositions  ne  mé- 
riterait pas  moins  d'être  signalé;  mais  la  dureté  des  tons 
choisis  par  Robert  rend  ce  défaut  tout  à  fait  inexcusable. 
Quoi  qu'on  puisse  dire  sur  le  cliarme  de  la  couleur,  sur  la 
valeiu*  spéciale  des  écoles  vénitienne  et  flamande,  le  dessin 
sera  toujours  l'élément  le  plus  impcirtant  de  la  peinture;  et 
lorsque  la  couleur  manque  d'harmonie  comme  dans  T/in- 
promsateur  napolitain  et,  la  Madone  de  VArc,  il  n'est  pas 
permis  de  se  montrer  indulgent  pour  l'incorrection  ou  pour 
l'ignorance. 

Le  succès  obtenu  par  Us  Moissonneurs  est-il  complètement 
légitime  ?  Nous  n'hésitons  pas  à  nous  prononcer  pour  l'affir- 
mative. Les  admirateurs  passionnés  de  Léopold  Robert  ont 
pu  ne  pas  apercevoir  les  défauts  de  cet  ouvrage  et  déclarer 
excellents  plusieurs  morceaux  qui  donneraient  lieu  à  de 
graves  reproches;  mais  les  juges  les  plus  sévèg^es,  tout  en 
faisant  dans  leur  conscience  de  nombreuses  réserves,  ont 
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compris  qu'ils  ne  devaient  pas  protester  contre  Tenthou- 
siasme  populaire,  puisqu'en  cette  occasion  la  foule  couron- 
nait un  tableau  vraiment  digne  d* admiration.  Le  sujet,  tel 
que  Ta  compris  Léopold  Robert,  rappelle  les  plus  beaux  ou- 
vrages de  la  statuaire  antique  et  n'a  rien  cependant  de  Tim- 
mobilité  commune  à  la  plupart  des  tableaux  inspirés  par 
les  marbres  grecs  ou  romains.  L'attention  se  porte  et  se  con* 
centre  sans  effort  sur  le  char  qui  occupe  le  centre  de  Ist 
toile.  Le  maître  du  champ,  placé  au  sommet  du  char,  la 
femme  qui  tient  son  enfant  dans  ses  bras,  le  vigoureux 
paysan  assis  sur  l'un  des  buffles,  celui  qui  s'appuie  sur  le 
timon,  composent  un  groupe  plein  d'élévation  et  d'intérêt. 
Les  jeunes  moissonneuses  qui  occupent  la  partie  gauche  de 
la  toile,  ont  la  g^'âce  et  la  gravité  des  canéphores  du  Par- 
thénon.  Le  moissonneur  qui  danse  armé  de  sa  faucille,  et 
le  pifferaro  qui  souffle  dans,  sa  cornemuse,  remplissent  di- 
gnement la  pallie  droite  du  tableau.  Les  personnages  du 
fond,  sans  être  nécessaires,  garnissent  la  scène  et  ne  dis- 
traient pas  l'attention.  Il  est  donc  évident,  pour  les  esprits 
\es  plus  difûciles  à  contenter,  que  le  tableau  des  Moisson^ 
neurs  mérite  lès  plus  grands  éloges.  Quelle  que  soit  la  valeur 
des  conjectures  présentées,  il  y  a  sept  ans,  sur  la  conception 
poétique  de  cette  œuvre,  il  est  impossible  de  ne  pas  l'admi- 
rer. Nous  savons,  par  la  correspondance  de  Robert,  qu'il 
trouvait  ses  tableaux  plutôt  qu'il  ne  les  inventait.  Mais  lors 
même  que  le  tableau  des  Moissonneurs  ne  serait  qu'une 
trouvaille,  lors  même  que  l'imagination  ne  jouerait  aucun 
rôle  dans  cette  œuvre,  nous  ne  serions  pas  dispensé  d'ap- 
plaudir à  la  beauté,  à  la  vérité  des  personnages,  à  la  naïveté 
des  mouvements,  à  la  grâce  élégante  et  grave  des  jemies 
moissonneuses,  à  la  mâle  vigueur  de  l'homme  assis  siu*  l'un 
des  buffles  du  char,  et  de  celui  qui  s'appuie  sur  le  timon. 
Le  visage  de  la  mère  qui  tiept  son  enfaiït  daps  ses  bras  QSt 
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empreint  d'une  tendresse  rêveuse  et  contraste  heureusement 
avec  le  visage  du  vieillard  à  demi  couché  qui  ordonne  de 
dresser  la  tente.  Sur  quelque  point  de  cette  toile  que  s'ar- 
rêtent nos  regards^  ils  ne  rencontrent  ni  un  personnage  inu- 
tile, ni  un  mouvement  conù'aire  au  caractère  général  de 
la  scène;  si  donc  Léopold  Robert,  en  peignant  ses  Moisson- 
neursy  n*a  rien  inventé,  s'il  a  transcrit  ses  souvenirs  sans 
les  interpréter,  sans  les  agrandir,  sans  y  graver  Tempreintc 
de  sa  personnalité,  nous  devons  le  féliciter  du  choix  de  son 
modèle  et  de  la  fidéUté  avec  laqueUe  il  a  su  le  reproduire. 
A  mes  yeux  le  mérite  éminent  de  cette  composition  con- 
siste surtout  dans  Funité  linéaire  ;  et  malgré  le  témoignage 
de  Robert  sur  lui-même,  j'hésite  à  croire  qu'il  n'ait  pas 
transformé  les  données  que  lui  fournissait  la  nature  pour 
obéir  aux  lois  de  son  ai't.  Une  des  lois  les  plus  importantes 
de  la  peinture  est,  on  le  sait,  l'unité  linéaire.  Or,  il  est  bien 
rare,  dans  la  réalité,  que  les  personnages  d'une  scène  quel  - 
conque  s'offrent  à  nous  groupés  comme  les  acteurs  du  tableau 
de  Robert.  Pour  atteindre  cette  beauté  harmonieuse,  cette  vé- 
rité, cette  simplicité  linéaire  qui  permet  d'embrasser  d'un 
seul  regard  toutes  les  parties  de  lacomposition,  l'auteur  a  dû 
consulter  une  autre  faculté  que  sa  mémoire.  Si  son  crayon, 
avant  de  disposer  les  personnages  de  son  tableau  dans  Tordre 
où  nous  les  voyons,  s'est  soumis  à  de  nombreux  tâtonne- 
ments, ce  n'est  pas  à  nous  de  regretter  le  nombre  de  ces 
épreuves,  car  c'est  à  ces  épreuves  qu'il  faut  attribuer  le 
mérite  principal  des  Moissonneurs,  L'harmonie  linéaire  de 
cette  composition  exerce  im  tel  empire  sur  l'âme  du  spec- 
tateur, que  la  mémoire  se  reporte  involontairement  vers  les 
œuvres  les  plus  gracieuses  et  les  plus  pures  de  l'école  ita- 
lienne. Certes,  si  les  théories  exposées  par  Robert  dans  ses 
lettres  à  M.  M...e  avaient  besoin  d'être  réfutées,  s'il  était 
nécessaire  de  démontrer  que  la  reproduction  littérale  de  la 
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réalité  ne  suffît  pas  pour  exciter,  pour  nourrir  l'admiration, 
rétude  attentive  des  Moissonneurs  serait  un  argument  vic- 
torieux en  faveur  de  l'interprétation.  Je  veux  bien  croire 
que  Robert  a  trouvé,  dans  ses  croquis  d*après  nature,  tous 
les  personnages  de  son  tableau  ;  mais  il  m'est  difficile  d'ad- 
mettre qu'il  n'ait  rien  modifié  dans  l'attitude  et  la  position 
relative  de  ces  personnages.  Et  lors  même  qu'il  me  serait 
démontré  que  la  nature  lui  a  fourni  la  ligne  générale  aussi 
bien  que  les  acteurs,  loin  de  voir  dans  cette  démonstration 
une  raison  pour  admirer  moins  vivement  le  tableau  des 
Moissonneurs,  j'insisterais  sur  la  sagacité  de  l'auteur  qui  lui 
a  tenu  lieu  de  génie.  Sans  doute  la  beauté  harmonieuse  de 
cette  composition  ne  prouve  pas  que  Robert  fût  doué  d'une 
imagination  féconde  ;  mais  qu'il  ait  inventé  ou  qu'il  ait  su 
découvrir  et  respecter  la  ligne  simple  et  pure  qui  nous  ravit, 
dans  le  second  comme  dans  le  premier  cas,  nous  devons  ad- 
mirer le  bon  sens  dont  il  a  fait  preuve.  Le  même  spectacle, 
n'en  doutons  pas,  offert  aux  yeux  d'un  homme  vulgaire, 
n'aurait  laissé  dans  sa  mémoire  qu'une  empreinte  passagère. 
S'il  n'a  fallu  que  du  bonheur  pour  transcrire  la  réalité  sm* 
la  toile,  ce  bonheur  n'appartient  pas  à  tout  le  monde,  et 
Robert,  n'eût-il  signé  que  ce  tableau,  serait  encore  un  homme 
digne  d'étude.  Mais  il  est  probable  que  la  réalité  n'afoimii 
à  Robert  que  les  éléments  de  sa  cqmposition  et  qu'il  a 
soumis  ces  éléments  à  l'unité  linéah'e. 

Quant  à  la  peinture  des  Moissmtneursy  elle  est  assuré- 
ment supérieure  à  celle  de  V Improvisateur  et  de  to  Madone; 
mais  elle  laisse  encore  beaucoup  à  désirer.  La  couleur  est 
plus  vraie,  les  conto»u*s  généraux  sont  plus  purs,  mais  les 
mains  sont  encore  modelées  avec  une  dureté  singuUère. 
Toutefois  ce  tableau,  considéré  sous  le  rapport  technique, 
mai'que  un  progrès  éclatant  dans  la  canière  de  l'auteur. 

Les  Pêclieurs  de  VAdrialique,  dernier  ouvrage  de  Robert, 
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n'ont  pas  obtenu  et  ne  devaient  pas  obtenir  le  même  succès 
que  les  Moisêonneurs,  Cet  ouvrage,  en  effet,  manque  de 
clarté.  M.  M...e  a  bien  voulu  laisser  graver  la  première  es- 
quisse peinte  des  Pêcheurs ,  et  cette  esquisse  est  assurément 
plus  obàcure  que  la  composition  d^nltive  qui  appartient  à 
M.  Paturle.  Mais  tout  en  reconnaissait  que  Robert  a   fait 
«ibir  à  sa  première  pensée  d'heureuses  modifications,  nous 
sommes  forcé  d'avouer  que  le  tableau  exposé  à  Paris  en 
1835  ne  s'explique  pas  par  lui-même  comme  les  Moisson- 
neurs, Dans  la  première  esquisse,  il  est  vrai,  le  spectateur 
pouvait  à  peine  deviner  si  les  pêcheurs  de  l'Adriatique  ar- 
rivaient ou  partaient,  et  la  ôomposilion  définitive  a  résolu 
ce  doute.  Il  est  évident,  dans  le  tableau  que  nous  connais- 
sons, que  les  pêcheurs  vont  quitter  le  port;  mais  cette  in- 
dication est  loin  de  suffire  à  contenter  le  spectateur.  Les 
sentiments  qui  animent  les  différents  personnages  de  cette 
toile  demeurent  indécis  ou  du  moins  ne  se  révèlent  pas 
assez  franchement,  et  surtout  assez  vite  pour  répandre  sur 
la  composition  entière  l'intérêt  qui  domine  les  Moissonneurs, 
En  comparant  la  première  esquisse  au  tableau  que  nous 
connaissons,  il  est  facile  de  voir  que  Robert  s'est  efforcé 
d'atteindre  l'unité  linéaire  ;  c'est  dans  ce  dessein  qu*il  a 
placé  le  patron  de  la  barque  au-dessus  de  tous  les  autres 
personnages.  Mais  si  par  cet  habile  déplacement  il  a  réussi 
à  contenter  l'œil,  nous  devons  dire  qull  n'a  pas  satisfait  la 
pensée.  L'attention,  au  lieu  de  se  concentrer  sur  le  groupe 
qui  entoure  le  patron,  interroge  successivement  toutes  les 
parties  de  la  toile  et  ne  sait  où  se  fixer.  Or,  c'est  là  un  grave 
défaut.  L'imité  linéaire,  si  importante  qu'elle  soit,  ne  peut 
se  passer  de  l'unité  poétique,  et  l'unité  poétique  manque 
absolument  aux  Pêcheurs  de  Robert.  Il  est  facile  de  décou- 
vrir dans  ce  tableau,  qui  devrait  réunir  les  personnages 
^t  les  spectateurs  daas  un  sentiment  commun^  trois  épiso 
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des,  trois  groupes  qui  ont  la  même  valeur,  c'est-à-dire 
trois  tableaux.  L'aïeule  assise  à  gauche,  et  la  jeime  femme 
qui  tient  son  enfant  dans  ses  bras,  le  patron  qui  dirige  les 
apprêts  du  départ,  les  jeunes  gens  places  à  droite,  qui  plient 
les  filets,  appellent  tour  à' tour  le  regard  et  se  partagent 
la  sympathie  des  spectateurs.  Mais  si  l'unité  poétique  est 
absente,  chacun  des  épisodes  que  nous  avons  énumérés  est 
traité  avec  un  savoir  supérieur  à  celui  dont  Robert  avait 
fait  preuve  dans  Ui  Moissonneur t,  La  tête  de  Taïeule  est 
très-belle;  le  visage  de  la  jeune  mère  respire  une  mélan* 
colie  pleine  de  grâce;  le  jeune  homme  placé  sur  le  premier 
plan,  dans  une  attitude  un  peu  théâtrale,  est  plein  d'énergie 
et  de  fierté  ;  le  geste  du  patron  est  vrai  ;  l'inquiétude  des 
enfants  qui  se  pressent  autour  de  lui,  conrnie  s'ils  craignaien 
de  ne  pas  l'accompagner,  est  indiquée  avec  finesse  ;  et  enfin 
tous  les  membres  de  la  famille  qui  garnissent  la  partie 
droite  de  la  toile,  déploient  une  activité  réelle  et  ne  posent 
pas.  La  peinture  de  ces  dififérentr  morceaux  offre  des  qua- 
lités précieuses  et  résiste  souvent  à  l'analyse  la  plus  patiente. 
Les  têtes  sont  généralement  modelées  avec  simplicité  et 
laissent  apercevoir  les  plans  du  visage.  Les  mains  ont  des 
phalanges  et  pourraient  s'ouvrir.  Il  n'y  a  guère  que  la  main 
droite  de  Taïeule  qui  puisse  donner  lieu  *  une  remarque 
sévère  ;  car  l'intervalle  qui  sépare  du  poignet  la  naissance 
des  phalanges  est  beaucoup  trop  court.  Il  y  a  donc  dans  les 
Pêcheurs  de  V Adriatique  plus  de  science  et  moins  de  bon- 
heur que  dans  la  composition  précédente.  Si  Robert,  égaré 
par  le  désespoir,  ne  se  fût  pas  coupé  la  gorge  le  20  mars 
1 835,  il  est  permis  de  croire  qu'il  eût  encore  fait  de  nom- 
breux progrès  ;  car  pour  ses  travaux  il  était  doué  d'un  cou- 
rage et  d'une  patience  à  toute  épreuve,  et  pour  s'en  con- 
vaincre, il  suffit  de  comparer  V Improvisateur  napolitain 
aux  Pêcheurs  de  V Adriatique.  Éclairé  par  la  destinée  si  di- 
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¥61*86  des  Moissonneurs  et  des  Pêcheurs,  il  eût  compris  la 
nécessite  de  ne  pas  diviser  l'attention,  et  tout  en  ralliant  à 
l'unité  poétique  et  linéaire  les  éléments  de  ses  tableaux,  il 
eût  cherché,  il  eût  réussi  sans  doute  à  élever  de  plus  en 
plus  son  style.  Si,  comme  le  pensent  ses  amis,  il  inclinait 
à  traiter  des  sujets  bibliques,  et  la  belle  esquisse  du  Repos 
en  Egypte  nous  autorise  à  croire  que  ses  amis  ont  raison, 
la  nature  même  de  ces  sujets,  en  le  mettant  dans  la 
nécessité  d'interroger  plus  souvent  sa  conscience  que  la  réa- 
lité extérieure,  n'aurait  pas  manqué  d'agrandir  son  style. 
Que  si  Ton  nous  demande  quel  rang  Léopold  Robert  oc- 
cupe dans  récole  française,  nous  répondrons  que  notre  ad- 
miration pour  lui  ne  va  pas  jusqu'à  le  placer,  comme  font 
ses  amis,  entre  Lesueur  et  Nicolas  Poussin.  La  postérité, 
nous  en  avons  l'assurance,  ne  ratifiera  pas  cette  flatterie 
de  l'amitié.  L'habile  historien  de  Saint  Bruno,  le  peintre 
des  Sabines  et  du  Déluge,  sont  séparés  de  Robert  par  un 
immense  intervalle;  car  "ils  possédaient  une  faculté  qui  lui 
a  toujours  manqué,  et  que  le  travail  le  plus  persévérant  ne 
peut  conquérir  ;  la  fécondité.  11  a  fait  dans  l'espace  de  seize 
ans  un  beau  tableau  dont  la  peinture  n'est  pas  excellente; 
c'est  assez  pour  que  son  nom  prenne  un  rang  honorable 
dans  l'histoire  de  l'école  française.  Mais  ce  tableau,  si  beau 
qu'il  soit,  est  loin  de  valoir  la  biographie  de  saint  Bruno  et 
les  Sacrements  de  Nicolas  Poussin. 

1838. 
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LE  SALON  DU  ROI. 


Les  peintures  exécutées  par  Eugène  Delacroix,  dans  une 
salle  de  la  chambre  des  députés,  dite  Salon  du  Roi,  méritent 
la  plus  sérieuse  attention  ;  car  les  diverses  compositions  qui 
concourent  à  la  décoration  de  cette  salle  sont  également 
remarquables  par  la  beauté  des  figures  et  par  les  facultés 
nouveUes  qu'elles  ont  mises  en  évidence,  et  que  le  plus 
grand  nombre  ne  soupçonnaient  pas  chez  l'auteur.  M.  Fon- 
taine, pour  satisfaire  son  goût  symétrique,  n'a  pas  craint 
de  rogner  impitoyablement  la  belle  Bataille  de  Taillebourg. 
Maintenant  que  le  Musée  de  Versailles  est  ouvert  au  public, 
nous  allons  savoir  ce  qui  nous  reste  de  cette  toile  si  animée, 
si  énergique,  où  le  peintre  a  prodigué  à  plaisir  toutes  les 
richesses  de  son  art,  oii  il  a  multiphé  les  problèmes  pour 
se  donner  la  gloire  de  les  résoudre.  M.  Joly,  du  moins  nous 
l'espérons,  n'aura  pas  le  même  caprice  que  M.  Fontaine. 
Puisqu'il  a  eu  assez  de  clairvoyance  et  de  sagesse  pom'  con- 
certer avec  M.  Delacroix  la  distribution  des  ornements  de 
son  plafond,  puisqu'il  a  soumis  sa  volonté  à  la  volonté  du 
peintre,  nous  avons  lieu  de  penser  qu'il  ne  changera  pas 
de  conduite,  et  qu'il  ne  condamnera  pas  à  la  mutilation 
II.  % 


26  PEINTRES  PT  SCULPTEURS. 

les  créations  laborieuses  et  savantes  dont  il  a  préparé  Ten- 
cadrement.  Nous  pouvons  donc  parler  du  Salon  du  Roi  en 
toute  assurance.  Quand  la  session  sera  close,  et  que  cha- 
cun pourra  librement  étudier  les  peintures  de  M.  Delacroix, 
nos  remarques  trouveront  encore  leur  application.  Elles 
subiront  le  contrôle  de  l'opinion  publique  ;  les  détails  que 
nous  aurons  approuvés  ou  réprouvés  seront  présents  pom' 
nous  donner  tort  ou  raison.  Pourquoi  faut-il  que  le  Musée 
de  Versailles  soit  échu  à  M.  Fontaine,  et  que  l'homme  qui 
a  traité  avec  tant  dlgnoranc^  et  de  brutalité  l'œuvre  élé- 
gante de  Philibert  Delorme  soit  appelé  à  statuer  sm*  la  di- 
mension légitime  des  tableaux  destinés  à  la  nouvelle  gale* 
rie  !  En  vérité,  lorsqu'il  s'agit  de  signaler,  de  dénoncer  au 
tribunal  de  l'opinion  des  fautes  de  cette  nature,  l'esprit  hé- 
site et  ne  sait  s'il  doit  demander  pour  rarchitecte  la  honte 
ou  le  ridicule.  Répondra-t-on  que  la  liste  civile  possède  en 
toute  propriété  la  Bataille  de  Taillebourg?  je  doute  qu'il  se 
trouve  un  légiste  assez  complaisant  pour  soutenir  cette 
thèse.  La  Bataille  de  Tai^^^bourg  appartient  à  la  liste  civile  : 
ceci  ne  fait  pas  question;  mais  le  nom  de  M.  Delacroix 
n'appartient  pas  à  M.  Fontaine;  il  n'y  a,  que  nous  sachions, 
aucune  loi  qui  donne  le  droit  de  laisser  au  bas  d'une 
toile  le  nom  d'un  artiste,  quel  qu'il  soit,  obscur  ou  célèbre, 
et  de  rogner  comme  une  étoffe  l'œuvre  signée  de  ce  nom. 
Car  si  un  pareil  droit  était  écrit  quelque  part,  l'intelligence 
serait  vraiment  réduite  en  servitude;  les  œuvres  de  la  pen- 
sée seraient  traitées  plus  durement  que  les  bois  et  les  prai- 
ries. La  seule  jw-opriété  respectée  serait  la  propriété  qui 
embrasse  les  choses  ;  la  propriété  intellectuelle  n'existerait 
plus.  S'il  est  permis  aujourd'hui  à  M.  Fontaine  de  raccour- 
cir ou  de  rétrécir  la  Bataille  de  Taillebourg,  de  la  traiter 
comme  un  rideau  ou  un  jupon,  demain  il  sera  permis  à 
M»  Yedel  de  suppiimer^  sans  consulter  M.  Hugô^  un  acte 
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à*Hernani  ou  de  Marion  Deïbrme,  Pour  que  M.  Vedel  se 
croie  autorisé  à  cuivre  Texeraple  de  M,  Fontaine,  il  suffira 
que  M.  Hugo,  au  lieu  de  percevoir  une  quotité  déterminée 
sur  la  recette  du  théâtre,  vende  son  œuvre  aux  comédiens 
pour  une  somme  ime  fois  payée.  Les  libraires,  à  leur  tour, 
pourront  s'arroger  la  même  autorité  que  MM.  Fontaine  et 
Vedel,  et  Tabsurde  n'aura  bientôt  plus  de  limites.  M.  Gos- 
selin,  propriétaire  pendant  dix^  ans,  c'est-à-dire  locataire 
des  oeuvres  de  M.  de  Lamartine,  pourra,  pendant  toute  la 
durée  de  son  exploitation,  raccourcir,  ou  même  supprimer 
les  méditations  et  les  harmonies  qui  ne  seront  pas  de  son 
goût;  et  sa  faute,  quelque  monstrueuse  qu'elle  soit,  ne  sera 
cependant  que  l'exacte  reproduction  de  la  conduite  de 
MM.  Fontaine  et  Vedel.  S'il  est  vrai,  et  je  ne  puis  consentir 
à  le  croire,  que  les  lois  qui  disposent  de  la  propriété  des 
œuvres  intellectuelles,  consacrent  une  violation  si  évidente 
du  sens  commun,  en  attendant  que  les  chambres  abrogent  ces 
lois  aveugles  ou  impuissantes,  et  les  reniplacent  par  des  lois 
plus  sages,  il  faut  que  l'opinion  protège,  par  son  indignation 
unanime,  la  propriété  que  le  droit  écrit  ne  protège  pas,  A 
l'heure  ou  nous  écrivons,  la  mutilation  de  la  Bataille  de 
Taillebourg  est  consommée;  mais  cette  mutilation,  une  fois 
dénoncée,  ne  pourra  pas  se  répéter.  Malgré  le  dédain  avec 
lequel  M.  Fontaine  envisage  tout  ce  qui  ne  relève  pas  di- 
rectement de  l'équerre  et  de  la  truelle,  il  sera  bien  forcé  de 
plier  devant  la  volonté  de  la  multitude.  L'ijitendant  de  la 
liste  civile,  averti  par  la  clameur  publique,  ne  lui  permet* 
tra  pas  de  renouveler  ce  scandale.  Le  mal  est  irréparable; 
mais  il  est  utile,  il  est  indispens^le  d'appeler  tous  les  re- 
gards sur  le  mal  déjà  fait  pour  empêcher  le  mal  qui  jpour- 
i*ait  se  faire,  qui  deviendrait  inévitable  si  la  presse  «e 
résignait  au  silence. 
La  décoration  du  Salon  du  Roi>  heureusement  soustraite 
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au  gouvernement  militaii^e  de  M.  Fontaine,  donne  un  écla- 
tant démenti  aux  détracteurs  de  M.  Delacroix.  Il  ne  sera 
plus  permis  désormais  de  refuser  à  cet  artiste  émincnt  la 
grâce  et  l'élévation  du  style.  Ceux  qui  ne  pouvaient  contes- 
ter Tanimation  et  Ténergie  du  Massacre  de  Scio  et  de  rE- 
véque  de  Liège,  qui  étaient  forcés  de  reconnaître  dans  la 
MoTi  de  Sardanapale  et  la  Barricade  de  Juillet,  l'abondance 
et  la  vérité,  mais  qui  s'obstinaient  à  nier  chez  l'auteur  Fin- 
telligence  des  grands  maîtres  italiens,  ont  aujourd'hui 
perdu  leur  cause.  Déjà  les  Femmes  d^ Alger  et  le  Saint  Se- 
haïtien  avaient  prouvé  à  tous  les  yeux  clairvoyants  que 
M.  Delacroix  ne  s'enfermait  pas  sans  retour  dans  l'école 
flamande,  et  qu'il  appréciait  le  Véronèse  et  Titien,  aussi 
bien  que  Rubens  et  Rembrandt;  le  Salon  du  Roi  confir- 
mera les  croyances  qui  n'étaient  encore  qu'à  l'état  d'induc- 
tion. Pour  notre  part,  bien  que  notre  conviction  à  cet 
égard  fût  pleinement  formée,  nous  nous  réjouissons  de  voir 
tous  les  doutes  victorieusement  résolus  par  le  Salon  du  Roi; 
car,  non-seulement  ces  nouvelles  peintures  de  M.  Delacroix 
offrent  une  série,  un  ensemble  de  belles  œuvres;  mais  elles 
renferment  une  leçon  qui  ne  restera  pas  sans  fruit.  Elles 
enseignent  que  les  talents  vraiment  actifs,  vraiment  ori- 
ginaux, se  renouvellent  et  s'agrandissent  par  la  diversité 
des  tâches  qu'ils  se  proposent  ou  qu'ils  acceptent.  Pour  des 
talents  de  cet  ordre,  le  cercle  où  se  déploie  leur  volonté 
s'élargit  incessamment.  Ils  traversent  impunément  tous  les 
âges  et  toutes  les  écoles;  ils  ne  perdent  jamais  leur  nature 
propre;  ils  vivent  dans  l'intimité  de  Rubens  ou  du  Véro- 
nèse, de  Titien  ou  de  Raphaël,  sans  se  faire  Flamands,  Vé- 
nitiens ou  Romains.  Chaque  face  de  la  tradition  qu'ils  étu- 
diient  et  qu'ils  pénètrent,  loin  d'engourdir  leur  volonté,  les 
encourage  et  les  excite  à  la  lutte;  et  quoiqu'ils  aient  dé- 
pensé leurs  plus  belles  années  dans  l'expression  pittoresque 
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de  la  passion,  lorequ'il  leur  plaît  d'aborder  directement  la 
beauté  et  de  se  proposer  comme  but  unique  et  suprême 
les  belles  lignes  et  les  beaux  contours,  ils  n'ont  qu'à  vouloir, 
et  ils  peuvent. 

M.  Eugène  Delacroix  s'est  proposé  de  représenter  dans  le 
Salon  du  Roi,  la  Justice,  la  Guerre,  TAgricultiire  et  l'In- 
dustrie. Chacune  de  ces  compositions  mérite  une  étude  in- 
dividuelle. L'auteur,  au  lieu  de  s'en  tenir  aux  traditions 
vulgaires  qui  personnifient  allégoriquement  chacune  de  i'>es 
pensées,  a  voulu  soumettre  l'allégorie  à  l'action,  ou  plutôt, 
et  cette  dernière  explication  nous  paraît  plus  vraie,  cou- 
ronner une  action  déterminée  par  une  allégorie  qui  la  ré- 
sume. Ce  procédé  n'est  autre  que  celui  des  grands  maîtres, 
et  s'il  présente  de  nombreuses  difficultés,  la  gloire  du  succès 
répond  dignement  à  l'étendue  de  la  tâche  ;  car  c'est  à  cette 
condition  seulement  qu'il  est  permis  d'animer  l'allégorie. 
La  personnification  de  la  justice,  de  la  guerre,  de  l'agricul- 
ture et  de  l'industrie,  oiYrirait  sans  doute  au  pinceau  un 
champ  vaste  et  fécond  ;  la  peinture  proprement  dite,  celle 
qui  vit  tout  entière  de  la  pureté  des  contours  et  de  l'éclat 
des  couleurs,  trouverait  dans  ce  thème  unique  l'occasion 
de  déployer  toutes  ses  ressources.  Mais  toutes  les  fois  qu'il  est 
possible  de  joindre  à  l'intérêt  pittoresque,  sinon  l'art  dra- 
matique, du  moins  l'intérêt  d'une  action  simple  et  facile- 
ment intelligible,  toutes  les  fois  qu'il  est  possible  de  concilier 
les  exigences  de  la  forme  avec  celles  de  la  pensée,  il  est  évi- 
dent que  cette  conciliation  est  pour  l'artiste  un  devoir  im- 
périeux. L'allégorie  réduite  à  elle-même  ne  peut  plaire  qu'aux 
esprits  habitués  à  chercher  dans  la  peinture  la  peinture  elle- 
même,  et  n'agit  que  bien  rarement  sur  la  foule.  Or,  la 
peinture  en  particulier,  comme  toutes  les  autres  formes  de 
l'imagination,  doit  se  proposer  l'agrandissement  de  sa  puis- 
sance par  tous  les  moyens  que  la  raison  approuve,  et  la  conci- 
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liatioii  dont  nous  parlons  est  au  nombre  de  ces  moyens*M.  De- 
lacroix a  donc  faît  sagement  de  tenter,  pour  la  décoration 
du  Salon  du  Roi,  quelque  chose  de  plus  animé  que  la  pein- 
ture décorative^  car  malgré  la  richesse  éblouisàante  de  sa 
palette,  il  n'est  pas  sûr  qu'il  se  fût  trouvé,  pfUTni  les  mem- 
bres de  la  chambre,  cent  personnes  assez  hardies  pour  le 
déclarer  supérieur  à  MM.  Alaux  ou  Abel  de  Pujol,  s'il  se 
fût  borné  à  la  personnification  de  la  justice,  de  la  guerre, 
de  l'agriculture  et  de  Tindustrie. 

Il  y  a  dans  les  quatre  compositions  du  Salon  du  Roi 
tant  de  bonheur  et  de  simplicité,  que  rœil  et  la  pensée  se 
promènent  sans  effort  et  sans  fatigue  de  l'allégorie  à  la 
réalité,  et  de  la  réalité  à  1-allégorie.  La  Justice  est  figurée 
par  une  femme  assise,  qui  étend  son  sceptre  sur  les  mal- 
heureux. Je  ne  blâmerai  pas  Tauteur  d'avoir  substitué  le 
sceptre  à  la  balance.  Quoique  ce  dernier  attribut  soit  con- 
sacré depuis  longtemps  par  la  tradition,  il  n'y  a  aucun 
inconvénient  à  remettre,  lorsque  l'allégorie,  au  lieu  de 
s'expliquer  par  elle-même,  est  accompagnée  d'un  commen- 
taire vivant.  Or,  c'est  précisément  la  condition  où  se  trouve 
la  Justice  de  M.  Delacroix.  Cette  grande  figure,  sans  être 
posée  aussi  naturellement  qu'on  pourrait  le  désirer,  ne 
manque  ni  de  noblesse  ni  de  majesté.  L'expression  du 
visage  est  à  la  fois  sévère  et  compatissante,  et  résume  très- 
bien  la  force  et  la  protection.  Au-dessous  de  cette  figure, 
peinte  en  plafond,  le  peintre  a  placé  une  composition  qui 
se  divise  en  deux  parties  distinctes,  mais  tellement  ordon- 
nées, que  la  seconde  partie  est  l'application  de  la  première. 
D'un  côté,  l'œuvre  du  législateur,  leges  incidere  ligno;  de 
l'autre,  l'œuvre  du  magistrat,  culpam  pcena  premit  cornes. 
Un  vieillard  et  une  jeune  fille  représentent  la  législation; 
un  ange  aux  ailes  déployées  poursuit  le  coupable  et  le  châtie 
au  non^  de  la  loi  écrite.  Le  vieillard  est  conçu  dans  le  style 
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des  prophètes  de  la  Sixtine;  la  méditation  et  Taustérité  sont 
empreintes  sur  son  visage.  La  jeune  fille  qui  écrit  sous  sa 
dictée,  qui  grave  sur  les  tablettes  les  préceptes  destines  à 
régir  la  société  humaine,  est  pleine  de  grâce  et  d'attention. 
Chacun  de  ces  deux  personnages  est  précisément  ce  qu'il 
devait  être.  Quant  à  la  figure  placée  derrière  le  vieillard, 
et  qui,  au  premier  aspect,  n'a  pas  d'emploi  déterminé,  je 
suis  loin  de  la  considérer  comme  inutile  ;  car  non-seulement 
elle  est  d'un  bon  effet  pittoresque,  mais  elle  exprime  très- 
bien  la  curiosité  muette  et  respectueuse.  Elle  ne  dicte  rien, 
elle  n'écrit  rien  ;  mais  elle  regarde  et  eUe  écoute,  et  cette 
pantpmime  suffit  amplement  à  motiver  sa  présence.  Bien 
(jue  la  législation,  telle  que  Fa  représentée  M.  Delacroix, 
iie  rappelle  pas  les  compositions  à  l'aide  desquelles  nous 
somimes  habitués  à  la  voir  figurée,  cependant  l'hésitation 
est  impossible.  Le  premier  regard  pénètre  le  sens  de  l'ac- 
tion, et  la  nouveauté  des  personnages  ne  permet  pas  un 
instant  de  doute  sur  le  rôle  qui  leur  est  assigné.  Quand 
l'invention  se  produit  sous  une  forme  aussi  claire  et  ra- 
jeunit si  naturellement  l'expression  des  idées  générales,  il 
y  aurait  plus  que  de,  l'injustice  à  lui  reprocher  sa  hardiesse, 
il  y  aurait  de  la  niaiserie.  Une  pareille  accusation  n'irait 
pas  moins  qu'à  réduire  toute  la  peinture  allégorique  à 
deux  éléments,  la  mémoire  et  le  plagiat;  en  d'autres  termes, 
ce  serait  bannir  de  la  peinture  allégorique  l'action  de  la 
volonté.  Or,  quelle  que  soit  l'admiration  d'un  artiste  éminent 
pour  ses  devanciers,  il  ne  peut  sfe  résigner  au  rôle  de  pla- 
giaire. Une  doctrine  contraire  à  celle  que  je  professe  régit 
aujourd'hui  l'architecture;  les  professeurs  des  Petits- Au- 
gustins  enseignent  que  la  seule  nouveauté  permise  aux 
monuments  futm-s  consiste  dans  la  combinaison,  ou  plutôt 
dans  la  juxtaposition  de  morceaux  connus.  Mais  le  jour  où 
Tarchiteéture  se  réveillera,  l'enseignement  des  Petits-Au- 
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gustins,  du  mokis  celui  qui  se  rapporte  à  la  partie  esthé- 
tique, ne  sera  plus  qu'un  objet  de  risée. 

L'action  de  la  loi,  telle  que  Ta  figurée  M.  Delacroix,  se 
distingue  surtout  par  l'énergie.  La  fuite  des  coupables, 
poursuivis  par  la  loi  vengeresse,  est  traduite  avec  une 
grande  vigueur  de  pinceau.  Quant  à  l'ange  aux  ailes  dé- 
ployées, il  est  permis,  sans  se  montrer  trop  sévère,  de  chi- 
caner l'auteur  sur  le  mouvement  de  cette  figure.  Quelle 
que  soit  la  souplesse  attribuée  aux  personnages  surnaturels, 
du  moment  que  ces  personnages  se  présentent  à  nous  sous 
la  forme  humaine,  nous  sommes  en  droit  de  leur  deman- 
der des  mouvements  humainement  possibles.  Or,  la  ligne 
de  la  jambe  que  nous  apercevons  n'est  pas  conciliable  avec 
le  plan  selon  lequel  se  meut  le  corps  de  la  figure.  S'il  s'agis- 
sait d'un  ange  de  pur  ornement,  comme  il  s'en  trouve  plu- 
sieurs entre  les  pendentifs  de  la  Sixtine,  nous  ferions  bon 
marché  de  cette  objection;  nous  comprendrions  que  le 
peintre  eût  imaginé  im  mouvement  réellement  impossible, 
pourvu  toutefois  que  ce  mouvement  fût  scientifiquement 
intelligible.  Mais  ici  la  science  et  la  réalité  se  réunissent 
pour  plaider  contre  M.  Delacroix.  Lorsqu'il  arrive  à  Michel- 
Ange  d'inventer  des  attitudes  sans  exemple,  il  n'est  jamais 
défendu  à  l'intelligence  de  concevoir  ces  attitudes;  mais  la 
science,  pas  plus  que  la  réalité,  ne  peut  accepter  la  ligne 
décrite  par  la  jambe  de  l'ange  vengeur  dont  je  parle.  Je 
sais  que  le  peintre  était  singulièrement  gêné  par  l'espace  ; 
mais  cette  excuse,  qui  n'est  pas  sans  valeur,  ne  le  justifie 
pas  complètement.  L'espace  étant  donné,  il  ne  devait  se 
proposer  que  l'expression  d'un  mouvement  possible  dans 
l'espace  accordé.  L'élément  sur  lequel  agissait  la  volonté 
étant  immuable,  c'était  à  la  volonté  de  se  modifier  pour 
triompher  de  l'obstacle. 
Toutefois,  malgré  cette  faute  que  nous  croyons  utile  de 
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signaler,  cette  seconde  partie  de  la  composition  n'est  pas 
indigne  de  la  première  et  la  complète  heureusement.  D'ail- 
leurs la  richesse  des  tons  employés  par  Fauteur  atténue 
beaucoup  l'incorrection  que  je  reproche  à  Tange  vengeur. 
La  figure  allégorique  de  la  justice,  la  législation  et  Tappli- 
cation  de  la  loi  forment  un  grand  et  beau  poème. 

La  guerre  semblait  inviter  M.  Delacroix  à  déployer  les 
ressources  ordinaires  de  son  talent  énergique  ;  habitué  dès 
longtemps  à  l'expression  des  passions  violentes,  il  pouvait, 
en  n'écoutant  que  ses  instincts,  figurer  la,  guerre  pai*  des 
masses  d'une  vivacité  toute  militaire^  Décidé  à  se  continuer 
lui-même  sans  se  renouveler,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'eût 
produit  un  ouvrage  très-remarquable;  mais  heureusement 
il  n'a  pas  pris  son  parti  à  l'étourdie  :  il  a  réfléchi  long- 
temps avant  d'ai'rêter  l'intention  et  les  lignes  de  sa  com- 
position; il  s'est  éclairé  patiemment  par  une  méditation 
désintéressée,  et  il  a  fidèlement  accompli  ce  que  l'évidence 
lui  prescrivait.  Il  a  compris  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  dra- 
matiser la  guerre,  mais  bien  de  l'expHquer  par  des  groupes 
qui  en  marquent  les  difl'érents  moments,  les  significations 
diverses;  quoique  cette  face  du  sujet  ne  parût  pas  convenir 
aux  procédés  habituels  de  son  pinceau,  il  ne  s'est  pas  dé- 
couragé, et  il  a  plié  devant  la  vérité.  Pour  notre  part,  nous 
le  félicitons  sincèrement  de  cette  résolution.  La  composition 
de  la  Guerre,  comme  celle  de  la  Justice,  se  divise  en  trois 
parties,  une  figure  allégorique  et  deux  groupes  explicatifs. 
La  figure  allégorique  de  la  Guerre  est  posée  plus  naturel- 
lement que  celle  de  la  Justice.  La  ligne  des  contours  est  à 
la  fois  plus  pure  et  plus  simple.  Le  drapeau  placé  dans  la 
main  de  la  Guerre  exprime  nettement  le  rôle  de  la  figure; 
la  tête  est  d'un  beau  caractère,  et  n'a  rien  de  hautain,  ce 
qui  est  un  grand  bonheur  ;  car  la  peinture  allégorique,  lors 
même  qu'elle  se  propose  de  traduire  des  sentiments  éner- 
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giqucs,  doit  se  résigner  au  calme  sous  peine  de  n'être  plus 
allégorique.  Bien  qu'elle  personnifie  un -ordre  déterminé  de 
sentiments^  cependant  elle  ne  peut  oublier  impunément 
qu'elle  est  supérieure  à  la  manifestation  réelle  de  ce  qu'elle 
résume  et  idéalise.  La  violence  permise  aux  figures  de  pro- 
portions ordinaires,  aux  figures  vivantes,  n'est  pas  permise 
aux  figiu*es  allégoriques.  M.  Delacroix  paraît  convaincu  de 
cette  vérité,  car  il  a  donné  à  la  Guerre  une  attitude  et  un 
visage  qui  expriment  à  la  fois  la  force  et  la  sécurité.  Envi 
sagée  sous  ce  double  point  de  vue,  il  nous  semble  que  la 
figure  de  la  Guerre  est  bien  ce  qu'elle  devait  être. 

Les  groupes  explicatifs  ne  sont  pas  imaginés  avec  moins 
de  bonheur.  D'un  côté,  un  ouvrier  fourbit  les  armures  ;  de 
l'autre,  une  mère  presse  centre  soil  sein  son  enfant  efli'ayé. 
Entre  ces  deux  poèmes  le  peintre  a  placé  l'image  de  la  cap- 
tivité. Ces  trois  moments  de  la  vie  militaire  ont  fourni  au 
peintre  l'occasion  de  montrer  toute  la  variété  des  moyens 
dont  il  dispose.  Dans  le  groupe  de  rarmurier,  il  s'est  mon- 
tré viril,  énergique,  abondant;  il  a  trouvé  pour  la  poitrine 
et  les  bras  du  personnage  principal  une  musculature  pleine 
de  force  et  de  neblesse;  les  boucliers  et  les  casques  sont 
d'un  bon  effet  et  d'une  pâte  solide.  Le  groupe  de  la  capti- 
vité est  empreint  d'un  intérêt  touchant.  Toutefois,  la  figure 
dont  les  bras  sont  enchaînés  me  paraît  mériter  un  repro- 
che. Les  épaules  de  cette  figure  sont  modelées  de  telle  sorte 
que  l'esprit  hésite  quelques  instants  avant  de  découvrir  si 
la  figure  est  vue  de  face  ou  de  dos.  Ù  suffirait,  pour  préve- 
nir le  retour  de  cette  hésitation,  de  simplifier  et  surtout  de 
rafiermir  le  modelé  des  épaules.  Le  mouvement  des  bras 
deviendrait  alors  phis  clair  et  ne  permettrait  plus  le  doute 
à  Tœil  du  spectateur.  Malgré  cette  tache  qui  disparaîtrait 
facilement,  le  groupe  de  la  captivité  plaît  au  regard  aussi 
bien  qu'à  la  pensée.  Les  chairs  et  les  vêtements  sont  traités 


EUGÈNE  DELACROIX.  35 

avec  souplesse,  et  l'attitude  de  chaque  personnage  est  bien 
choisie  et  bien  rendue.  Le  groupe  de  la  maternité  est,  à 
mon  avis,  le  meilleur  des  trois,  non-seulement  comme 
ccftiception,  mais  aussi  comme  exécution.  Là,  rien  n'est  in- 
décis ni  obscur;  Toeil  se  promène  avec  bonheur  de  la  mère 
à  l'enfant,  et  l'esprit  n'éprouve  aucune  incertitude  sur  le 
sens  des  lignes  qu'il  aperçoit. 

L'analyse  de  chacun  de  ces  morceaux  nous  engage  à 
placer  la  Guerre  au-dessus  de  la  Justice.  Le  reproche  que 
nous  adressons  à  la  figure  enchaînée  est  loin  d'avoir  la 
même  gravité  que  celui  que  nous  avons  adressé  &  l'ange 
vengeur.  Que  la  composition  de  la  Guerre  soit  postérieure 
ou  antérieure  à  la  composition  de  la  Justice,  peu  importe  ; 
rtuiedes  deux  nous  semble  supérieure  à  l'autre;  nos  infor- 
mations ne  nous  permettent  pas  de  dire  qu'il  y  ait  progrès 
dans  celle  que  nous  préférons;  pourtant  nous  inclinons  à 
penser  que  la  Justice  a  été  peinte  avant  la  Guerre. 

Il  pourra  paraître  singulier  à  quelques  lecteurs  que  nous 
examinions  figure  par  figure  tous  les  détails  du  Salon  du 
Roi;  mais  nous  avons  deux  raisons  pour  suivre  cette  mé- 
thode. La  première  se  rapporte  à  l'importance  des  sujets 
traités,  la  seconde  au  mérite  éminent  de  Tartiste  à  qui  ces 
sujpts  ont  été  confiés.  Nous  n'avons  jamais  cru,  nous  ne 
croii-ons  jamais  que  la  critique  soit  capable  d'agir  directe- 
ment sur  les  inventeurs;  mais  les  inventeurs,  aussi  bien 
que  les  hommes  d'État,  sont  obligés,  sinon  d'écouter,  du 
moins  d'entendre  la  voix  publique;  et  comme  la  foule  juge 
volontiers  les  événements  et  les  œuvres  d'après  ses  pre- 
mières impressions,  qui,  la  plupart  du  temps,  sont  et  de- 
meurent confuses,  le  devoir  des  hommes  studieux  est.d'é- 
claiter  par  une  analyse  patiente  Tordre  d'idées  qu'ils  ont 
choisi  comme  objet  spécial  d'investigations.  S'ils  réussissent 
k  présenter  sous  une  forme  populaire  les  remarques  àug« 
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gérées  par  une  attention  persévérante,  ils    agissent  nm^ 
sairement  sur  la  masse  des  lecteurs,  qui,  à  son  tour,  agira 
sur  les  hommes  d*État  ou  sur  les  inventemrs.  Cest  à  h>. 
proportions  qu^il  faut  réduire  Faction  de  la  critique.  Espé- 
rer une  action  plus  directe  serait  folie  ou  forfanterie.  Mais 
réduite  à  ces  proportions,  la  tâche  de  la  criti^[ue  est  encore 
digne  d'occuper  les  intelligences  sérieuses.  Lorsqu'il  s'agit 
d'im  talent  original  et  volontaire  comme  M.     I>elacroiî7 
l'intérêt  de  la  vérité  s'accroît  de  tout  Tintérêt  qui   s'attache 
à  Tartiste  lui-même.  Et  puisque  la  presse  dépense  des  mil- 
liers de  paroles  pour  des  romans  du  troisième  ordre,   pour 
des  pièces  qui  n'af^partiennent  ni  de  loin  ni  de  près  à  la 
littérature,  la  justice  veut  qu'un  honune,  recommandé' à 
l'admiration  pubUque  par  des  œuvres  nombreuses  et  va- 
riées, rencontre  dans  ses  juges  une  attention  patiente.  Si 
notre  exemple  trouvait  des  imitateurs,  si,  au  lieu  de  signa- 
ler les  beaux  tableaux  et  les  belles  statues,  les  écrivains  di- 
dactiques  s'appliquaient  à  les  décomposer,  à  les  interpréter, 
le  public  se  familiariserait  peu  à  peu  avec  la  réflexion/  i^ 
apprendrait  à  juger  par  lui-même  au  lieu  de  répéter  les 
paroles  entendues;  et  cette  personna,lité  progressive  delà 
foule,  en  donnant  aux  œuvres  d'invention,  sinon  une  va- 
leur plus  grandç,  du  moins  une  plus  grande  popularité 
serait  pour  les  artistes  un  encouragement,  un  motif  d'ému- 
lation. Ce  que  nous  faisons  aujom*d'hui,  que  d'autres  le 
fassent,  et  nous  sommes  assurés  que  l'art  y  gagnera. 

L'Agriculture  et  Vlr^dustrie  sont  très-supérieures  au  Com- 
merce et  à  la  Guerre,  soit  par  la  grâce  des  détails,  soit  par 
la  piu^eté  harmonieuse  des  lignes.  La  critique  la  plus  sévère 
et  la  plus  patiente  trouve  à  peine  quelques  taches  légères 
à  signaler  dans  ces  d^ux  admirables  compositions.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  possible  de  présenter  sous  une  forme 
plus  riche  et  plus  animée  les  travaux  de  Tagriculture  et 
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nnie  iké    ^^P^^  de  la  vie  champêtre.  Toutes  les  attitudes,  toutes  les 
irs  qui  hr.    physionomies  inventées  par  M.  Delacroix,  respirent  la  force 
s  iovfiflte.'    ^*  ^^  bonheur.  Il  a  su  rajeunir  et  renouveler  sans  plagiat, 
!"D  àktà     ^^^^  ^^^^^  ^^^^  défiance,  la  figure  épanouie  du  Silène  an- 
>li'miÉi     *î^®-  1^  ^t*i*  difficile,  en  effet,  de  trouver  poiu*la  peinture 
. ,    v^j     ime  figure  plus  heureuse  que  celle  de  Silène.  Mais  les  bu- 
«s  Im     ^®^^  de  M.  Delacroix,  bien  qu'unis  à  la  sculpture  païenne 
«  s      par  une  évidente  pai'enté,  ne  sont  cependant  pas  copiés  sur 
les  marbres  d'Athènes  ou  de  Rome.  Quoiqu'ils  rappellent 
par  leur  énergie  la  belle  composition  de  Rubens  sur  le  même 
sujet,  ils  ne  sont  pas  dérobés  à  ce  grand  maître.  Us  appar- 
tiennent, en  toute  propriété,  au  peintre  français,  et  l'origi- 
nalité réelle  est  assez  rare. aujourd'hui  pour  que  nous  pre- 
nions plaisir  à  proclamer  celle  dont  M.  Delacroix  a  fait  preuve 
en  cette  occasion.  Nous  étions  habitué  dès  longtemps  à  le 
voir  nouveau  dans  les  choses  nouvelles;  dans  le  Salon 
du  Roi,  il  s'est  montré  nouveau  en  traitant  un  thème  an- 
tique.  C'est   un  témoignage  éclatant  de  puissance    qui 
n'appartient  qu'à  l'union  de  l'imagination  et  de  la  volonté. 
Toutefois  notre  admiration  même  nous  impose  le  devoir 
de  relever  la  seule  faute  que  nous  ayons  aperçue  dans 
cette  création.  A  la  gauche  du  spectatéiu*,  il  y  a  une 
figure  douA  la  tête  et  le  corps  expriment  bien  l'ivresse, 
mais  dont  les  jambes,  n'étant  pas  soutenues,  tombent  en 
décrivant  des  lignes  malheureuses.  Toutes  les  autres  figu- 
res de  l'Agriculture  sont  si  bien  à  leur  place,  que  la  figure 
dont  je  parle  ne  peut  manquer  de  déplaire  aux  yeux  atten- 
tifs. Dans  une  composition  si  importante,  une  pareille 
faute  est  bien  peu  de  chose,  majs  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  la  taire;  loin  delà.  D'ailleurs  M.  Delacroix  occupe  au- 
jourd'hui un  rang  assez  élevé  pour  se  passer  d'indulgence. 
La  critique  doit  réserver  ses  ménagements  et  ses  réticences 
pour  les  jeunes  gens  qui  débutent;  aux  homint's  éprouvés 
II.  3 
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déjà  par  des  eeuvtes  nombreuses^  elle  doit  la  yériié  tout 
entière. 

L'IMutlrie  offre  à  Tœil  et  à  la  pensée  la  même  richesse ^ 
la  mênie  hai-monie^  la  même  yariété  que  VAgricUU^^i 
D'un  côté  les  perles  et  le  corail,  dô  l'autre  la  sdie  et  les 
miUe  métamorphoses  qu'elle  subit  avant  de  servir  à  l'ortie-^ 
ment  de  nos  fêtes.  Pour  présenter  l'industrie  sous  Une  fOfffîe 
si  nahte,  il  faut  non-seulement  une  puissante  itiventidti^ 
mais  encore  lin  oubli  bien  complet  de  la  réalité  mesquine 
au  milieu  de  laquelle  nous  vivons.  Un  homme  vulgaire  afi^ 
rail  transporté  sur  la  muraille  la  copie  âdèle  d'Uti  atelier 
de  Lyoti;  il  aurait  dessiné^  avec  une  littéralité  scrupuleuse, 
les  métiers  qui  s'emparent  de  la  soie  pour  la  dianger  eti 
vdours  ou  en  satin  :  M.  Delacroix  comprend  trop  bieh  tion^ 
seulement  la  partie  technique,  lïiais  eilcore  la  partie  pbé^ 
tique  de  la  peinture^  pour  tomber  dans  une  pareiHe  ërretlt. 
Il  né  croit  pas,  et  nous  l'en  félicitons,  que  le  j[)roc6S-verbal 
appartiemie  au  pinceau;  il  n'a  jamais  tenté  de  s^ênrôlef 
parmi  les  greffiers,  et  il  comprend  que  la  peinture  allégo- 
rique, moins  que  tout  autre  genre  de  peinture,  peutsepas* 
ser  d'idéalité.  En  choisissant,  pour  fîgurer  l'industrie,  le 
corail,  la  perle,  le  mûrier,  la  soie  et  le  fuseau,  il  n'a  fait 
que  suivre  la  peiite  naturelle  de  sa  pensée;  pout  trouver  la 
seule  beauté  qui  convint  au  sujet,  il  n'a  pas  eu  à  violer  sed 
habitudes,  il  s'est  contenté  de  traiter  l'allégorie  comme  il 
avait  traité  l'histoire  et  la  passion,  en  interprétant  le  thème 
qu'il  avait  choisi.  Or,  il  est  -difficile  de  rêver  une  simplifi- 
cation plus  heureuse.  Toutes  les  têtes  sont  conçues  et  ren- 
dues arec  une  remarquable  finesse;  tous  les  mouvementt 
sont  clairs  et  précis  ;  tous  les  ajusiemeUts  ont  de  la  sou- 
plesse et  de  la  grâce;  la  chair  et  l'étoffe  Se  marient  simple- 
ment; aucun  on  criard,  aucune  ligne  singulière  ne  dé- 
tourne  l'attention   des    personnages;  Faction  s'explique 
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d'elle-même^  et  n'a  besoin  d'aucun  commentaire  ;  combien 
y  a-t-il  de  tableaux  allégoriques  ou  historiques  dont  noiis 
puissions  eri  dire  autant?  Je  regrette  que  le  pied  droit  d'une 
flleuse,  placée  à  la  droite  du  spectateur,  né  réponde  pas  à  la 
correction  générale  de  cette  composition.  La  partie  dorsale 
du  pied  dont  je  paHe  est  Aodelée  de  telle  sorte,  que  la  fi- 
leuse  ne  pourrait  pas  marcher,  ou  du  tiioîtis  Serait  obligée, 
pour  faire  un  pas,  de  soulever  son  pied  droit  tout  d'une 
pièce.  11  serait  inutile  d'insister  sur  cette  faute,  câi*  il  est 
probable  que  M.  Delacroix  la  connaît  aussi  bien  que  noUs. 
Mais  comme  cette  faute  est  facile  à  réparer,  il  Ue  faut  pas 
que  l'auteur  l'oublie  comme  inaperçue. 

Pour  compléter  la  décoration  du  Salon  du  Roi,  M.  Dela- 
croix a  peint  sur  les  murs  couronnés  par  ces  quatre  grandes 
compositions,  l'Océan,  la  Méditerranée  et  plusieurs  fleuves, 
tels  que  le  Rhône,  le  Rhin,  la  Loire.  Il  à  usé  de  son  droit 
en  variant  le  sexe  de  ses  fleuves,  et  nous  ne  songeons  pas  à 
le  chicaner  là-dessus.  Il  a  jugé  convenable  de  les  peindre  eri 
grisaille  et  de  les  tenir  dans  un  ton  très-clair;  c'est  un 
parti  intelligible  et  facile  à  justifier.  Mais  nous  croyons  devoir 
lui  soumettre  deux  remarques,  l'une  sur  là  conception, 
l'autre  sur  la  peinture  même  de  ces  figures.  La  forme 
païenne  une  fois  admise,  et  nous  comprenons  très-bien  que 
l'art  ne  la  récuse  pas,  le  peintre  doit  naturellement  se  pro- 
poser de  caractériser  l'Océan  et  la  Méditerranée,  là  Loire 
et  le  Rhône.  Or,  pour  atteindre  ce  but,  un  seul  moyen  se 
présente,  c'est  d'entourer  la  figure  qui  personnifie  le  Rhône 
ou  la  Loire  d'attributs  distinctifs.  Si  le  peintre  se  croit  dis- 
pensé d'obéir  à  cette  condition,  il  n'est  pas  possible  au  spec- 
tateur de  deviner  le  nom  de  la  figm^e  qu'il  voit;  et  lors 
même  qu'il  le  devinerait ,  son  hésitation  condamnerait 
encore  l'auteur.  M.  Delacroix  eût  trouvé  sans  peine  les  attri- 
buts distinctifs  que  noiis  demandons,  et  cette  addition  eqt 
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donné  à  ses  figures  de  fleuves  la  clarté  qui  leur  manque/Je 
ne  dis  rien  du  mouvement  de  ces  figures;  lorsqu'il  s'agit 
d'ornement,  c'est  de  la  ligne  surtout  qu'il  faut  s'occuper,  et 
le  mouvement  des  fleuves  offre  une  ligne  heureuse.  Mais 
cette  ligne  gagnerait  beaucoup  si  elle  était  tracée  avec  plus 
de  précision,  si  les  plans  étaient  plus  nettement  accusés,  si 
les  contours  étaient  écrits  plus  sévèrement.  Puisque  l'auteur 
se  décidait  à  chercher  dans  ces  figures  le  ton  et  le  style  de 
la  statuaire,  il  ne  devait  pas  oublier  le  respect  constant  de 
la  statuaire  pour  la  pureté,  pour  la  précision  du  contour. 
Qu'arrive-t-il?  les  fleuves  de  M.  Delacroix,  dessinés  mol- 
lement, bien  qu'offrant  des  lignes  heureuses,  manquent  de 
grandeur  et  de  vie.  Ils  ont  l'air  d'être  seulement  indiqués  et 
d'attendre  du-  pinceau  une  forme  définitive.  Les  chairs  ne 
sont  pas  soutenues  et  ne  rappellent  pas  le  marbre  dont  elles 
ont  la  couleur.  11  faut  peut-être  attribuer  cette  faute  à  l'a- 
mour exagéré  de  la  variété.  Comme,  malgré  la  docilité  de 
M.  Joly,  le  Salon  du  Roi  ne  se  prêtait  pas  complaisamment 
à  la  peinture,  M.  Delacroix  s'est  cru  obligé  de  venir  en  aide 
à  l'architecte,  il  a  craint,  en  affermissant  les  contours  de 
ses  fleuves,  de  tomber  dans  la  lourdeur.  A  notre  avis,  il 
s'est  trompé;  et  nous  pensons  que  ses  fleuves,  dessinés  avec 
plus  de  précision,  deviendraient  plus  légers. 

Personne,  à  coup  sûr,  ne  contestera  l'immense  supériorité 
de  ces  peintures  sur  tous  les  ouvrages  de  l'auteur.  Pour  nier 
cette  supériorité,  il  faudrait  nier  l'évidence.  Les  qualités 
inattendues  que  M.  Delacroix  a  révélées  dans  cette  œuvre 
nouvelle  ne  frapperont  pas  seulement  ses  amis  et  ses  admi- 
rateurs; ceux  mêmes  qui  se  préoccupent  exclusivement  de 
la  correction  et  de  la  grandeur  des  maîtres  d'Italie  seront 
forcés  de  reconnaître,  dans  la  décoration  du  Salon  du  Roi, 
que  le  peintre  français  soutient  glorieusement  la  compa- 
raison avec  ces  maîtres  illustres.  Malgré  les  fautes  que  nous 
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avons  relevées  dans  ces  diverses  compositions,  la  Guerre  et 
la  Justice,  et  surtout  l'Industrie  et  l'Agriculture,  rappellent, 
par  rélévation  des  têtes,  par  la  grâce  des  contours  et  l'har- 
monie des  tons,  les  créations  les  plus  heureuses  du  pinceau 
italien.  Est- il  probable  que  M.  Delacroix  eût  fait  un  pareil 
progrès,  eût  acquis  les  qualités  nouvelles  que  nous  admirons, 
en  continuant  de  concevoir  et  d'exécuter  successivement  des 
compositions  dramatiques  de  nature  diverse?  Nous  ne  le 
pensons  pas.  Certes  depuis  Dante  et  Virgile  jusqu'à  la  Ba- 
taille de  Taillehourg,  il  ne  s'est  pas  ralenti  un  seul  jour  ; 
chacune  des  évolutions  de  ce  talent  énergique  et  volontaire 
a  été  un  pas  en  avant;  chacun  des  ouvrages  qu'il  a  signés 
de  son  nom  a  été  pour  lui  un  enseignement  fécond  ;  mais 
les  œuvres  successives  sont  loin  de  valoir  pour  Féducation 
pittoresque  autant  que  l'exécution  d'une  œuvre  unique, 
mais  pareille,  par  l'étendue  qu'elle  embrasse,  par  la  durée 
des  efforts  qu'elle  impose,  à  une  série  d'œuvres  nombreuses. 
Quoique   nous  professions  pour  la  correction  une  estime 
très-haute,  quoique  nous  fassions  assez  peu  de  cas  de  la 
fantaisie  imprévoyante,  irréfléchie,  qui  prend  l'étude  pour 
l'engourdissement,  nous  croyons  fermement  qu'il  n'est  pas 
bon  de  s'entêter,  de  s'acharner  sur  une  œuvre  accomplie,  et 
que  le  plus  sûr  moyen  d'agrandir  ses  facultés  consiste  à 
les  appliquer  diversement.  Mais  cependant  nous  croyons, 
en  même  temps,  que  l'exécution  d'une  œuvre  de  longue 
durée  est  beaucoup  plus  profitable  que  l'achèvement  d'une 
série  de  compositions.  Pour  peu,  en  effet,  qu'on  veuille  bien 
réfléchir  sur  l'emploi  des  facultés  humaines,  il  est  facile 
de  concevoir  les  motifs  de  notre  conviction.  Chaque  fois 
que  le  peintre  imagine  un  nouveau  poëme,  chaque  fois 
qu'il  tente  de  reproduire  sur  la  toile  un  épisode  épique  ou 
historique,  une  scène  dramatique  ou  pastorale,  il  jette  sa 
pensée  dans  un  moule  nouveau  ;  et  lorsqu'il  s'est  assuré  de 
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la  légitinjité,  de  la  sagessp  de  sa  pensée,  il  se  propose,  pour 
Texpression  de  cette  pensée,  un  style  nouveau,  une  couleui» 
nouvelle.  S'il  est  doué  de  patience,  s'il  ïUQSure  piiidemmeiit 
les  moyens  et  le  but,  il  trouve  le  style  et  la  co^leiu  qui  con- 
viennent à  sa  volonté;  il  produit  un  bel  ouvrage.  Mais  4an§ 
ce  perpétuel  renouvellement  de  conceptions  pi  d'efforts,  U 
n'a  pas  le  temps  d'étudier  et  de  surprendre  les  ressource^ 
du  style  qu'il  a  trouvé.  Pour  obéir  au  besoin  d'invention 
qui  le  domine,  il  est  presque  forcé  d'oublier  chacune  des 
oeuvres  accomplies,  à  mesure  qu'il  entreprend  une  œuvre 
nouvelle.  Quelle  que  soit  la  fécondité  de  son  imagination, 
l'habileté,  la  docilité  de  sa  main,  il  est  condamné  à  de  fré- 
quents regrets  ;  à  peine  a-t-il  touché  la  terre  promise,  l^ 
terre  espérée,  la  terre  conquise,  à  peine  a-t'il  contemplé 
la  plaine  et  le  (leuve  rêvés,  qu'il  lui  faut  plier  sa  tente  et 
partir  pour  un  voyage  incertain.  C'est  là  une  douleur  pro- 
fonde, que  la  foule  ne  soupçonne  pas,  mais  qui  use  silen- 
cieusement la  meilleure,  la  plus  riche  partie  des  facultés. 
La  peinture  monumentale,  au  contraire,  en  absorbant  plu- 
sieurs années  de  la  vie,  en  permettant  à  la  volonté  de  s'é- 
panouir sur  les  hautes  murailles,  accélère  singulièrement 
l'éducation  de  l'artiste,  et  donne  à  son  âme  un  contentement 
qui  double  ses  forces.  En  possession  d'un  pakis  ou  d'une 
église,  d'un  salon  ou  d'une  chapelle,  le  peintre  mesure  ses 
méditatiqns  à  l'étendue  de  sa  tâche.  Il  ne  craint  pas  de 
comparer  longtemps  et  laborieusement  les  styles  divers,  le» 
tons  variés  dont  il  peut  disposer.  Il  sait  qu'il  a  une  longue 
carrière  à  fournir  et  il  se  prépare,  sans  hâte,  è^  la  lutte  ao 
ceptée.  Dès  qu'il  a  pris  son  pinceau,  il  s'enferaie  (}ans  son 
œuvre,  il  en  fait  l'horizon  de  son  regard,  l'aliment  de  toutes 
ses  pensées,  le  but  invariable  de  toutes  ses  espérances,  il 
oublie  littéralement  le  mouvement  qui  s'accomplit  autour 
de  lui  i  il  £^bdique  sa  persomialité  poui*  s'incarner  à  son 
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œuvre.  Sll  a  le  bonheur  de  rônconlrer  le  style  qui  convient 
au  monument  qu'il  décore^  le  tepaps  ne  lui  manque  pas 
pour  étudier,  ppu;-  mei^er  à  \H>nt  toutes  l^g  ressources  de 
(çette  xpanière  nouvelle.  Il  sa  complet  utDeipent  dans  la 
Sgufc  qu'il  v^ent  d'achever^  et^  dans  la  Qgure  nouvelle 
qu'il  entreprend,  il  applique  cette  manière  plus  glorieuse- 
meut  encpre.  Il  tire  des  procédés  que  la  pratique  lui  révëe 
tout  le  parti  possible;  peu  à  peu  ^  vqlouté  se  confond  tel- 
leipent  avec  sa  puissance,  sa  main  exécute  si  docilement  ce 
que  sa  tête  a  résolu,  que  la  faculté  créatrice  devient  chez 
lui  une  pure  habitude.  Pans  le  cercle  lumineux  où  il  s'est 
enfermé,  il  goûte  l'une  des  plug  grandes  joies  qu'il  soit 
dpuué  à  l'homme  de  reg^ntir  :  il  se  repose  dans  la  con- 
sçiei^ce  de  s^  force;  il  comprend  qu'il  a  voulu  sagement  et 
qu'il  peut  toute  sa  volonté.  Cette  joie  n'est  pas  stérile;  il  est 
facile  d'y  apercevoir  autre  chose  que  le  triomphe  d'un  or- 
gueil égoïste.  Non-seulement  c'est  la  juste  récompense  d'une 
vie  la)>orieuse,  mais  c'est  aussi  le  plus  sûr  moyen  d'arriver 
à  la  grandeur,  à  la  précision  du  style.  Une  fois  en  effet  que 
l'artiste  a  connu  cette  joie  si  rare  et  si  profonde,  il  brûle  de 
la  renouveler,  et  il  retourne  à  son  œuvre  avec  une  vigueur 
inattendue.  Ce  qu'il  a  fait^  il  veut  le  faire  encore,  et  il  se 
familiarise  si  parfaitement  avec  le  maniement  de  la  ligne 
et  de  \jB^  cQuleur,  il  pétrit  si  facilement  l'étendue  et  la  lu- 
mièie,  que  la  peinture  n'est  bientôt  plus  qu'un  jeu  pour 
lui.  Dans  cette  application  uniforme  et  constante  de  ses  fa- 
cultés, il  acquiert  une  clairvoyance,  une  sûreté  de  coup 
d'œil,  que  des  compositions  successives  et  diverses  ne  lui 
f^urai^t  jamais  données.  Quoi  qu'il  fasse  désormais,  il  gou- 
vernera son  pinceau  comme  César  gouvernait  son  armée. 
Il  ira  ou  il  voudra,  et  il  sera  sûr  de  toucher  le  but.  Il  a  fait 
la  grande  guerre,  il  peut  livrer  bataille  où  et  quand  il  lui 
plaira.  Il  se  connaît,  il  a  mesuré  ses  forces,  il  est  préparé 
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à  toutes  les  épreuves,  et  Toccasion,  quelle  qu'elle  soit,  ne 
le  trouvera  jamais  au  dépourvu. 

Si  nous  avons  retracé  fidèlement  ce  qui  se  passe  dans 
l'âme  de  Fartiste  pendant  l'exécution  d'une  composition 
monmnentale,  il  est  évident  que  ce  geiu'e  de  travaux  est 
préférable  à  tous  les  autres,  car  non-seulement  il  agrandit 
la  manière,  il  détermine  le  style  et  lui  donne  la  précision 
sans  laquelle  les  œuvres  les  plus  belles  ne  peuvent  être 
pleinement  comprises  ;  mais  il  accroît  l'estime  de  l'artiste 
pour  lui-même  ;  ses  efforts  se  multiplient  en  raison,  de  la 
destination  immuable  assignée  aux  poèmes  qu'il  produira. 

Malheureusement  il  est  bien  rare  que  les  artistes  de  nos 
jours  puissent  ressentir  la  joie  dont  nous  parlons  ;  il  est  bien 
rare  qu'ils  puissent  consacrer  plusieurs  années  à  l'achève- 
ment d'un  poëjne  unique,  car  les  travaux  de  peinture  et  de 
statuaire  se  distribuent  par  miettes.  A  voir  la  liste  innom- 
brable des  noms  obscurs  entre  lesquels  se  partagent  les  pa- 
lais et  les  églises,  on  serait  tenté  de  croire  que  le  ministère 
et  la  liste  civile  considèrent  l'emploi  des  fonds  dont  ils  dis- 
posent comme  un  devoir  de  charité.  Quand  il  s'agit  de  dé- 
corer un  monument,  le  ministère  paraît  moins  préoccupé 
de  la  grandeur  de  la  tâche  que  de  la  nécessité  de  la  divi- 
ser. 11  ne  se  demande  pas  si  les  hommes  qu'il  choisit  sont 
capables  de  la  remplir,  mais  il  grossit  le  chiffre  des  élus, 
comme  si  chacune  des  unités  qu'il  ajoute  devait  lui  comp- 
ter pour  une  aumône.  Il  est  juste  d'avouer  que  l'opinion 
publique  encourage  cette  conduite  singulière.  Tous  les 
hommes  qui  manient  le  ciseau  ou  le  pinceau  croient  avoir 
des  droits  sur  les  monuments  de  la  France.  Les  exclure 
de  la  décoration  d'une  église,  c'est  commettre  une  in- 
justice; c'est  méconnaître,  disent-ils,  les  promesses  de  la 
constitution.  Par  cela  seul  qu'ils  peignent  ou  qu'ils  s'i- 
maginent peindre,  ils  ont  une  part  nécessaire  dans  la 


EUGÈNE  DELACROIX.  45 

décoration  des  monuments.  S'ils  n'obtiennent  pas  une 
chapelle,  ils  s'en  vont  criant  partout  que  nous  touchons 
au  rétablissement  des  privilèges.  Étrange  manière  de 
comprendre  les  promesses  de  la  constitution!  A  les  en- 
tendre, la  décoration  des  monuments  et  l'exercice  des  em- 
plois publics  appartiennent,  non  pas  aux  plus  capables,  mais 
à  tous.  Si  cette  explication  était  admise,  chacun  pourrait  à 
son  gré  se  proclamer  législateur  ou  magistrat,  et  la  société 
serait  obligée  de  ratifier  l'affirmation  de  chacun.  Les  tribu- 
naux et  les  chambres  n'appartiendraient  plus  à  l'étude,  au 
savoir,  mais  à  tous  indistinctement.  Nous  n'exagérons  rien, 
nous  nous  bornons  à  déduire  et  à  formuler  les  conséquences 
du  principe  admis;  car  ce  principe  n'est  pas  soutenu  seu- 
lement par  les  parties  intéressées,  par  les  artistes  et  par 
leurs  familles;  mais  la  bourgeoisie,  qui  paye  et  qui  regarde 
les  monuments,  ne  comprend  pas  l'aristocratie  du  talent, 
et  considère  le  partage  des  travaux  de  peinture  et  de  sta- 
tuaire comme  un  corollaire  de  la  constitution. 

Cette  distribution  éléémosynaire  des  murailles  de  nos 
monuments  a  porté  ses  fruits.  L'administration,  encouragée 
par  l'opinion  publique,  n'a  pas  encore  osé  donner  à  un  seul 
homme  une  église  entière  à  décorer;  elle  n'a  pas  osé  con- 
fier à  un  seul  homme  la  sculpture  de  l'Arc  de  l'Étoile. 
Aussi  voyez  ce  qu'elle  a  recueilli.  Les  chapelles  de  Saint- 
Sulpice,  qui  ont  absorbé  des  sommes  considérables,  sont  à 
peine  visitées  par  les  étrangers  et  ne  méritent  qu'une  pitié 
dédaigneuse.  Outre  la  médiocrité  incontestable  des  artistes 
appelés  à  décorer  ces  chapelles,  une  cause  non  moins  évi- 
dente doit  être  assignée  à  la  nullité  de  ces  ouvrages;  chaque 
peintre  a  fait  son  apprentissage  dans  la  chapelle  qui  lui 
était  dévolue,  et  n'a  eu  ni  le  temps  ni  l'occasion  de  mettre 
à  profit  ses  études.  Assurément,  c'est  là  une  explication  bien 
naturelle.  Quoiqu'il  y  ait  parmi  les  artistes  appelés  à  déco- 
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rcr  Notre-pamc  dû  Lorette  plusieurs  noms  recommaud^- 
blcs,  celte  église  n'est  pa§  ce  qu'elle  aurait  pu  devenir,  si 
la  peinture  de  toutes  les  chapelles  eût  été  confiée  à  un  seul 
homme.  Pour  ma  part,  je  ne  doute  pas  que  M.  Schnetz  ou 
M.  Chapipmarlin  n'eût  j^grandi  et  affermi  sa  manipi^e,  si 
régUse  entière  lui  fût  échue  en  partage;  mais,  forpés  à%- 
bandonner  la  peinture  religieuse  après  aYo|y  aphevé  deux 
toiles,  ils  ont  appliqué  aux  sujets  qui  leur  étalent  proposés 
Ip^V  manière  habituelle.  A  la  vérité,  le  public  ne  sait  guère 
cp  qu'il  possède  pu  ce  qu'il  a  perdu;  par  M.  Lebas  4  si  bien 
dispos^  la  pl^ce  réservée  à  la  peintui'e,  que  Is^  iun^ère  passe 
à  4fûite  et  à  gauche  de  chaque  composition,  mais  n'ayrive 
j;^mais  de  façon  à  l'éclairer.  Pourtant,  avec  un  peu  de  per- 
SjBvév^npe,  il  est  facile  de  vérifier  ce  que  nous  avançons. 
Parlerons-nous  de  l'Arc  de  TÉtoile,  qui  rappelle  d'une  façon 
^i  frappantp  la  confusion  des  langues  de  Babel?  Il  est  im- 
possible d'imaginer  une  réunion  de  manières  plus  contra- 
dictoires, plus  hostiles  :  à  côté  du  style  élégant  et  sobre  de 
Chaponnière,  nous  avons  le  style  glacé  de  111.  Lemaire, 
les  efforts  courageux  mais  impuissants  de  M.  Gephter,  la 
pompe  de  M.  Marochetti  ;  l'emphase  des  trophées  de  M.  Etex 
ajoute  à  l'insignifiance  du  Napoléon  de  M.  Cortot,  et  pér- 
ime! à  peine  d'apprécier  les  bonnes  parties  qui  se  rencon- 
trent dans  le  travail  de  M.  Rude.  N'eût-il  pas  mieux  valu 
cent  fois  choisir,  parmi  les  sculpteurs  de  la  France,  un 
homme  qui  eût  donné  des  gages  de  son  savoir,  et  lui  con- 
fier la  sculpture  du  monument  tout  entier? 

Si  le  ministre  eût  pris  sur  lui  de  rompre  en  visière  au 
préjugé  public,  s'il  eut  osé,  soit  en  ne  ponsultant  que  lui- 
même,  soit  en  s'eutourant  d'avis  éclairés  et  surtout  désin- 
téressés, dh'e  à  un  honune  capable  ;  Vqici  un  monument 
que  je  vous  livre;  pétrisse?-le,  aninip?-le  selpq  votre  vo- 
lonté; éprive^  sur  l^s  fapç9  de  ce  bloc  immense  les  p}us 
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beUes  p^es  i»  notre  histoire  militaire^  depuis  la  conven- 
tion jusqu'à  la  cbute  de  l'empire  ;  vous  savez  mieux  que 
moi  ce  qui  convient  à  la  pierre  que  je  vous  livre;  je  ne 
fOus  ^moA  wmsK  prffiamme^  cap  ca  qui  e^>  pour  la 

plume  de  l'historien,  l'occasion  d'un  magnifique  récit,  peut 
très-bien  n'offrir  au  ciseau  qu'une  matière  stérile  ;  assuré- 
ment l'Arc  de  l'Étoile  ne  serait  pas  ce  qu'il  est,  et  au  lieu 
de  compter  parmi  les  monuments  les  plus  incohérents,  il 
serait  pour  nous  un  sujet  d'étude,  sinon  d'admiration.  Il 
aurait  la  double  unité  qui  lui  manque,  l'unité  intellectuelle 
et  l'unité  sculpturale.  Une  seule  pensée  circulerait  autour 
de  ce  bloc  aujourd'hui  inanimé,  un  style  unique  régirait 
toutes  les  parties  de  cette  pensée.  Qu'on  ne  dise  pas  qu'il 
eût  été  scandaleux  de  donner  à  un  seul  homme  les  douze 
cent  mille  francs  dépensés  pour  la  sculptuijb  de  l'Arc,  car 
une  pareille  assertion  est  contraire  à  toutes  les  lois  du  bon 
sens.  Avec  de  pareils  scrupules  il  eût  été  impossible  de 
demander  au  seul  Raphaël  les  cinquante-deux  loges  du  Va- 
tican, l'École  d'Athènes,  la  Dispute  du  Saint-Sacrement,  la 
Jurisprudence  et  le  Parnasse  qui  décorent  la  salle  de  la  Si- 
gnature, et  l'histoire  entière  de  Psyché  ;  il  n'eût  pas  été 
permis  de  confier  au  seul  Michel- Ange  toute  la  voûte  de  la 
Slxtine,  le  Jugement  dernier  qu'il  a  exécuté,  et  la  Chute  des 
Anges  qu'il  devait  peindre  dans  les  mêmes  proportions. 
Les  conclusions  suffisent  pour  juger  le  principe.  Raphaël 
et  Michel-Ange  ont  dû  à  l'étendue  immense  de  leurs  tra- 
vaux la  meilleure  partie  de  leur  éducation  pittoresque. 
M.  Sigalon,  en  copiant  le  chef-d'œuvre  terrible  du  Floren- 
tin, en  a  plus  appris  qu'en  peignant  vingt  toiles  de  galerie. 
M.  Delacroix,  en  décorant  le  Salon  du  Roi,  a  conquis,  dans 
l'espace  de  deux  ans,  ce  qu'il  eût  peut-être  poursuivi  vai- 
nement, si  cette  occasion  d'agrandissement  ne  se  fût  pas 
présentée  à  lui.  Les  travaux  de  peinture  et  de  statuaire 
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n'appartiennent  pas  à  tout,  le  monde^  pas  plus  que  le  gou- 
vernement du  pays,  mais  bien  aux  plus  dignes.  Donner  aux 
plus  digues  ce  qui  leur  est  dû  n'est  pas  une  violation  du 
droit  conmiun  :  en  pareil  cas^  le  privilège  est  la  seule  jus- 
tice. 


1837. 


LE  PLAFOND  DE  LA  GALERIE  D' APOLLON. 


M.  Eugène  Delacroix  a  franchement  accepté  le  programme 
tracé  par  Lebrun  pour  la  décoration  de  la  galerie  d'Apol- 
lon. A-t-il  eu  raison?  Je  le  crois  sincèrement.  La  donnée 
mythologique  choisie  par  le  premier  peintre  de  Louis  XIV 
ne  rentre  pas  dans  les  études  habituelles  de  M.  Delacroix; 
cependant  je  pense  (ju'il  a  bien  fait  d'obéir  aux  idées  pri- 
mitives qui  ont  présidé  à  la  composition  de  cette  galerie.  Il 
ne  s'est  pas  inquiété  des  flatteries  agenouillées  qui  se  ca- 
chaient sous  le  projet  de  Lebrun.  Peu  nous  importe,  en  effet, 
qu'Apollon  vainqueur  du  serpent  Python  signifie  Louis  XIV 
vainqueur  de  l'Europe.  Cent  trente-six  ans  après  la  mort  du 
grand  roi,  cette  allégorie  n'aurait  aucune  valeur.  M.  Dela- 
croix s'en  est  tenu  au  premier  livre  des  Métamorphoses  d'O- 
vide. La  destruction  du  serpent  Python  est  un  des  premiers 
exploits  du  fils  de  Latone  ;  ce  serait  même  le  premier,  se- 
lon quelques  mythographes,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  me 
chargerai  de  les  mettre  d'accord  avec  Ovide.  Qui  de  nous 
tient  aujourd'hui  à  savoir  si  le  serpent  Python  avait  été  sus- 
cité contre  Latone  par  la  jalousie  de  Junon,  si  Apollon  a  tué 
le  serpent  Python  pour  venger  sa  mère  persécutée  par  la 
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sœur  et  réponse  de  Jupiter?  Toutes  ces  questions  nlntéres- 
sent  guère  que  les  antiquaires^  et  la  mythologie,  je  l'avoue, 
ne  m'inspire  pas  une  assez  vive  passion  pour  que  j'essaye  de 
les  résoudre.  J'aime  mieux  admettre  comme  vrai  le  texte 
d'Ovide. 

M.  Delacroix,  en  acceptant  le  programme  de  Lebrun,  a 
voulu  prouver  sans  doute  qu'il  possède  une  imagination  as- 
sez abondaute  pcmr  intéresser  la  i^atateupsaas  recourir  à 
l'émotion  dramatique;  c'est  une  résolution  à  laquelle  tout 
le  nxonde  doit  applaudir.  Pour  ma  part,  je  n'ai  pas  attendu 
le  plafond  de  la  galerie  d'Apollon  :  je  sais  depuis  long- 
temps tout  ce  qu'on  peut  attendre  de  la  souplesse,  de  la  fé- 
condité de  M.  Delacroix.  Ma  sympathie  pour  son  talent  ne 
fcrn^e  pas  mps  yeu^  ^ux  fautes  qui  le  dép^r^nt  :  ^e  iK^igopre 
pas  (o^t  pe  qu'op  pe^t,'tout  ce  qu'on  ^t  lui  r^rp^ar»  tout 
ce  qu'il  y  a  4'incopipletj  4'ii^é^j  ^'ïqcùxv^c\  dans  1^  des- 
m,  de  ses  figures.  Cependant  ces  objection  n'attiédissent  pai$ 
mon  ^dmr^tiûA  pour  h  v§rv6,  peur  lu,  v^té  de  ses  com- 
PQsitiûus*  Depuis  la  barque  m  sont  assis  I)«Lnte  et  Vii^ple 
jusqu'au  plafond  qui  représente  ApollQu  vaUiqu^ui'  du  ser- 
pent Pythou;  cpmptez  les  Quyragps  quô  «pus  devras  & 
M.  Delacroix,  et  dites-moi  quel  hoisip)^  mm  %  mûii^  sa 
{etotaisie  sous  des  f(»'m^s  plus  ^^nr^H^us^.  j^  MoMWfir^  éi 
^cio,  la  j/lort  de  Sardam»ii^l^i  ^  Movt  4^  Vévé^e  éh  ftdjftj 
ilf fidée  poussée  au  n^eurtre  de  ses  enfants  par  l'^bwdpa  et  k 
dése^ir,  révèlent  d'une  panière  éclatante  to^te  Xéi&^vt», 
toute  la  vigueur  des  fi»cultés  de  M5  Delaçrc^g^, 

Trois  fois  déjà  il  nous  %yait  Kiontré  ^nœ^  ilconpiend 
la  peinture  m^Quiftântale.  p^ns  te  ^m  du  Roi^  dans  la 
bibUotbèque  de  la  Ch^i^bre  £|es  députés,  dans  ce&  de  la 
Chambre  des  pairs,  il  nous  avait  iamàé.  la  me»a^  de  90a 
intelligence.  En  f^eptaAt  le  progranuue  tracé  par  Lebrun, 
il  s^  trouvait  placé  dAus  une  concUtiaa  toute  nouvelle^  et  jô 
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proclame  avec  bonheur  que  cette  nouvelle  épreuve  n'a  été, 
pour  lui,  que  l'occasion  d'un  nouveau  triomphe.  La  donnée 
fom*nie  par  Ovide  ne  suffirait  pas  à  remplir  Tespace  offert 
au  pinceau,  car  Ovide  nous  représente  Apollon  comme  lut- 
tant seul  contre  le  serpent  Pjthon,  et  ce  combat  singtdier, 
de  quelque  manière  que  s'y  prenne  le  peintre,  j;\q  pouvrir^ 
jamais  une  toile  dont  chaque  pôté  n'a  pa$  moins  de  vingt 
pieds.  11  faut  donc,  de  toute  nécessité,  que  le  peintre  con- 
sente à  élargir  la  donnée  des  MêUimorphofes^  C'est  ce  que 
(iCbrun  vivait  compris,  et  M.  Delacroix  s'est  spiunis  doci- 
lement aux  conseils  de  son  ha))ile  devancier.  Je  ne  m'ax- 
rête  pas  à  réfuter  les  objections  soulevées  par  cette  donnée 
mythologique  :  je  croirais,  en  entreprenant  une  pareille 
tâche,  faire  injure  au  bon  sens  du  lecteur.  Tous  ceux  qui 
aiment  vraiment  la  peintm'e  savent,  depuis  longtemps,  que 
l'art  vit  de  nu.  C'est  dans  le  nu  seulement  que  le  savoir 
se  révèle.  Les  casques,  les  hauberts,  les  cuirasses,  les  ta- 
bards,  les  cottes  de  maille,  quelle  que  soit  l'habileté  du 
peintre  ou  du  statuaire,  ne  donneront  jamais  la  mesure  de 
ses  connaissances  positives.  C'est  au  nu  seul  qu'y  appar- 
tient de  marquer  nettement  la  place  d'un  homme  qui  pra- 
tique l'art  de  Phidias  ou  de  Raphaël.  Or,  les  sujets  em- 
pruntés à  l'antiquité  païenne  satisfont  merveilleuseipent  à 
cette  condition.  La  mythologie,  les  âges  héroïques  nous  pré- 
sentent la  forme  humaine  dans  toute  sa  splendeur.  11  n'est 
pas  possible,  eu  traitant  de  pareils  sujets,  de  dissimuler  son 
ignorance  sous  l'artifice  d'une  draperie.  U  faut,  bon  gré, 
malgré,  dire  ce  qu'on  sait.  U  n'y  a  pas  moyen  4'6scamo- 
ter  la  difficulté,  c'est  pourquoi  je  sais  bon  gré  à  ]^.  ûe]a^ 
croix  d'avoir  accepté  la  donnée  mythologique  choisie  par 
Lebrun.  C'était  la  seule  manière  de  répondre  victorieuse- 
ment à  ses  détiacteurs,  ou  de  leur  prouver  du  moins  qu'il 
ne  redoutait  pas  les  siyets  vraiment  périlleui;.  11  £^vait 
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trouvé  dans  Walter  Scott,  dans  Byron,  le  thème  de  compo- 
sitions émouvantes  ;  mais  les  incrédules  pouvaient  toujours 
lui  répondre  :  C'est  au  nu  que  nous  vous  attendons,  et  tant 
que  vous  n'aurez  pas  abordé  le  nu,  nous  garderons  le  droit 
de  voir  en  vous  un  peintre  incomplet.  Vous  savez  à  mer- 
veille imiter  la  laine  et  l'acier;  c'est  fort  bien  sans  doute. 
Abordez  hardiment  la  forme  humaine,  la  forme  sans  voile, 
sans  déguisement,  et  nous  pourrons  alors  marquer  votre 
place.  Jusque-là  trouvez  bon  que  nous  ajoiu'nions  notre 
jugement,  et  ne  vous  plaignez  pas,  car  les  grands  maîtres 
de  toutes  les  écoles,  depuis  Raphaël  jusqu'à  Rubens,  depuis 
Titien  jusqu'au  Corrège,  ont  cherché  dans  le  nu  la  démon- 
stration de  leur  savoir.  Ils  n'ont  jamais  cru  que  l'imitation 
la  plus  habile  d'une  armure  ou  d'un  vêtement  pût  équiva- 
loir à  l'imitation  de  la  forme  humaine. 

M.  Delacroix,  il  est  vrai,  pouvait  rappeler  la  Mort  de 
SardanapalCy  où  le  nu  n'est  certes  pas  ménagé;  mais  cet 
ouvrage,  quelles  que  soient  d'aillems  les  qualités  éclatantes 
qui  le  recommandent,  n'impose  pas  silence  au  doute,  car 
si  les  femmes  placées  sur  le  bûcher  du  roi  qui  préfère  la 
mort  à  la  servitude  réveillent  dans  toutes  les  mémoires  le 
souvenii"  des  naïades  de  Rubens,  il  faut  avouer  que  les 
membres  de  ces  figures  sont  attachés  d'une  façon  quelque 
peu  singulière,  qui  n'a  rien  à  démêler  avec  le  peintre  de 
Cologne.  D'ailleurs,  la  Mort  de  Sardanapale  nous  ofFre  un 
intérêt  dramatique,  et  l'émotion  ressentie  par  le  spectateur 
le  rend  naturellement  indulgent  pour  l'incorrection  du 
dessin.  Apollon  vainqueur  dii  serpent  Python  place  le 
peintre  dans  une  condition  bien  autrement  périlleuse.  Où 
se  trouve  en  eflet  l'intérêt  dramatique  d'un  tel  sujet?  Qui 
de  nous  prendrait  parti  pour  Junon  contre  Latone,  ou  pour 
Latone  contre  Junon?  L'infidélité  de  Jupiter  ne  scandalise 
personne.  La  piété  filiale  d'Apollon  n'excite  en  nous  qu'une 
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admiration  assez  tiède.    Il   s'agit,   tout  simplement,  de 
nous  montrer  le  frère  de  Diane,  le  fils  de  Latone  dans 
toute  la  splendeur  de  sa  force  et   de  sa  beauté.  C'est 
aux  yeux,  aux  yeux  seuls  qu'il  faut  parler,  c'est-à-dire  que 
la  donnée  choisie  par  Lebnin  ne  relève  que  de  la  peinture, 
et  ne  laisse  aucune  prise  à  Timagination  'purement  poé- 
tique. En  présence  d'une  composition  fondée  sur  une  telle 
donnée,  il  n'est  pas  permis,  il  n'est  pas  possible  de  complé- 
ter par  le  souvenir  le  spectacle  offert  à  nos  yeux.  Chacun 
de  nous  a  pu  rêver  la  richesse,  la  puissance,  le  triomphe 
ou  la  défaite  et  se  réfugier  par  la  pensée  dans  le  suicide 
comme  dans  un  dernier  asile.  Chacun  de  nous  peut  retrou- 
ver dans  la  Mort  de  Sardanapale  quelque  chose  qui  se  rap- 
porte à  ses  espérances,  à  ses  douleurs;  mais  Apollon  vain- 
queur du  serpent  Python  ne  se  prête  guère  aux  réminis- 
cences. Pour  traiter  un  pareil  sujet,  il  faut  se  confier  dans 
la  seule  beauté  des  figui^es ,  et  c'est  précisément  parce  que 
les  quinze  vers  d'Ovide  n'éveillent  en  nous  aucun  souvenir 
personnel,  qu'ils  sont  pour  le  peintre  une  épreuve  périlleuse. 
M.  Delacroix  est  doué  d'un  esprit  trop  pénétrant  pour  n'a- 
voir pas  compris  le  danger  d'un  tel  sujet  ;  sa  prédilection 
constante  pom'  les  écoles  vénitienne  et  flamande  n'a  pas 
fermé  ses  yeux  à  l'importance  du  dessin.  11  n'ignore  pas 
d'ailleurs  que  Paul  Véronèse  et  Rubens  sont  loin  de  mériter 
les  reproches  que  la  foule  leur  adresse,  et  que  Téclat  de  la 
couleur  n'exclut  jamais  chez  eux  le  respect  de  la  forme 
réelle.  Aussi  j'imagine  qu'en  acceptant  la  tâche  qui  lui  était 
confiée,  il  a  dû  se  sentir  partagé  entre  la  défiance  et  l'or- 
gueil :  la  défiance  lui  conseillait  de  choisir  un  thème  mieux 
assorti  à  ses  études  habituelles;  l'orgueil  lui  conseillait  d'a- 
border franchement  le  thème  proposé. 

La  composition  de  M.  Delacroix  est  pleine»  de  richesse  et 
de  grandeur.  Les  érudits  pourront  lui  demander  pourquoi 
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il  n'a  pas  respecté  ks  données  de  la  mythologie;  quant  à 
f»oi,  je  trouve  qu'il  a  pris  un  parti  fort  sage.  U  est  très- 
yrai  que  le  triqpipb^  d'Apollon  sur  le  serpent  Python  est 
singulièrement  aqioindri  par  rintervention  des  autres  4ieux  ; 
il  n'est  pas  moius  vrai  que  la  mythologie  ne  permet  pas 
^e  cofifoiffhe  AppUon  et  Pbébus  :  chacun  de  ces  deux  noms 
désigne  un  rôle  partipulier.  Apollon  se  distingue  de  Phé]>uâ 
aussi  bien  que  Dianis  se  distingue  de  Phébé  ou  d'Hécate; 
mais  il  serait  puéril  d'insister  sur  ces  misérables  chicanes, 
et  d'ailleurs  lA  méprise  m  doit  pas  être  imputée  à  M.  Delar 
crobc,  elle  appartient  tout  entière  au  premier  peintre  de 
Louis  Xiy .  Pbébus-ApoUau^  lance  du  haut  de  son  char^  une 
fl^be  toute^puissante  sur  le  serpent  Python.  Le  monstre 
Yomit  des  Ilots  de  nang^  et  son  haleine  impiure  obscurcit  l'air 
qui  Tenvirpun^.   Les  dieu](  et  les  déesses,  témoins  du 
triopiphe  d'Apollon,  sont  habilement  groupés  à  la  droite 
du  spectateur,  Diane,  qui  vQît  son  frère  lancer  une  derni^e 
llècbe,  porte  la  main  à  son  carquois.  C'est  là  un  détail  qui 
ne  s'accorde  peut-être  pas  avec  l'idée  de  la  divipité.  Apollop 
n'est  pas  un  chasseur  ordinaire,  et  nous  ne  pouvons  guère 
admettre  qu'il  ne  blesse  pas  h  mûrt,  du  premier  coup,  l'ad- 
versaire qu'il  a  choisi.  Cette  réserve  faite,  je  reconnais  avec 
plaisir  que  le  caractère  des  dieux  et  des  déesses  est  nette- 
ment exprimé.  Neptune,  Mercure,  Diane,  Minerve  ont  bien 
la  pbysiononue  qui  leur  appartient.  Junon  seule  fiait  excep- 
tion. Sans  le  paon  placé  près  d'elle,  il  serait  assez  difficile 
de  deviner  le  nom  de  cette  figure.  La  manière  singulik^ 
dont  ^Ue  s'oi&e  à  nous  nous  laissa  dans  une  c(miplète 
incertitude.  C'est  en  eifet  le  dos  de  Junon  qui  attire  d'abord 
notr^  attention,  et,  quelle  que  soit  la  beauté  de  cette  fi- 
gure, peut-être  eût-il  mieux  valu  nous  la  pr^nter  autre- 
ipent.  La  sœur  ^t  l'éppiis^  de  Jupiter  devait  se  mcmtrer  à 
f^9H§  4w^^  (Qut  spn  QrgUêUt  l^  fond  du  paysage  s'accorde 
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très-bien  avec  la  nature  de  Taction  à  laquelle  nous  assis- 
tons, car  la  mort  du  serpent  Python  marque  la  (in  4^  dé- 
luge et  la  retraite  des  eaux.  La  forme  des  montagnes  a 
quelque  chose  d'antédiluvien.  Lé  corps  d'ui^e  jeune  femme 
qui  flotte  sur  les  eaux  est  d'une  grande  beauté. 

Ainsi,  envisagée  poétiquement,  la  composition  4e  U.  De- 
lacroix nous  charme  et  nous  séduit.  1}  eût  été  difficile  de  ti- 
rer meilleur  parti  du  progiamrae  tracé  par  Lebrun.  Le 
char  d'Apollon,  bien  que  placé  dans  la  partie  supérieure  de 
la  toile,  attire  d'abord  nos  regards,  l^es  chevaux  ardents  qui 
l'entraînent  sont  bien  les  chevaux  du  dieu  de  la  lumière. 
Il  y  a  dans  ces  coursiers  une  vigueur,  \m  élan  surnaturels. 
Heureusement  le  mérite  poétique  n'est  pas  le  seul  qui  re- 
commande cette  bejle  oeuvre^  l'œil  n'est  pas  moins  satisfait 
que  la  pensée,  c'est-à-dire  que  les  conditions  principales 
4e  la  peinture  sont  rigoureusement  respectées.  11  est  hors 
4e  doute  que  ce  plafond  comptera  parmi  les  meilleurs  ou- 
vrages de  M.  Delacroix.  Cependant,  pour  s'en  faire  une  juste 
idée,  il  convient  de  l'examiner  sous  Faspect  purement  tech- 
nique, c'est-à-dire  d'étudier  le  dessin  et  la  couleur  4es  fi- 
gures. Depuis  vingt-neuf  ans,  les  peintres  qui  se  donnent 
pour  les  disciples  fidèles  de  David  s'évertuent  à  prouver  que 
M.  Delacroix  ne  sait  pas  dessiner.  11  y  a  dans  ce  reproche 
une  telle  exagération  qu'il  est  inutile  de  le  discuter.  Que 
son  dessin  soit  parfois  incorrect,  c'est  ce  qui  demeure  évi- 
dent pour  ses  plus  fervents  admirateurs,  et  ce  serait  mal 
servir  sa  cause  que  de  s'obstiner  à  vouloir  trouver  chez  lui 
l'ûTéprochable  pureté  des  lignes  et  des  contours.  11  vaut 
mieux  cent  fois  accepter  franchement  son  talent^  tel  qu'il 
est,  que  de  le  comparer  sans  relâche  aux  maîtres  qu'il  n'çi 
pas  choisis  pour  guides.  A  quoi  bon  lui  opposer  à  tout  pro- 
pos les  écoles  de  Florence  et  4e  Rome,  puisqu'il  a  pris  pour 
conseillers  ipaul  Véronèse  et  RubeQS?  Dans  le  pl^fçnd  de  la 
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galerie  d'Apollon,  je  retrouve  M.  Delacroix  tel  que  je  le 
connais,  tel  que  je  Tai  vu  à  la  Chambre  des  pairs,  à  la 
Chambre  des  députés.  Son  dessin  est  demeiu'é  ce   qu'il 
était.  Il  ne  faut  pas  éplucher  les  contours,  il  serait  trop  fa- 
cile d'avoir  raison  contre  lui.  Certes ,  on  aurait  le  droit  de 
lui  demander  pourquoi  il  n'a  pas  donné  plus  de  noblesse, 
plus  d'élégance  au  dieu  du  jour.  Sans  reproduire  servile- 
ment les  formes  de  l'Apollon  du  Vatican,  qui,  pour  les  dis- 
ciples de  David,  est  l'expression  suprême  de  la  beauté,  sans 
copier  l'Apollon  du  Parnasse  de  Raphaël,  il  pouvait  trou- 
ver pour  le  frère  de  Diane  une  physionomie  d'un  caractèi-e 
plus  élevé,  un  corps  qui  oflrît  des  contours  plus  purs,  des 
lignes  plus  harmonieuses.  Tout  cela  est  très-vrai  et  n'a  pas 
besoin  d'être  démontré.  En  faut-il  conclure  que  MM.  Heim 
et  Abel  de  Pujol  sont  des  prodiges  de  savoir,  et  que  M.  De- 
lacroix eût  agi  sagement  en  consultant  leurs  œuvres?  Je 
laisse  au  plus  simple  bon  sens  le  soin  de  résoudre  cette 
question.  Que  restera-t-il  de  MM.  Heim  et  Abel  de  Pujol? 
Qui  donc,  dans  dix  ans,  se  souviendra  de  leurs  noms?  Ils 
enseignent  le  dessin,  ils  connaissent  les  contours  et  les  li- 
gnes consacrés  par  la  tradition;  mais  ils  n'ont  jamais  rien 
conçu,  jamais  rien  produit  qui  mérite  d'être  discuté,  et  de- 
puis vingt-neuf  ans,  M.  Delacroix  a  le  privilège  d'exciter 
l'cfttention  par  la  nouveauté,  par  la  variété  de  ses  œuvres. 
Or,  un  tel  privilège  n'appartient  qu'aux  hommes  richement 
doués.  Malgré  l'incorrection  de  son  dessin,  il  émeut,  il  at- 
tendrit, il  exalte  le  spectateur.  Combien  parmi  les  disciples 
de  David  peuvent  se  vanter  de  nous  émouvoir? 

Quant  à  la  couleur  du  plafond,  elle  mérite  les  plus  grands 
éloges,  et  nous  rappelle  les  plus  belles  œuvres  de  l'école  vé- 
nitienne. Dans  cette  paitie  de  l'art,  M.  Delacroix  est  depuis 
longtemps  maître  consommé.  Jamais  pourtant  il  n'avait 
porté  plus  loin  la  magie  de  la  couleur.  Tous  les  tons  sont 
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assortis  avec  une  harmonie  qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  Il 
faut  remonter  jusqu'à  Titien,  jusqu'à  Giorgione,  pour  trou- 
ver des  tons  si  splendides  et  si  Jiabilement  choisis.  M.  De- 
lacroix, n'eût-il  fait  que  cette  page,  occuperait  une  place 
glorieuse  dans  Técole  française.  Quand  je  repasse  dans  ma 
pensée  tous  les  noms  qui  ont  obtenu  de  nos  jours  quelque 
célébrité,  je  ne  vois  personne  qui  soit  en  état  de  produire 
une  telle  œuvre.  Les  premiers  plans  sombres  et  désolés,  le 
centre  inondé  de  lumière,  les  dieux  et  les  déesses  de  TO- 
lympe,  beaux,  jeunes  et  radieux,  composent  un  ensemble 
ravissant  :  une  telle  puissance,  une  telle  magie  rachètent 
bien  des  défauts.  Raphaël  Mengs  a  peint  un  Parnasse  dans 
la  villa  Albani,  et  Ton  trouve,  à  Rome  même,  des  esprits 
assez  aveugles  pour  soutenir  que  ce  Parnasse  vaut  mieux 
que  celui  du  Vatican.  Raphaël  Mengs  possédait  toutes  les 
recettes  enseignées  dans  les  académies  pour  atteindre  aux 
dernières  limites  du  beau,  et  pourtant  il  n'a  produit  qu'une 
œuvre  inanimée.  M.  Delacroix,  qui  consulte  sa  fantaisie 
plus  souvent  que  les  traditions  de  l'école,  a  produit  une 
œuvre  puissante,  énergique,  une  et  variée.  L'harmonie  qui 
relie  toutes  les  parties  de  cette  vaste  composition .  n'est  pas 
au  nombre  des  recettes  qui  peuvent  se  transmettre  par 
l'enseignement.  Il  ne  suffit  pas,  pour  atteindre  à  cette  har- 
monie, de  vi^TC  dans  le  commerce  familier  des  Vénitiens. 
Ni  Titien,  ni  Paul  Véronèse,  ni  Giorgione,  ni  Bonifazio,  ne 
livrent  leurs  secrets  à  tous  les  veux  :  ils  ne  se  laissent  de- 
viner  que  par  les  esprits  assez  heureusement  doués  pour 
retrouver  en  eux  l'écho  de  leurs  propres  pensées.  UAs- 
somplion  de  la  Vierge  n'apprendra  jamais  grand'chose  à 
ceux  qui  ne  sont  pas  préparés  dès  longtemps  à  la  com- 
prendre, préparés  par  leur  nature  plus  encore  que  par  leurs 
études.  M.  Delacroix,  en  se  plaçant  sous  la  discipline  des 
msûtres   vénitiens,  n'a  pas   fait    un  choix    capricieux  :  il 
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a  suivi  l'instinct  de  son  talent.  Il  ti'a  pas  marché  servile- 
ment sur  l'empreinte  des  pas  de  ces  maîtres  illustres  :  s'il 
leur  a  demandé  conseil,  c'est  qu'il  admirait  en  eux    Tex- 
préssion  {Jure  et  harmonieuse  de  la  beauté  qu'il  avait  rêvée. 
Aussi,  fcomme  il  a  profité  de  leurs  leçons  !  Comme  il  a  fi- 
dèlement Suivi  leur  trace  lumitieuse,  tout  en  gardant  Fin- 
dépendance  de  sa  fantaisie  !  Il  leur  obéissait  tout  en  agis- 
sant selon  sa  volonté.  Un  tel  accord  entré  le  maître  et  le 
disciple,  entre  la  soumission  et  la  volonté,  a  quelque  chose 
qui  tient  de  la  prédestihation.  Heureux  les  esprits  assez 
pénétrants  pour  choisir  ainsi  leur  maître  et  leur  guide! 
Tous  ceux  qui  ont  suivi  les  travaux  de  M.  Delacroix,  depuis 
1822,  comprennent  pourquoi  il  a  préféré  Paul  Véronèse 
aux  plus  habiles  peintres  de  Florence  et  de  Rome.  Éclairé 
par  la  conscience  de  ses  instincts,  il  n'a  pas  voulu  faire 
violence  à  sa  nature,  et  c'est  à  cet  heureux  discernement 
que  nous  devons  l'abondance  et  la  spontanéité  de  ses  œuvres. 
Le  plafond  de  la  galerie  d'Apollon  démontre,  d'une  ma- 
nière éclatante,  l'intime  parenté  qui  unit  M.  Delacroix  aux 
maîtres  de  Venise.  Bien  que  plusieurs  figures  réveillent  le 
souvenir  de  Rubens,  c'est  Une  œuvre  qui  relève  avant  tout 
de  l'école  vénitienne.  Cependant  je  ne  voudrais  pas  qu'on 
se  Inéprît  sur  la  portée  de  ma  pensée.  Malgré  l'analogie 
que  je  signale,  analogie  qui  frappera  toUs  les  yeux  exercés, 
je  n'entends  pas  contester  l'originalité  de  Tœuvi-e  nouvelle. 
Le  Triomphe  d'Apollon  Pylhien  appartient  bien  en  propre 
à  M.  Delacroix.  Dans  cette  page  immense,  il  n'y  a  pas  trace 
de  plagiat  :  conception,  composition,  épisode,  tout  est  sien, 
et  mon  intention  n'a  jamais  été  de  le  mettre  en  doute. 
Toiit  en  suivant  les  Vénitiens ,  il  est  demeuré  lui-même. 
Son  imagination,  depuis  1822,  n'a  jamais  abdiqué  son  in- 
dépendance. Sa  déférence  pour  Paul  Véronèse  n'est  jamais 
descendue  jusqu'à  l'impei-sonnalité, 


LE  PtAfÔ]*î)  DE  M.   bÉLACROIX.  S9 

Cette  œuvré  si  éclatante  et  si  ileiiVé  a  poUrtatit  âoulevé 
plus  d*uiîe  objection,  paimi  ceux  mêmes  qui  radniirent. 
Entre  ces  ohjections,  que  je  crois  inutile  de  récapituler,  il 
en  est  une  qui  se  distingue  au  moins  par  le  mérite  de  la 
singularité.  Si  je  n'avais  pas  entendu  moi-^iliême,  entendu 
de  mes  oreiller  le  développement  de  cette  objection,  je  la 
prendrais  poui*  un  conte  fait  à  plaisir;  mais  je  suis  bien 
forcé  d'accepté  comme  réelles  les  paroles  prononcées  de- 
vant moi*  Ëh  blêrt  !  rharmdnie  merveilleuse  qui  règne 
dans  toutes  les  parties  de  ce  plafond  paraît,  à  quelques  es- 
prits, un  défaut  plutôt  qu'un  mérite.  Ils  admirent  Tabon- 
danee^  l'énergie,  la  variété  de  cette  composition,  et  souhai- 
teraient un  peu  ttioins  d'harmonie.  Étrange  manière 
d'admirer,  on  en  conviendra,  et,  si  votis  leur  demandez 
pourquoi  cette  harmonie  les  blesse  au  lieu  de  les  charmer, 
ils  vous  répondront  que  M.  Delacroit,  ayant  à  peindre  le 
TtUmphe  de  la  luni,ièr€  àur  lei  ténèbres,  aurait  dû  recou- 
rir à  des  oppositions  plus  marquées,  à  des  contrastes  plus 
vifs.  Utie  telle  subtilité  n'a  pas  besoin  de  réfutation. 

Ainsi  l'œuvre  nouvelle  de  M.  Delacroix  réunit  toutes  les 
conditions  de  durée.  Conception  poétique,  éclat  de  la  cou- 
leur, union  de  la  splehdeiir  et  de  Tharmonie  :  telles  sont 
les  qualités  qui  la  recommandent  à  l'admiration.  Il  faudrait 
vraiment  avoir  reçu  en  partage  un  esprit  bieh  chagrin 
pour  ne  pas  applaudir.  A  quoi  bon  lutter  ébntre  le  plaisir 
qu'il  nous  donne?  A  quoi  bdn  protester  contre  le  charme 
et  l'entfaînemeht  au  nom  de  l'exactitude  géométrique,  au 
nom  des  lois  cotisacrées  par  Une  longue  tradition?  Quand 
vous  auree  prouvé  que  tel  membre  n'est  pas  attaché  au 
torse  avec  ime  régularité  irréprochable,  ce  sera  vraiment 
un  beau  sujet  de  triomphe  !  Glorifiez-vous  de  cette  démon- 
stration victorieuse  :  les  hommes  de  sens  et  de  goût  conti- 
nueront d'admirer  le  plafond  de  M.  Delacroix  sans  tenir 
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compte  de  vos  chicanes.  Pour  ma  part,  je  suis  heureux  de 
pouvoir  louer  une  fois  de  plus  ce  talent  si  jeune,  si  varié, 
si  fidèle  à  son  passe',  et  pourtant  si  habile  à  se  renouveler. 
Certes  je  suis  loin  d'accepter  comme  excellentes  toutes  les 
formes  qu'il  lui  a  plu  de  donner  à  sa  pensée.  Quand  il  lui 
est  anivé  de  prendre  une  ébauche  pour  un  tableau,  je  n'ai 
pas  cherché  à  déguiser  mes  impressions,  et  je  me  suis 
montré  sévère  comme  je  le  devais;  mais  le  Triomphe  â^A- 
pollon  réunit  tous  les  mérites  de  ses  œuvres  précédentes  et 
nous  révèle  des  mérites  nouveaux.  La  Bataille  de  Taille- 
bourg,  l'Entrée  des  croisés  à  Constantinople,  signes  éclatants 
d'une  imagination  féconde,  me  plaisent  moins  que  le  nou- 
veau plafond.  L'énergie  des  combattants  dans  la  Bataille  de 
Taillehourg,  li  fierté  des  vainqueurs  dans  l'Entrée  des  croi- 
ses  à  Constantinople,  n'enchaînent  pas  mon  attention  d'une 
façon  aussi  puissante  que  l'Apollon  Pythien.  Et  puis,  outre 
l'harmonie,  il  y  a,  dans  cette  toile  immense,  une  combinai- 
son heureuse  de  tous  les  dons  que  l'auteur  a  prodigués  de- 
puis son  entrée  dans  la  carrière.  Attitudes  variées,  chairs 
lumineuses,  chevelures  blondes  comme  les  épis,  grâce  des 
mouvements,  vivacité  des  physionomies,  tout  est  mis  -en 
usage  pour  nous  éblouir,  pour  nous  étonner.  C'est  pourquoi, 
malgré  ma  vive  sympathie  pour  ses  œuvres  précédentes , 
je  préfère  son  plafond  à  tout  ce  qu'il  nous  a  donné  jusqu'ici. 
Au  reste,  la  louange  peut,  en  cette  occasion,  se  passer 
du  secours  de  la  logique.  Les  colères,  les  antipathies  sou- 
levées par  M.  Delacroix  se  taisent  devant  le  Triomphe  d'À- 
'  pollon.  J'ai  entendu  plus  d'un  juge  habitué-  à  le  maudire 
comme  un  fléau  proclamer  hautement  les  mérites  de  son 
œuvre  nouvelle  ;  l'évidence  fermait  la  bouche  à  la  rancune. 
Tout  en  condamnant  ce  qu'ils  appellent  les  erreurs  de 
sa  jeunesse,  ils  ne  peuvent  s'empêcher  de  reconnaître  dans 
le  Triomphe  d'Apollon  une  singulière  puissance.  J'en  sais 
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même  qui,  malgré  leur  fervente  admiration  pom*  les  tra- 
ditions de  David,  n'hésitent  pas  à  dire  que  M.  Delacroix  a 
racheté,  par  ce  dernier  effort,  toutes  ses  incartades.  C'est  un 
aveu  généreux  que  je  me  plais  à  enregistrer. 

M.  Delacroix  entame  en  ce  moment  une  tâche  délicate  ; 
la  ville  de  Paris  vient  de  lui  confier  la  décoration  d'une 
chapelle  à  Saint-Sulpice.  Je  souhaite  bien  vivement  qu'il 
sorte  victorieux  de  cette  nouveUe  épreuve.  La  peinture  re- 
ligieuse demande  une  gravité,  une  simplicité,  dont  les  su- 
jets tirés  de  l'histoire  peuvent  parfois  se  passer.  Je  dis  par- 
fois, quoique  la  simpl'icité  soit  partout  de  mise.  Je  désire 
que  les  sujets  proposés  à  M.  Delacroix  lui  permettent  de 
déployer  librement  toutes  ses  facultés,  et  je  désire  en  même 
temps  que,  sans  fah-e  violence  à  sa  nature,  il  tienne  compte, 
dans  l'accomplissement  de  sa  tâche,  des  conseils  qu'il  a  né- 
gligés jusqu'ici,  qu'il  interroge  enfin  Rome  et  Florence 
comme  il  a  interrogé  Venise.  Il  ne  faut  pas  s'y  méprendre 
en  effet  :  ni  V Assomption  de  la  Vierge,  ni  la  Présentation  au 
Temple  de  Titien  ne  dispensent  d'étudier  la  peinture  reli- 
gieuse dans  les  écoles  de  Rome  et  de  Florence.  Léonard  de 
Vinci  et  Raphaël,  moins  vivants  peut-être,  moins  réels  à 
coup  sûr  que  les  maîtres  de  Venise,  sont  plus  savants,  plus 
purs,  plus  élevés.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  conseille  à  M.  De- 
lacroix de  renier  sa  nature,  de  renier  son  passé  !  Il  est  en- 
tré, depuis  trop  longtemps,  dans  la  carrière  pour  songer  à 
une  telle  métamorphose.  Ses  œuvres  sont  trop  nombreuses, 
ses  habitudes  enracinées  trop  profondément,  pour  qu'il 
puisse  sans  folie  tenter  une  pareille  épreuve.  Non,  qu'il  de- 
meure lui-même;  mais,  tout  en  gardant  son  originalité, 
qu'il  prenne  l'avis  des  maîtres  qui  ne  lui  offriront  pas, 
comme  Venise,  l'image  de  sa  pensée.  Rome  et  Florence  ont 
traité  la  peinture  religieuse  avec  une  habileté,  une  éléva- 
tion de  style  que  personne  ne  peut  méconnaître.  Lors 
lU  4 
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mcmc  que  M.  Delacroix  sentirait  que  la  nature  de  ses  études 
ne  s'accorde  pas  avec  les  enseignements  de  Técole  floren- 
tine et  de  récole  romaine,  ce  voyage  datis  le  passé  rië  semit 
pourtant  pas  sans  pt-oflt,  car  11  lui  apprendrait  à  se  mieux 
connaître  lui-môme;  en  comparant  le  style  de  ces  maîtres 
au  style  de  ses  œUvres,  11  comprendrait  tout  ce  qui  lui 
manque,  et  le  juste  orgueil  que  doit  lui  iiispirer  sa  vie  si 
laborieuse  ci  si  bien  tetnplie  île  fermerait  pas  sés  yetix  à 
révidënce. 

A  quelque  parti  qu'il  s'arrête  d'aillfeUrs,  qu'il  demeuré  fi- 
dèle à  Venise,  oti  qu'il  interroge  Rome  et  t'iorënce,  iiotis 
sommes  sûr  que  sa  chapelle  rie  sera  pas  Une  œuvre  vul- 
gaire. Quoi  qu'il  fasse,  il  n'abdiquera  jamais  son  origiiialité. 
La  ville  de  Paris  a  très-bien  fait  de  s'adresser  à  lui.  Il  se 
peut  que  son  œuvre  future  étonne  et  scandalise  :  peu  nous 
importe.  J*aime  mieux  cent  fois  une  œuvre  incorrecte,  triais 
vivante,  qu'une  œuvre  correcte  et  inanimée.  De  la  part  de 
M.  Delacroix,  nous  n'avons  à  craindre  ni  froideur  ttl  Vul- 
garité. Nous  pouvons  donc  attendre  en  toute  confiance. 
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M.  DAVID 


LE  FRONTON  DU  PANTHÉON. 


M*  Dayid  était  naturellement  appey^  par  sa  renommée^ 
à  décorer  le  fronton  du  Panthéon  ;  l^.  Guizot  a  donp  bien 
un  de  confier  à  cet  artiste  éminent  la  traduction  de  la  lé- 
gende inscrite  au-dessous  du  fronton  de  cet  édifice  :  Auûp 
grawi^  hanmfi^  la  patrie  reconnaissante.  Il  a  bien  fait  d'ac^ 
capter  h  programme  proposé  par  M.  David^  et  de  laisser  au 
statuaire  une  entière  liberté^  car  il  est  bien  rare  que  les  pror 
granrimes  rédigés  dans  les  bureaux  soient  en  rapport  avec 
les  moyens  dont  le  peintre  ou  le  sculpteur  dispose.  Si 
U.  Gui^ot^  en  cboisiss^t  M.  David^  n'a  consulté  que  l'opi- 
nion publique  y  nous  devons  lui  savoir  gré  de  sa  docilité  ^ 
s'il  a  obéi  à  son  goût  personnel,  nous  devons  louer  sa  clair- 
voyance. H.  d'Argout,  qui,  plusieurs  fois,  a  prouvé  à  la 
Cbambre  combien  il  est  incapable  de  comprendre  l'impor- 
tance et  la  dignité  de  Tart,  s'était  effrayé  du  programme 
de  M.  David,  et  avait  arrêté  les  travaux  préparatoires  du 
fronton.  Heureusement  M.  Thiers,  en  arrivant  au  ministère, 
s'est  bâté  de  lever  le  veto  de  M.  d'Argout ,  et  les  travaux 
ont  été  repris  selon  la  volonté  primitive  de  M.  David.  Il  est 
fâcheux  que  le  caprice,  l'ignorance  ou  la  timidité  d'un 
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homme  parfaitement  étranger  à  la  peinture  et  à  la  statuaire, 
ait  ralenti  la  décoration  du  Panthéon;  mais,  maintenant 
que  Tœuvre  est  achevée,  nous  oublions  volontiers  M.  d'Ar- 
gout  pour  M.  David.  Nous  étions  d'autant  plus  impatient  de 
voir  et  d'étudier  le  fronton  du  Panthéon,  que,  jusqu'ici, 
l'auteur  n'avait  pas  encore  rencontré  un  programme  aussi 
magnifique,  aussi  digne  de  son  habileté.  Les  bas-reliefs  exé- 
cutés pour  le  tombeau  du  général  Foy  sont  de  petite  dimen- 
sion, et  les  batailles  sculptées  par  M.  David  pour  Tune  des 
faces  de  Tare  de  Marseille  ne  sont  connues  à  Paris  que  par 
des  modèles  qui  ont  été  triplés  sur  la  pierre.  Le  fronton  du 
Panthéon  est  donc  pour  nous  le  début  de  M.  David  dans  la 
sculpture  monumentale.  Ce  début  a  été  ce  qu'il  devait  être, 
c'est-à-dire  une  œuvre  d'une  science  consonunée,  où  la  cri- 
tique peut  signaler  quelques  fautes  de  composition ,  mais 
dont  l'exécution  excitera,  nous  en  sonames  sûr,  l'admiration 
unanime  de  tous  les  hommes  habitués  à  contempler  les  plus 
beaux  monuments  de  la  statuaire  antique.  En  présence  du 
fronton  du  Panthéon,  nous  comprenons  tout  ce  que  M.  David 
pourrait  faire  pour  l'embellissement  de  nos  édifices  publics, 
si  le  ministère,  au  lieu  de  distribuer  les  travaux  de  sculpture 
et  de  peinture  comme  des  aumônes,  se  décidait  à  les  confier 
au  plus  digne.  Les  précédents  ouvrages  de  M.  David  avaient 
éveillé  en  nous  une  espérance  ambitieuse;  nous  sommes 
heureux  de  trouver  dans  le  fronton  du  Panthéon  une  œuvre 
qui  ne  trompe  pas  notre  espérance.  Les  bustes  de  Chateau- 
briand et  de  Bentham  nous  ont  prouvé,  depuis  longtemps, 
que  M.  David  n'a  pas  de  rivaux  dans  Fait  de  comprendre 
et  d'interpréter  la  tête  humaine;  le  fronton  du  Panthéon 
nous  prouve  que  cette  merveilleuse  faculté  s'est  agrandie 
de  jour  en  jour,  et  nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit,  désormais, 
possible  à  M.  David  de  se  surpasser  dans  cette  partie  impor- 
tante de  la  statuaire.  On  sait  que  le  talent  de  Fauteur  con- 
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siste  à  deviner  le  sens  intime  d'une  physionomie,  et  à  rendre 
évidente,  pour  les  yeux  les  moins  clairvoyants,  la  pensée  qui 
a  dominé  toute  la  vie  de 'son  modèle.  Envisagés  sous  ce 
rapport,  les  bustes  innombrables  dont  M.  David  a  enrichi 
les  principales  villes  de  France  et  d'Europe,  peuvent  se  com- 
parer, sans  exagération,  aux  plus  beaux  ouvrages  de  la  Grèce. 
Sieyès  et  Merlin,  Berzelius  et  Rauch  ont  la  même  finesse, 
la  même  précision,  la  même  grandeur,  que  Bentham  et 
Chateaubriand.  Ces  bustes  savants  expriment,  avec  une 
étonnante  clarté,  le  caractère  individuel  de  chaque  modèle. 
Il  est  évident,  pour  tout  homme  familiarisé  avec  la  réalité, 
que  M.  David  s'est  proposé,  dans  ces  admirables  ouvrages, 
quelque  chose  de  plus  que  la  reproduction  littérale  de  la 
nature.  Il  règne  dans  tous  les  traits  du  visage  une  vie  si 
abondante,  une  harmonie  si  pure,  une  logique  si  parfaite, 
qu'on  devine  difficilement  la  différence  qui  sépare  le  marbre 
sculpté  de  la  réalité  vivante  ;  mais,  pour  peu  qu'on  prenne 
la  peine  de  comparer  le  buste  au  modèle,  on  s'aperçoit  bien 
vite  que  le  mérite  principal  de  M.  David  consiste  à  inter- 
préter la  nature,  pour  lutter  avec  elle.  La  jeune  fille  qui 
épelle,  du  doigt,  le  nom  de  Marco  Botzaris  se  recommande 
par  le  môme  mérite.  En  effet,  l'âge  de  cette  jeune  fille  est 
celui  qui  offre  à  la  statuaire  les  difficultés  les  plus  nom- 
breuses. Dans  le  passage  de  l'enfance  à  l'adolescence ,  le 
corps  de  la  femme  présente  rarement  des  lignes  harmo- 
nieuses; la  femme  qui  sera  belle  à  seize  ans,  est  souvent 
disgracieuse  à  quatorze.  Pour  traduire  en  marbre  une  femme 
de  quatorze  ans,  il  faut  une  habileté  consommée,  et  surtout 
une  grande  hai'diesse  d'interprétation. Profondément  pénétré 
de  la  nécessité  d'obéir  à  cette  condition,  M.  David  a  trouvé 
dans  une  fille  de  quatorze  ans  le  sujet  d'une  composition 
exquise  :  il  a  conngé  sans  violence  la  sécheresse  et  la  mai- 
greur de  plusieiu:s  parties  de  son  modèle,  et  en  même  temps 
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i\  a  SU  eons^rve^  \e^  lign^s^  encore  indécises^  du  torse  et  des 
membres.  Si  cette  statue^  destinée  a^  topdieau  dp  Botzaris^ 
était  enfouie  à  vingt  pieds  4^'  profondeur  aux  ef^virons 
d'Athènes  ou  de  Mai'^iUe^  je  siiis  sûr  qu'elle  tromper^t  la 
sagacité  d'un  antiquaire. 

La  statue  de  Gouvion  Saif)t-C^r ,  placée  sur  le  t^n^bcau 
du  maréchal^  est  con^posée  d'après  les  mêmes  i^lncipe^. 
pésormais  il  n'pst  plus  permis  de  croire  que  le  costume  mo- 
derne résiste  obstinément  à  tous  les  efforts  du  statuaire;  car 
M.  David^  sans  omettre  ^ucun  élément  de  la  réalité^  a  trouvé 
moyen  d'unir  la  grandeur  à  l'élégance.  S'il  plaisait  à  l'admir 
nistration  de  la  liste  civile  d'ouvrii-  au  public  les  portes  du 
musée  d'Angoulême,  fermées  depuis  1829^  les  partisans 
excuisus  dp  la  draperie  antique  verraient^  dans  les  œuvres 
de  la  renai^ance^  le  parti  que  la  statuaire  peut  tirer  du 
costume  moderne.  Itfais  en  attendant  que  ces  élégantes 
figures  du  seizième  siècle  nous  soient  rendues^  nous  pou- 
vons étu4i6r,  dans  la  statue  de  Gouvion  Saint-Cyr^  l'art  d'as- 
souplir et  d'prdomier  les  dilTérentes  parties  du  costume  mor 
derne.  Personne  n'ignore  que  le  costume  du  seizième  siècle 
ûlfre  au  ciseau  bien  plus  de  ressources  que  celui  du  dix- 
ueuvième.  La  statue  de  Qouvion  Saint-Cyr  est  donc  un  ar- 
gument sans  réplique.  Le  procédé  employé  par  M.  David  dans 
la  représentatipn  ûdèle^  mais  hardie^  du  marécbal^  consiste 
à  respecter^  mais  ep  même  temps  à  élargir  les  différentes 
pai'ties  du  vêtement,  de  façon  à  trouver  des  plis  abondants 
et  des  lignes  heureuses.  Grâceàrapplicationde  ceprjc^pédé^ 
le  maréchal  offre  à  Tœil  des  masses  bien  distribuées^  et  son 
cpstume  militaire  que  M.  David  a  reproduit  complètement^ 
n*a  plus  rien  d'étroit  ni  de  mesquin.  Si  M.  Desprez^  en  com- 
posant la  statue  du  général  Foy  ^  aujourd'hui  placée  à  la 
Chambre  des  députés^  se  fût  pénétré^  comme  M.  David^  de 
la  nécessité  de  l'interprétation^  le  plus  popidaire  des  ora* 
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taurs  de  la  ri^stauv^^tion  ne  ressemblerait  pa3  à  yn  p^y^n 
endimanché. 

Sans  doute  U  est  permis  de  comprendre  et  de  traduire 
diversement  la  légende  inscrite  au-dessous  du  fronton  dM 
Panthéon;  miais  la  diversité  des  commentaires  et  des  tra^ 
ductfons  ne  peut  abolir  le  sens  général  de  cette  légende,  et 
nous  croyons  que  la  reconnaissance  de  la  patrie  pour  les 
grands  hommes  embrasse  tous  les  moments  de  notre  his- 
toire et  tous  les  ordres  de  mérites  qui  ont  honoré  notre  pay^  : 
car  s'il  en  était  autrement ^  le  Panthéon,  au  lieu  d'être  un 
nQonument  national,  serait  un  monuinent  de  circppstanpe; 
au  lieu  4e  s'adresser  au  peuple  entier,  il  s'adresserait  à  une 
classa  déterminée  de  la  société  française,  et,  si  beau  qu'il 
fûtj  il  ^'aurait  plus  qu'une  importance  secondaire.  Je  dis 
que  cette  légende  :  ^ux  grands  hommes  la  patfie  recontm^- 
sçmk, doit  embrasser  tous  les  ordres  de  montes;  car  la  pa- 
trie^  c'esi-à-dii'e  }a  conscienpe  une  et  continue  des  généra- 
jtiops  qui  se  succè4ent  sur  le  sol  que  nous  habitons,  est 
nécessaii^ement  impartial^  et  clairvoyante.  Elle  ne  m^t  pas 
le  guerrier  au-dessus  du  magistrat,  l'orateur  au-dessus  du 
poète,  rhomme  d'État  au-dessus  de  l'historien,  l'industrie 
au-dessus  de  Tart;  éclairée  par  les  rayons  qui  lui  ai  rivent 
de  toutes  parts,  elle  proclame  dignes  de  reconnaissance 
toutes  les  œuvres  qui  peuyent  servir  à  la  gloire,  h  Tagrao- 
4issement,  à  l'indépendance,  à  la  liberté  de  la  nation.  Elle 
est  juste  et  généreuse,  parce  qu'elle  est  dairvoyai^te.  Jadis 
que  sa  reconnaissance  doit  s'adresser  à  tous  les  moments  de 
notre  histoire ,  parce  qu'elle  n'est  pas  la  conscience  d'un 
siècle  donné,  mais  bien  celle  de  tous  les  siècles  qui  se  sont 
succédé  depuis  que  notre  pays  joue  un  rôle  impoiiant  dans 
Thistoire.  La  patrie  est  contempi^aine  de  toutes  les  grandes 
actions,  de  tous  les  hommes  éminents  qui  Tout  hoQorée; 
c'est  pourquoi  il  ne  lui  est  pas  permis  4^  couronner  les  hé- 
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ros  de  la  révolution  française,  et  d'oublier  le  premier  légis- 
lateur qui  a  réglé  la  conduite  de  nos  ancêtres.  Elle  n'est  pas 
obligée  d'accepter  comme  illustres  tous  les  hommes  que  les 
partis  victorieux  ont  couronnés;  mais  à  moins  de  mentir  à 
sa  personnalité,  à  moins  de  mutiler  sa  conscience,  elle  est 
forcée  de  distribuer  ses  couronnes  à  tous  ceux  qui  ont  laissé 
de  leur  passage  une  trace  glorieuse.  Seule  elle  peut  juger 
ce  que  les  grandes  figures  du  seizième  siècle  doivent  aux 
grandes  figures  du  quinzième.  Libre  de  toute  passion,  ai- 
mant d'im  amour  égal  tous  ceux  qui  ont  travaillé  pour  elle, 
elle  ne  partage  pas  Torgueil  insensé  qui  égare  plusieurs  de 
ses  enfants;  elle  ne  méconnaît  pas  la  lumière  qui  a  disparu 
la  veille  derrière  l'horizon,  pour  admirer  la  lumière  qui 
nous  éclaire  aujoiu-d'hui;  son  approbation  ne  va  jamais 
jusqu'à  l'injustice.  Pom*  elle,  il  n'y  a  pas  de  génie  poétique 
ou  militaire  qui  ne  relève  que  de  lui-même  et  ne  doive 
rien  au  passé.  Elle  sait  que  les  honunes  les  plus  singuliers, 
les  plus  inattendus,  ne  sont  que  les  anneaux  d'une  chaîne 
qui  commence  avec  la  nation  et  qui  ne  finira  qu'avec  elle. 
C'est  pourquoi  elle  doit  témoigner  une  égale  i^econnaissance 
à  Charlemagne  et  à  Napoléon,  à  Sully  et  à  Colbert.  De  la 
cime  où  elle  est  placée ,  elle  n'aperçoit  pas  les  petites  pas- 
sions, les  petits  intérêts,  qui  aux  yeux  des  contemporains 
diminuaient  le  mérite  des  guerriers  ou  des  hommes  d*État; 
elle  ne  voit  que  les  grandes  œuvres  accomplies  par  eux,  et 
elle  se  reprocherait  de  couronner  Colbert  au  détriment  de 
Sully,  Napoléon  au  détriment  de  Charlemagne.  La  patrie, 
telle  que  je  la  conçois,  paraîtra,  je  n'en  doute  pas,  à  plu- 
sieurs esprits  chagrins,  froide  et  inanimée.  L'universelle  re- 
connaissance que  je  lui  attribue,  et  sans  laquelle  je  ne  la 
comprendrais  pas,  passera  auprès  de  bien  des  juges  pour 
une  lâche  amnistie  offerte  à  tous  les  partis;  mais  je  main- 
tiens ma  pensée  comme  vraie. 
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Il  me  semble  que  le  statuaire  chargé  d'exprimer  la  re- 
connaissance de  la  patrie  pour  les  grands  hommes  devait 
tenir  compte  de  tous  les  éléments  du  sujet.  La  science  et*  la 
magistrature,  la  poésie  et  les  arts,  la  politique  et  la  guerre, 
avaient  leur  place  marquée  sur  le  fronton  du  Panthéon.  Je 
suis  loin  de  croire  que  M.  David  fût  dans  l'obligation  de 
figurer  tous  les  grands  hommes  de  la  France;  mais  il  eût 
été  logique  et  conforme  au  sens  de  la  légende  de  choisir, 
parmi  les  grands  honunes  de  tous  les  moments  de  notre 
histoire,  les  plus  éminents,  les  plus  populaires;  à  cette  con- 
dition seulement,  le  statuaire  pouvait  se  flatter  d'avoir 
traité  complètement  le  sujet  qu'il   avait  accepté.  Ainsi, 
j'aurais  voulu  voir  parmi  les  magistrats,  non-seulement 
les  hommes  célèbres  qid  ont  présidé  à  l'administration  de 
la  justice,  et  contribué  à  la  rédaction  de  nos  lois,  mais  les 
courageux  prévôts  des  mai'chands,  les  échevins  dévoués, 
qui  ont  préparé  Taffranchissement  de  la  bourgeoisie.  J'au- 
rais désiré  que  Pascal  et  Descartes  fussent  placés  à  côté  de 
Lagrange  et  de  Laplace.  Corneille  et  Molière  devaient  se 
trouver  près  de  Voltaire  et  de  Jean-Jacques  Rousseau;  Ni- 
colas Poussin  et  Jean  Goujon  près  de  Lesueur  et  de  Gros. 
La  politique  et  la  guerre  devaient  être  représentées  avec  la 
même  indépendance,  la  même  impartialité.  Avant  Bai^nave 
et  Mirabeau,  il  fallait  placer  PHospital  et  Colbert;  avant 
Hoche  et  Napoléon,  Charlemagne,  Duguesclin  et  Bayard. 
Y  avait-il  sur  le  fronton  du  Panthéon  place  pour  tous  les 
hommes  que  je  demande?  Je  crois  pouvoir  me  prononcer 
pour  rafQrmative.  Et,  dans  le  cas  où  la  place  eût  manqué, 
il  eût  toujours  été  p^ible  de  respecter  le  principe  que  je 
pose.  Quel  que  fût  le  nombre  des  hommes  appelés  à  repré- 
senter la  gloire  de  la  France,  la  raison  prescrivait  de  choisir 
ces  représentants,  non  dans  un  moment  donné  de  notre 
histoire,  mais  en  parcourant  la  biographie  entière  de  la 
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nation.  ToutefoiSj  j^  |*ecQnn^s  qu'il  y^siit  R)i^  ^Ç  mon- 
trer sévère  sur  le  choix  des  figures  q^ie  de  les  if^iiltipliçr 
indéfiniment^  afin  de  ]eur  donner  vine  ip^pq^lance  conve- 
nable. Le  point  c^pital^  selon  mo\,  était  de  dq]:)ner  au  fronton 
un  caractère  grave,  ii|ipartial:  or^  pour  atteindre  ce  but^ 
il  est  évident  que  le  statuaire  ne  devait  pas  circpnscnre  la 
reconnaissafice  de  la  patrie  dans  }e  cp^cl^  étroit  4'ipi  siècle 
donné.  Quoique  la  destination  actuelle  du  Panthéon  re- 
monte aus  jours  ardents  de  la  révolution  française,  \\  n'y 
a  aucune  inconséquence  à  juger,  à  célébrer  le  passé  avec 
une  clairvoyance,  une  générqsité  que  la  révolutiqn  fran- 
çaise ne  connaissait  pas.  Elle  avait  sa  tâcbe^  et  le  siècle 
présent  a  la  sieQne.  Engagée  dans  une  lutt^  sanglante,  e|le 
n'avait  pas  le  loisir  de  trier  dans  le  passé  ce  qui  mérite 
une  étemelle  reconnaissance;  elle  continuait  Thistoire  et 
ne  la  comprenait  pas.  Sou  aveuglement  ne  doit  pas  être 
pour  nous  un  sujet  de  reproche ^  m^is  |1  est  bon,  il  est  s&ge 
de  le  proclamer  et  de  ne  pas  l'imiter.  Les  luttes  réservées 
à  la  génération  nouvelle  sont  d'une  autre  natqie,  et  per- 
mettent à  la  pensée  de  comprendre  et  de  juger  le  passé 
avec  plus  de  clairvoyance  et  de  sérénité.  C'est  pourquoi  le 
fronton  du  Panthéon,  destiné  à  traduire  Topinion  de  I4 
France  sur  les  grands  hommes  qui  Tout  hoi^rée,  devait 
juger  le  passé,  non  pas  avec  les  passions  de  la  i^Yplntioi} 
française,  mais  avec  Fimpartialité  de  la  génération  con- 
temporaine. Puisque  la  restauration  avait  hrisé  les  bas- 
reliefs  sculptés  dans  les  dernières  années  du  dix-huitième 
siècle,  puisque  le  fronton  était  vide,  le  statuaire  avait  une 
eutière  liberté.  * 

M.  David  'a  compris  autrement  la  reconnaissance  de  la 
patrie  pour  les  grapds  hommes.  Il  a  cru  devoii*  dememw 
fidèle  aux  principes  de  la  révolution  française.  A  UQtre  avis, 
cette  manière  de  çoucevoir  le  sujet  a  n^oins  de  grapd^ur  et 
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de  richesse,  tnais  elle  a  du  tiioins  le  mérite  de  runild.  Lé 
statuaire  a  cru  tjii'il  devait  plutôt  restituer  t^u'a^tàndir  la 
pensée  qui  avait  chaiigé  la  destination  prirâitive  de  Saiiite- 
Getievlève.  Il  a  tu  dans  le  fronton  du  Panthéon  Toccasich 
d'expritner  une  opinion  politique,  précisénlent  confoi'iiie 
aux  espérances,  a  la  conduite  de  la  révolution  française;  Le 
sujet,  ainsi  couçti,  se  rétrécit  et  perd  le  cairactère  d'impar- 
tialité qu'il  dettàit  avoir }  tnàis  si  lious  hlâfaions  la  (joncëp- 
tîon  de  M.  David,  nous  ne  là  condamnons  pas  absoltinient, 
cal*  il  à  usé  de  son  droit  en  choisissant  dans  notre  histoire 
iin  moment  déterminé,  et  le  pl-oblème  se  i-éduit  à  savoir 
s'il  a  bieii  ext)rimé  ce  qii*il  voulait.  Éclairé  par  la  discus- 
siofa,  peut-être  eût-il  consenti  â  élargir  sott  progrâttime } 
tiiais  sa  pensée,  en  cessant  d'être  personnelle,  serait  devenue 
moins  claire  et  hioins  précise  ;  et  quelle  que  soit  la  sincé- 
rité de  nos  réserves,  nous  pensons  que  tous  les  ministres 
futures  fefaietit  bien  d'imltér  la  conduite  de  M.  Guizot  à 
Tégard  de  M.  David,  et  de  ne  pas  gênel'  les  statuaires  dans 
la  conception  des  bas-reliéfs  qui  leur  sont  confiés. 

A  gauche,  nous  voyons  Bichat,  Voltaire  et  Jean-Jacques 
housseau,  David,  Cuvier,  la  frayetle.  Manuel,  Carnot^  Ber- 
tholiet,  Laplace,  Malesherbes,  Mirabeau,  Monge,  t'énelorj 
k  droite,  le  géhéral  Bonaparte  et  des  soldats  choisis  dans 
toutes  les  armes;  au  centre,  la  ligure  de  la  Patrie,  ayant  à 
sa  droite  la  Liberté,  à  sa  gàUche  THistoirO.  Ainsi,  à  la  gau- 
che du  spectateur,  de  rtonlbt'eux  portraits  d'hommes  célè- 
bres ;  à  droite,  Bonaparte  seul  à  la  tête  de  l'armée.  Il  est 
évident  que  le  statuaire  n'a  pas,  sans  dessein,  établi  entre  les 
deux  moitiés  dé  soti  bas-relief  uile  telle  différence  de  carac- 
tère. Il  tie  faut  pas  une  gtâhde  clairvoyance  pour  deviner 
qu'il  a  voulu  persdhnifiët*  le  peuple  dans  Tarmée.  Cette 
pensée  prise  en  elle-mêttie  île  serait  pas  inacceptable  :  mais 
une  objection  toute  natufelle  se  présente.  Ce  que  M.  David 
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a  fait  pour  Tarmée,  ne  pouvait-il  pas  le  faire  avec  une 
égale  justice  pour  la  science  et  la  magistratiu-e?  S'il  y  a 
parmi  les  soldats  obscurs,  dont  Thistoire  n'a  pas  recueilli 
les  noms,  des  hommes  qui  auraient  pu  devenir  des  Tu- 
renne  ou  des  Catinat,  n'y  a-t-il  pas  aussi  parmi  les  esprits 
studieux  à  qui  le  temps  et  la  liberté  ont  manqué,  des  hom- 
mes qui,  placés  dans  une  condition  rtieilleure,  auraient 
marché  sur  les  traces  de  Descartes  et  de  Pascal?  L'intention 
de  M.  David  a-t-elle  été  de  montrer  que  la  gloire  est  acces- 
sible à  tous,  et  que  la  patrie  n'est  ingrate  envers  personne? 
Si  telle  a  été  son  intention,  il  aurait  pu  l'expliquer  plus 
clairement;  et  puisqu'il  avait  placé  aux  deux  extrémités  de 
son  bas-relief  des  enfants  et  des  hommes  de  vingt  ans  qui 
se  préparent  à  la  grandeur  par  l'étude,  il  n'avait  pas  besoin 
de  figurer,  la  gloire  militaire  de  la  France  par  les  armes 
diverses  de  l'armée.  Je  ne  voudrais  pas  exagérer  l'impor- 
tance de  mes  objections  ;  mais  je  ne  crois  pas  devoir  les 
passer  sous  silence,  car  le  parti  adopté  par  M.  David  donne 
à  la  partie  droite  de  sa  composition  une  sorte  d'obscurité. 
L'œil,  après  avoir  reconnu  les  différents  portraits  qui  occu- 
pent la  partie  gauche,  cherche  à  reconnaître  les  guerriers 
en  qui  M.  David  a  personnifié  la  gloire  militaire,  et  cette 
étude  inutile  nuit  à  l'effet  général  de  l'ouvrage.  Autant  je 
blâme  l'expression  anonyme  de  la  gloire  militaire,  autant 
j'approuve  la  manière  ingénieuse  dont  M.  David  a  traduit 
les  relations  qui  unissent  l'étude  à  la  grandeur.  C'est  là  une 
pensée  vraiment  claire,  qui  s'explique  par  elle-même  et 
qui  n'a  besoin  d'aucun  commentaire.  Il  était  permis  de 
craindre  que  le  statuaire,  ne  sachant  comment  remplii*  les 
deux  extrémités  angulaires  du  fronton,  ne  se  résignât  à  les 
garnir  de  figures  inutiles;  les  élèves  des  écoles  savantes, 
que  M.  David  a  placés  derrière  les  grands  hommes  couron- 
nés par  la  patrie,  contentent  l'œil  et  la  pensée. 
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Quant  aux  portraits  que  l'auteur  a  placés  à  gauche  du 
spectateur  et  qui  appartiennent  tous,  moins  un,  au  dix- 
huitième  siècle,  ils  ne  sont  ni  choisis  ni  ordonnés  d'une 
façon  bien  naturelle.  Pourquoi   Bichat  précède-t-il  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  Voltaire?  Manuel  est  assurément  un 
des  orateurs  les  plus  habiles  de  la  restauration  ;  mais  le 
général  Foy  avait  un  talent  plus  populaire,  et  à  ce  titre 
M.  David  aurait  dû  le  préférer  à  Manuel.  David  a  produit 
dans  la  peinture  française  une  réaction  salutaire  ;  si  les  Sa- 
bines  et  le  Léonidas  méritent  des  reproches  nombreux,  il 
serait  injuste  de  méconnaître  les  services  rendus  au  goût 
û'ançais  par  le  retour  violent  de  David  aux  types  de  la 
beauté  antique.  Mais  David  ne  peut  représenter  dignement 
la  peinture  française,  puisque  la  France  a, produit  Nicolas 
Poussin  et  Lesueur,  Gros  et  Géricault.  Berthollet,  Monge  et 
Laplace  ont  laissé  dans  la  science  des  traces  glorieuses,  et 
pour  leur  disputer  la  place  qu'ils  occupent,  il  faut  s'appeler 
Lagrange  ou  Descartes.  Pourquoi  Fénelon  se  trouve-t-U  au 
milieu  des  hommes  illustres  du  dix-huitième  siècle?  Est-ce 
en  qualité  de  poëte  ou  de  moraliste?  M.  David  a-t-il  voulu 
honorer  dans  Tévêque  de  Cambrai  le  précurseur  des  hardis 
esprits  de  la  Constituante?  S'est-il  rappelé  la  satire  du  gou- 
vernement de  Louis  XIV,  présentée  avec  tant  de  réserve 
dans  quelques  chapitres  de  Télémaque?  Mais  il  y  a  dans  les 
tragédies  de  Corneille  et  dans  les  oraisons  funèbres  de  Bos- 
suet,  des  hardiesses  bien  autrement  effrayantes  pour  la 
royauté  absolue  que  la  peinture  du  royaume  d*Idoménée. 
M.  David  a-t-il  voulu  honorer  dans  Fénelon  l'élégance  et 
l'harmonie  du  style?  Mais  Brtiannicus  et  Àthalie  surpassent 
l'élégance  et  l'harmonie  de  Télémaque,  Je  déclare  donc  sin- 
cèrement ne  pas  savoir  pourquoi  Fénelon  coudoie  sur  le 
fronton  du  Panthéon  les  grands  hommes  du  dix-huitième 
siècle.  Dans  le  système  d'impartialité  qui,  selon  moi.  au- 
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rait  dû  régir  toutes  les  parties  du  fronton,  la  présence  de 
Fénelon  n'aurait  rien  de  singulier;  le  parti  adopté  par 
M.  David  donne  à  l'évêque  de  Cambrai  Taii^  d'un  honune 
dépaysé.  Malesherbes  et  Carnot  sont  à  leur  place. 

La  composition  du  fronton  n'est  donc  pas  précisément  ce 
qu'elle  devrait  être.  Non-seulement  la  partie  droite  n'est 
pas  en  harmonie  avec  la  partie  gauche;  mais  la  partie 
gauche  elle-même  n'est  pas  aussi  claire  qu'on  pourrait  le 
désirer.  11  y  a,  dans  la  réunion  des  hommes  que  M.  David 
a  groupés  autour  de  la  Patrie  reconnaissante,  quelque  chose 
de  fortuit.  L'ordre  selon  lequei  sont  disposés  les  portraits 
pourrait  être  changé  sans  inconvénient,  et  même  avec  avan- 
tage. Ce  défaut,  qui  frappera  tous  les  esprits  sérieux,  se 
rencontre  fréquemment  chez  les  sculpteurs  contemporains. 
La  statuaire  trouve  si  rarement  l'occasion  de  représenter 
de  grandes  scènes,  ou  d'exprimer  des  idées  complexes^ 
qu'elle  oublie  peu  à  peu.  la  science  de  la  composition  pro- 
prement dite.  Livrée  tout  entière  au  soin  de  l'exécution^ 
elle  se  trouble  dès  qu'il  faut  établir  des  relations  logiques 
entre  des  figures  nombreuses.  Pour  relier  étroitement  les 
diverses  parties  d'un  fronton  tel  que  celui  du  Panthéon,  il 
faudrait  que  les  grands  travaux  ne  fussent  pas  un  hasard^ 
mais  une  habitude. 

Nous  connaissions,  depuis  longtemps,  l'habileté  merveil- 
leuse avec  laquelle  M.  David  comprend  et  traduit  la  phy- 
sionomie des  hommes  illustres  ;  les  portraits  sculptés  sur 
le  fronton  du  Panthéon  soutiendront  dignement  la  gloire 
qu'il  s'est  acquise  par  ses  bustes  si  vaiiés  et  si  vrais.  Nous 
croyons  même  pouvoir  affirmer  qu'il  a  traité  les  portraits 
du  fronton  avec  plus  de  largeur  et  de  liberté  que  les  por- 
tiaits,  si  justement  admirés,  de  Bentham  et  de  Chateau- 
briand. Les  bustes  de  Goefhe  et  de  Tieck,  exécutés  dans  les 
nicnics  proportions  à  peu  près  que  les  têtes  du  fronton, 
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maigre  la  science  que  Fauteur  y  avait  déployée^  étaient 
loin  de  plaire  à  toue  lee  hommes  d*un  goût  exercé  ;  ces  deux 
têtes  gigantesques  causaient  plus  d'étonnement  que  de 
plaisir.  Les  têtes  du  fronton  placées  sur  les  épaules  de  per- 
sonnages complets  ont  peut*être  une  beauté  plus  simple^  et 
n'étonnent  personne.  Je  n'aime  pas  l'attitude  de  Bichat  ve- 
nant déposer  sur  Tautel  de  la  Science  son  Traité  de  la  vie 
et  de  la  mort.  La  tète  de  Rousseau  est  pleine  de  grâce  et 
d'intelligence;  jamais  l'auteur  d'Éml^  n'a  été  représenté 
sous  des  traits  plus  harmonieux  et  plus  purs.  Mais  peut- 
être  M.  David  a-t-il  eu  tort  de  nous  montrer  Jean-Jacques 
adolescent  tel  que  nous  le  connaissons  par  ses  CrnifessUms^ 
tel  qu'il  était  à  l'époque  de  ses  premières  aventures,  de  ses 
innocentes  amours.  Jean-Jacques  avait  quarante  ans  quand 
il  écrivit  sa  première  page,  et  le  Jean-Jacques  de  M.  David 
n'a  pas  plus  de  vingt-cinq  ans.  Quoique  la  tête  que  M.  David 
lui  a  donnée  soit  très-belle,  je  l'eusse  mieux  aimée  ayant 
vingt  ans  de  plus,  La  tête  de  Voltaire  est  également  rajeur 
nie  de  quelques  années;  cependant  la  saillie  des  pommettes 
est  franchement  accusée,  les  joues  sont  creusées  par  un 
sillon  vertical,  et  le  Voltaire  de  Houdon  ne  peut  lutter,  par 
la  pénétration  et  la  vivacité  du  regard,  avec  le  Voltaire  de 
M.  David.  L'auteur  des  Sabine»  est  d'une  grande  ressem- 
blance. Le  sculpteur,  sans  se  résoudre  à  nous  présenter  le 
côté  difforme  de  la  tête,  n'a  pourtant  pas  négligé  d'indiquer 
la  grimace  des  lèvres.  Georges  Cuvier  n'était  qu'un  jeu  pour 
M.  David,  qui,  depuis  longtemps,  s'était  familiarisé  avec  la 
tête  de  l'illustre  naturaliste.  Nous  avons  retrouvé  dans  le 
portrait  du  fronton,  comme  dans  le  buste  du  même  auteur, 
l'intelligence,  la  sérénité,  et  en  même  temps  l'absence  com- 
plète de  volonté.  11  est  permis,  sans  doute,  de  ne  pas  ac- 
cepter littéralement  les  doctrines  de  Lavater  ou  de  Gall  ; 
mais  un  esprit  habitué  à  juger  les  hommes,  ne  peut  con- 
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fondre  la  physionomie  volontaire  et  la  physionomie  intelli- 
gente. Certes,  la  tête  de  Cuvier,  livrée  à  la  sagacité  d'un 
homme  qui  ne  le  connaîtrait  pas,  ne  sera  jamais  prise  pour 
celle  d'un  capitaine  ou  d'un  orateur  hahitué  aux  luttes  de 
la  tribune.  Le  portrait  de  Cuvier  est  digne  d'étude  et  d'ad- 
miration. La  tête  de  la  Fayette  est  tout  ce  qu'elle  pouvait 
être,  pleine  de  douceur,  de  bonhomie,  de  probité  ;  mais- 
la  forme  conique  de  la  paiiie  supérieure  s'oppose  impérieu- 
sement à  ce  que  la  tête  soit  belle.  Toutefois,  je  préfère  ce 
portrait  au  buste  que  l'auteur  a  fait  du  même  modèle. 

L'attitude  que  M.  David  a  donnée  à  Manuel  manque  de 
naturel.  11  n'est  pas  vraisemblable  que  l'orateur,  pour  re- 
cevoir de  la  Patrie  la  couronne  méritée  par  sa  courageuse 
éloquence,  se  drape  dans  son  manteau;  plus  simplement 
posé,  il  serait  plus  grand.  La  tête  exprime  nettement  l'é- 
nergique volonté  à  laquelle  îflanuel  a  dû  la  meilleure  partie 
de  son  talent.  Quoiqu'elle  rayonne  d'intelligence,  elle  si- 
gnifie plutôt  la  hardiesse  du  caractère  que  la  profondeur 
de  la  pensée.  Camot  et  BerlhoUet  se  distinguent  également 
par  la  noblesse  des  lignes  et  la  fermeté  du  modelé.  La- 
place,  comme  Georges  Cuvier,  est  un  chef-d'œuvre  de  fi- 
nesse et  de  précision.  11  est  impossible  de  traduire  plus  clai- 
rement, avec  plus  d'élégance  et  de  simplicité,  l'intelligence 
arrivée  aux  dernières  limites  de  son  développement,  suffi- 
sant seule  à  remplir  toute  la  vie,  et  ne  laissant  place 
ni  aux  passions,  ni  à  la  volonté.  La  tête  humaine,  ainsi 
comprise,  révèle  dans  le  statuaire  une  science  infinie  et  pa- 
tiente; le  portrait  de  Laplace  résume  toute  la  biographie 
de  l'illustre  astronome,  cai*  le  statuaire  a  écrit  sur  le  iront 
de  son  modèle  en  caractères  lumineux  :  comprendre  sans 
vouloir. 

Au  premier  aspect,  Fattilude  de  Malesherbes  étonne  par 
sa  raideur  et  son  emphase;  mais  peu  à  peu  l'œil  et  la 
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pensée  se  familiarisent  avec  la  physionomie  sévère  du  ma- 
gistrat^ et  Tattitude  que  M.  David  lui  a  donnée  ne  tarde  pas 
à  paraître  naturelle,  car  elle  est  eti  harmonie  avec  la  tête. 
On  sait  d'ailleurs  que  l'habitude  de  porter  la  robe  donne 
aux  magistrats  une  gravité  voisine  de  l'emphase.  M.  David 
a  donc  fait  preuve  de  bon  sens  en  ne  soumettant  pas 
Malesherbes  aux  lois  de  Télégance. 

La  tête  de  Mirabeau  comptera  certainement  parmi  les 
œuvres  les  plus  savantes  de  la  statuaire.  Les  marquises  du 
dix-huitième  siècle  admiraient  la  laideur  de  Lekain,  et  al- 
laient même  jusqu'à  le  trouver  beau  dans  le  rôle  d'Oros- 
mane;  M.  David,  tout  en  respectant  la  laideur  de  Mirabeau, 
a  su  donner  au  monstre  une  grandeur,  une  énergie,  qui 
sont  bien  près  de  la  beauté.  11  n'a  omis  ni  l'expression  li- 
bertine des  lèvres,  ni  la  colère  du  regard,  ni  la  dilatation 
insolente  des  narines  :  il  nous  a  rendu  Mirabeau  tel  que 
nous  le  connaissons  par  le  masque  moulé  sur  nature;  mais 
il  a  mis  dans  les  traits  du  tribun  une  harmonieuse  unité. 
La  tête  du  Mirabeau  de  M.  David  est  plus  longue  que  celle 
du  modèle,  et  cependant  il  faut  une  étude  assez  attentive 
pour  s'apercevoir  de  cette  dififérence.  Je  suis  sûr  que  le  Mi- 
rabeau de  la  Constituante,  dans  ses  plus  beaux  élans  d'élo- 
quence, n'avait  ni  plus  d'animation  ni  plus  de  grandeur 
que  le  Mirabeau  de  M.  David.  La  tête  sculptée  sur  le  fronton 
du  Panthéon  enseignera  aux  statuaires  de  notre  âge  l'art  si 
difficile  d'embellir  la  laideur  en  Finteiprétant. 

Le  portrait  de  Monge,  qui  n'offrait  pas  les  mêmes  diffi- 
cultés, honore  cependant  Fhabileté  de  l'auteur,  car  la  tête 
du  géomètre  français  peut  passer  pour  vulgaire.  M.  David, 
en  affermissant  la  hgne  des  orbites,  lui  a  donné  une  sorte 
de  sévérité;  il  l'a  corrigée  sans  la  transformer.  Je  regrette 
qu'il  se  soit  mépris  sur  l'expression  de  la  tête  de  Fénelon. 
Tout  le  monde  sait  que  l'instituteur  du  duc  de  Bourgogne 
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avait  un  yisage  long,  quelque  peu  maigre^  mais  plein  de 
finesse  et  de  douceur.  Or^  M.  Dayid^  en  élargissant  le  dia- 
mètre de  la  face^  a  diminué  la  finesse  de  la  tête  ;  il  a  mo- 
delé le  front^  la  partie  supérieure  des  orbites  et  surtout  ks 
tempes  de  telle  façon^  que  la  tête^  au  lien  d'eipriraer  la 
mansuétude  et  la  mystique  rêrerie^  siguiôe^  poiv  tout 
homme  habitué  à  l'analyse  du  visage^  l'énergie  et  raoMNV 
de  la  lutte.  11  est  probable  que  M.  Dayid^  en  modeiani  la 
tête  de  Fénelon,  a  plutèt  consulté  le  rôle  qu'il  assignût  à 
révéque  de  Cambrsd^  que  le  caractère  historique  de  soo 
modèle. 

Le  portrait  du  général  Bonaparte  sera  proelalaé^  d'i 
yoix  unanime^  admirablement  beau.  L'auteur  a  su 
dans  cette  tête  Tardeur^  Félégance  et  la  fierté.  La  conrbe  de 
Forbite  appartient  à  un  cercle  d'un  si  grand  rayon,  qu'elle 
parait  presque  droite^  et  l'œil  enchâssé  sou»  cette  voûte  re- 
garde la  Patrie  d'tm  air  isEipérieux.  Les  lèfvres  misées  et 
comprimées  e:)spriment  l'impatience  et  l'obstination.  Q«ant 
au  froBt,  il  resf^ndit  d'intelligence  et  de  volonté,  et  quoi- 
que l'attitude  du  général  victorieux  soit  un  peu 
l'oeil  oublie  la  ligne  du  corps  pour  retourner  an 
radiesx* 

Je  n'approuve  pas  k  parti  adopté  par  M.  David  pour  la 
persomirficatiofi  de  la  gloire  militaire  ;  je  pense  que  la  par- 
tie droite  du  fronton  n'est  pas  en  harmonie  avee  la  partie 
gauche;  mais  je  me  plais  à  louer  l'eiécution  des  figures 
qui  malheureusement  n'ont  aucun  noftt  hi^ori^ie.  L'ar- 
tilkur^  te  marin  de  la  garde^  le  grenadier^  le  dragon»  k 
laneier^  k  hussard^  le  tambour  et  k  cukassier^  seul  traités 
avec  une  soupksse  et  une  largeur  qu'on  ne  pourrait 
native  san»  injustice.  Chacune  de  ces  figures,  étudiée 
viduelknient^  est  un  prodige  d'habileté.  Cependant  k 
nac^r  de  la  trente-deuiième  demi-brigade  appelk  parti- 
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culièrement  Tâttention;  la  tête  de  ce  vieux   soldat  est 
admiraUe  de  noblesse;  il  attend  la  récompense  due  à  son 
couFftge  avee  une  ardeur  pleine  de  confiance.  DansTexëcu- 
tion  de  cett«  figure^  M.  David  a  franchement  abordé  toutes 
les  (fifficnltés  que  présentait  la  reproduction  de  la  réalité. 
R  o'a  omis  ni  le  chapea»  à  trois  coi'nes^  ni  les  cheveux  nat- 
tés^ ni  la  longue  moustache,  et  il  a  résolu  tous  ces  problèmes 
atec  une  adresse  consommée.  Je  ne  sais  pas  si  le  grenadier 
de  M.  DaTid  est  un  portrait,  mais  j'incline  à  le  penser.  Si 
l'auteur  a  composé  librement  toutes  lés  parties  de  celte 
beUe  et  grande  figure,  sll  n^avait  pas  sous  les  yeux  les 
traits4pi'il  a  sculptés  dans  la  pierre,  nous  devons  le  féliciter 
du  bottheuF  avec  lequel  il  a  su  concilier  Tinvention  et  la 
réalité.  Désormais  il  ne  sera  plus  permis  de  croire  que  la 
statuaire  est  inhabile  à  reproduh*e  le  type  du  soldat  mo- 
derne; car  M.  David  a  montré,  dans  le  grenadier  de  la 
^nte-deuxième  demi-brigade,  que  le  ciseau,  conduit  par 
une  main  savante,  peut  enrichir  les  détails  les  plus  mes- 
quins. Un^  fois  résolu  à  personnifier  la  gloire  militaire  dans 
les  armes  diverses  de  Tarmée,  Fauteur  était  naturellement 
amené  à  traiter  chacmie  de  ces  armes  avec  un  soin  patient. 
Décidé  à  ûe  placer,  sur  la  partie  droite  du  fronton,  que  des 
béros  anonymes,  il  devait  leur  attribuer  toute  la  noblesse, 
toute  l'^iégaiice,  toute  la  vigueur  dont  Timagination  se  plaît 
àdoa»>  ies  guerriers  enthousiastes.  Personne,  je  crois,  n'o- 
sera contester  à  M.  David  le  mérite  d'avoir  accompli  rigou- 
i>eu9ement  la  condition  qu'il  s'était  imposée.  Son  gl'enadier 
l»«ndra  rang  parmi  les  plus  beaux  ouvrages  de  la  statuaire 
moderne. 

Le  tambour  d^Aircole,  placé  au  premier  plan  comme  le 
grenaiieF,  a  été  po«ff  M.  David  l'occasion  d'un  nouveau 
MMnfhe.  La  tête  de  cet  enlant  respire  une  pieuse  ardeur. 
fl  est  fier  d'avoir^  par  son  dévouement^  assuré  la  victoire  à 
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Farmce  fi-aiiçaisc^  et  il  se  présente  hai'diment  pour  rece- 
Toir  des  mains  de  la  Patrie  la  couronne  acquise  aux  belles 
actions.  Cette  figure  ne  se  recommande  pas  seulement  par 
la  pureté  de  l'expression,  mais  bien  aussi  par  la  jeunesse  et 
la  simplicité  des  plans  du  visage.  Le  tambour  d'Aroole  n'a 
pas  plus  de  quinze  ans,  et  Ton  sait  combien  il  est  difficile 
de  reproduire  un  modèle  de  cet  âge.  La  forme  n*est  pas 
encore  nettement  accusée;  en  essayant  de  lutter  avec  la  na- 
ture, le  ciseau  court  le  danger  d'arrondir  les  chairs  et  d'ef- 
facer la  vie.  M.  David  a  su  éviter  cet  écueil,  et  consener 
cependant  la  jeunesse  de  son  modèle.  L'attitude  de  cette 
figure  est  bien  ce  qu'elle  devait  être,  animée,  ardente,  dé- 
duite logiquement  de  l'expression  de  la  tête.  La  quatrième 
classe  de  l'Institut,  à  laquelle  M.  David  appartient,  mais 
dont  il  est  loin  de  suivre  les  doctrines,  ne  manquera  certai- 
nement pas  de  réprouver  le  tambour  d'Arcole  conune  in- 
digne de  la  statuaire;  il  se  trouvera  parmi  les  professeurs 
des  Petits-Augustins  des  esprits  assez  judicieux  pour  affir- 
mer que  le  ciseau  déroge  en  traitant  de  pareils  sujets,  et 
que  le  tambour  d'Arcole  est  et  sera  toujours  la  prqpriâé 
exclusive  de  la  lithographie.  11  est  facUe  de  prévoir  le  rire 
dédaigneux  avec  lequel  les  défenseurs  aveugles  de  la  tradi- 
tion accueilleront  cette  figure  plébéienne;  mais  il  est  pro- 
bable que  ni  la  foule,  ni  les  hommes  éclairés,  ne  partageront 
l'avis  de  l'Académie.  M.  David,  ayant  à  traiter  un  sujet  mo- 
derne*, a  bien  fait  d'accepter  toutes  les  conditions  du  pro- 
gi*amme  qu'il  s'était  tracé.  D'ailleurs  il  a  prouvé,  dans  son 
tambour  comme  dans  son  grenadier,  que  le  ciseau  d'un  ar- 
tiste éminent  ennoblit  tout  ce  qu'il  touche.  Ce  qui  eût  été 
pour  un  statuaire  médiocre  l'occasion  d'une  défaite,  a  été 
pour  lui  l'occasion  d'une  lutte  glorieuse  avec  la  réalité.  La 
tête  seule  du  tambour  d'Arcole,  par  la  finesse  et  la  simpli- 
cité du  modelé,  suffirait  à  fonder  la  renommée  d'un  sta- 
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tuaire;  Ténergie  et  Tardeur  de  l'attitude  ^  en  complétant 
cette  belle  création^  assurent  à  M.  David  la  sympathie  et 
les  suffrages  de  tous  les  hommes  de  goût. 

Le  hussard  et  le  dragon  sont  empreints  d'une  vigueur 
héroïque.  Je  crois  que  la  tête  du  lancier  serait  plus  belle  si 
M.  David  n'eût  pas  confondu  la  ligne  du  nez  avec  la  ligne 
du  front.  Tel  qu'il  est,  le  profil  du  lancier  n'est  pas  sans 
analogie  avec  celui  d'un  oiseau.  Je  ne  dis  pas  qu'il  soit  im- 
possible de  rencontrer  dans  l'armée  de  pareils  profils  ;  mais 
je  pense  que  l'art  doit  s'abstenir  de  les  copier. 

Le  cuirassier,  qui,  en  expirant,  présente  à  la  Patrie  un 
trophée  composé  des  dépouilles  de  l'Egypte,  a  le  malheur 
de  rappeler  presque  littéralement  l'attitude  de  Bichat,  placé 
de  Fautre  côté  du  fronton.  Je  professe  pour  la  symétrie  un 
respect  religieux  ;  mais  les  lois  de  la  symétrie  ne  sont  pas 
appUcables  en  toute  occasion,  et  M.  DaVid,  en  donnant  à 
deux  personnages  si  différents  une  attitude  presque  iden- 
tique^ me  paraît  s'être  mépris  complètement.  Que  Bichat, 
déposant  sur  l'autel  de  la  Science  son  Traité  de  la  vie  et  de 
la  mort,  lève  la  tête  et  regarde  d'un  œil  à  demi  éteint  les 
couronnes  que  la  Patrie  distribue  à  ses  glorieux  enfants, 
je  le  conçois,  et  cependant  je  voudrais  que  Bichat  fût  com- 
posé plus  simplement  ;  mais  un  soldat,  même  à  son  dernier 
soupir,  doit  garder  un  reste  d'énergie  militaire  et  se  rani- 
mer en  voyant  la  couronne  pour  laquelle  il  a  combattu. 
Or,  le  mouvement  du  cuirassier  est  à  peu  près  le  même 
que  celui  de  Bichat.  Le  casque,  en  se  renversant,  laisse  au- 
dessus  de  la  tête,  eulre  le  front  et  la  visière,  un  espace  ef- 
frayant. N'eût-il  pas  été  plus  naturel  de  présenter  le  cui- 
rassier tête  nue?  La  cuh*asse  n'eût-elle  pas  suffi  à  désigner 
clairement  F  arme  à  laquelle  appartient  le  soldat  expirant? 
Il  est  permis  de  croire  que  M.  David  a  été  poussé  à  la  faute 
que  je  signale  par  la  fonne  du  fronton.  11  a  voulu  mettre  à 
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profit  toutes  les  p(iÈiFties<  âe  Fes^aeeê  (fui  M  éfsesM  èês^,  et 
il  a  pilicë  deux  figure»  paï^eilles  ée  ehaque  eèîé  âe  9Bt  com- 
position. Il  me  semble  qufi>  potaivait,  tout  eir  respeeiast  k 
symétrie  dss  masses,  ThaTmonie  linéafire,  athiBoe^àBickat 
et  axL  cuirassier  de  Tarmée  d'Egypte  des  monveRiefllIs  d1»* 

te  dois  Imier  sans  resd^ictloii'  le  psA?tî  qtte  tasaUm  a  sa 
tirer  des  detrx  extrémités  du^  fronton^  La<  raison'  dëféiid  <fe 
blâïïier  Ifidéûtlté  des  atlitudies  attribuées  aax  élèves  de» 
écoles  savantes;  Les  figures  de  chaque  côté  ^ae»^  lé  iiièiDe 
voie;  iii  est  naturel  qu^ell^s  décrivent  h.*  même  Mgiie.  Les 
poètes^  ks  orateurs^  les  jm*isconsulte»  foturs  qui  ocenpeBt 
Fex^émitë  gauche  sont  penchés  sur  leur»  livre»,  eoinme 
les  ftitnrs  officiers  de  génie  et  d'artillerie,  qui  oecupeat 
l'extrémité  droite;  l'identité  des  mouvements  était  donc  une 
nécessité. 

M;  David  a  bien  fait  d- accepter  le  costume  modenie  et 
de  n'en  rien  retrancher;  préparé  à- la^  sdutiew  de  cette  dif- 
fi<îuUé  par  des  études  nombreuses,  il  a  ft»aitë  le  vêtefflent 
de  ses  pei^onnages  avec  hardiesse,  avec  liberté^  et  presque 
toujours  a'S'sec  élégance.  Le  vêtement  dfe  Voltaire  est  remar- 
quable de  souplesse  et  de  largeur.  Pourtant,  si  l'on  vent 
bien  parcourir  d'un  œil'  attentif  lès  diverses  parties  de  ce 
vêtement,  on  veiTa  que  M.  David  n'a  rien  négligé,  rien 
omis.  Depuis  la  cravate  jusqu'au  jabot,  depuis  les  brande- 
bourgs de  la  redingote  jusqu'aux  boucles  de  la-  culotte  et 
des  souliers,  il  a  tout  copié  Mèlement  d'après  les  portrait» 
contemporains  Gette  littéralité  si*  scrUf^uleuse  n'a  tïm  de 
raide  ni  de  servile.  Tout  en  respectant  les  Kgnes  du  cos- 
tume du  dlK-huitième  siècle,  tout  en  s'interdisant  les  cor- 
rections violentes,  l'auteuD  ne  s'est  cepenciant  pas  abstenu 
d'interpréter  le  costume  comme  il  avait  interprété*  la  tête. 
Il  a  dégagé  le  cou>  déboutonné  la  partie  supérieure  du  gi-  , 
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lety  simplifié  le  jabot^  alimenté  Tâmpleur  de  la  redingote^ 
et^  grâce  à  ces  modifications  à  peine  sensibles,  il  a  donné 
«n  costume  -ée  YdlaÉre  une  grâce  et  une  beauté  au-dessus 
de  tout  éloge.  Ce  <|iie  je  dis  de  Yoltafire,  je  pomrais  le  dire 
de  Rousseau;  mais  coBmoe  Taoteur  d'Emile  n'est  placé 
^'«R  9e€«md  pian,  les  qualités  que  je  signale  serosit  moins 
générsd^neiyt  aperçues.  Il  y  a  six  aas,  quand  M.  David  ve- 
nait d'adhever  le  tond^eau  du  gàoéral  Foy,  nous  lui  rq>ro- 
àmfBs  d'^^oir  drapé  à  TaBÉique  la  statue  du  géi^ral,  et  ce 
dédiBii  pcvar  la  réalité  ikom  £rsqpf|>ait  d'autant  pkis,  que  les 
bas-reliefe  du  teniib^ni  représentaient  des  personnages  de 
mtre  teaqpe^  vétos  comiEie  iKms.  La  statue  du  maréchal 
Gofrvkm  Saint^Gyr,  postérieure  de  trois  ans  à  k  statue  du 
général  Foy,  fut  un  premier  retour  vers  la  réalité.  Le  fron- 
ton du  Panthéon  achève  de  noms  prouver  que  M.  David  ne 
croit  phis  à  la  nécessité  des  draperies  académiques  dans  les 
sigets  medernes.  Il  est  fâcheux  ^ue  la  liste  civile  n'ait  pas 
offert  à  eet  arti^  éminent  Tocc^sion  de  compléter  sa  dé- 
Bionstratioii  en  lui  demandant,  pour  les  Tuileries,  la  statue 
d'im  perscffinage  choisi  dans  notre  histoire.  Sans  doute  la 
statue  de  Philopœmen,  que  nous  verrons  dans  quelques  se- 
maines, se  distinguera  par  des  qualités  précieuses,  la  ri- 
cbesie  et  la  yérité  de  la  musculature  ne  manqueront  pas 
d'exciter  notre  admiration  ;  mais  nous  sommes  encore  à 
comprendie  pourquoi  la  liste  civile,  au  lieu  d'orner  une 
promenade  pudique  de  sujets  nationaux,  propose  à  nos 
mWtatio&s  Thémistocle  et  Périelès,  Gincinnatus  et  Philo- 
pcancn.  -r 

La  robe  de  Malesherbes  est  loin  d'avoir  la  même  grâce  et 
la  même  élégance  que  le  vêtement  de  Voltaire,  et  pourtant 
eHe  offrait  à  la  statuaire  des  ressom*ces  plus  nombreuses. 
Si  M.  David  eût  c^asenti  à  ne  pas  traiter  les  plis  de  cette 
robe  d'une  façui  unif^me>  s'il  eût  montre  rhommc  sous 
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la  di'âperie^  il  est  ceilain  que  Malesherbes  fût  devenu  Vuiie 
des  meilleures  figures  de  son  bas-relief;  mais  les  plis  tom- 
bent en  décrivant  des  lignes  parallèles^  et  sont  partout  ks 
mêmes.  Ni  les  hanches  ni  les  genoux  ne  sont  indiqués  ;  la 
di*aperie  a  Tair  d'être  là  pour  elle-même^  elle  ne  traduit 
rien,  elle  ne  révèle  aucune  forme,  et  c'est  pour  cela  préci- 
sément qu'il  est  impossible  de  ne  pas  la  trouver  mauvaise. 
Autant  il  serait  ridicule  de  montrer  les  rotules  sous  les  pUs 
de  la  toge,  autant  il  est  nécessaire  de  montrer  rhomme 
sous  rêtoffe,  et  de  varier  les  Ugnes  de  la  draperie  selon  la 
forme  et  le  mouvement  du  personnage.  Ajoutons  que 
M.  David  eût  bien  fait  de  supprimer  le  bonnet  carré  deMales- 
herbes;  cet  élément  de  réalité  est  tout  à  fait  inutile,  etnuit 
singuhèrement  à  la  beauté  des  lignes.  Tous  les  person- 
nages placés  près  de  lui  ont  la  tête  nue,  et  il  n'y  a  aucune 
raison  pour  que  Malhesherbes  demem^  seul  tête  couverte 
parmi  tous  les  hommes  que  la  Patrie  couronne.  J'insiste  à 
dessein  sur  les  défauts  de  la  toge  de  Malesherbes,  parce  que 
l'exemple,  de  M.  David  peut  entraîner  dans  la  même  faute 
un  grand  nombre  de  statuaires  qui  ne  se  recommande- 
raient pas  par  les  mêmes  qualités.  C'est  aux  maîtres  surtout 
que  la  critique  doit*  s'adresser;  elle  peut  traiter  avec  in- 
dulgence, souvent  même  avec  une  bienveillance  empressée, 
les  premiers  débuts  d'un  artiste  encore  inexpérimenté;  il 
lui  est  permis  de  passer  sous  silence  les  taches  qu'elle  a 
remarquées,  car  l'auteur  de  l'œuvre  qu'elle  applaudit  ne 
fait  pas  autorité  et  n'entraînera  personne  à  sa  suite.  Mais 
lorsqu'il  s'agit  d'un  homme  qui  s^elt  déjà  rendu  célètopar 
des  œuvres  nombreuses,  il  est  juste,  il  est  nécessaire  de 
juger  OBt  homme  sans  ménagement,  avec  une  sévérité  ri- 
goureuse. Si  la  figure  de  Malesherbes  se  trouvait  dans  une 
composition  signée  d'un  nom  obscur,  nous  nous  contente- 
rions de  la  blâmer  personnellement  sans  nous  croire  obligé 
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de  publier  noire  blâme;  nous  la  trouvons  dans  une  compo- 
sition signée  d'un  nom  justement  célèbre,  nous  croyons 
remplir  un  devoir  en  énonçant  notre  désapprobation  et  en 
déduisant  les  motifs  sur  lesquels  repose  notre  opinion,  car 
c'est  à  ces  conditions  seulement  que  la  critique  peut  espé- 
rer de  servir  à  quelque  chose.  L'inflexible  rigueur  qui  bles- 
serait un  talent  novice  s'applique  sans  danger  aux  talents 
éprouvés. 

C'est  pourquoi  je  ne  crains  pas  de  blâmer  avec  la  même 
franchise  le  manteau  de  Manuel.  Lors  même  que  l'orateur 
aurait  une  attitude  calme  et  réfléchie,  ce  manteau  serait 
inutile;  puisque  Fauteur,  contre  toute  vraisemblance,  a 
donné  à  Manuel  un  mouvement  énergique  et  passionné, 
le  manteau  est  encore  moins  acceptable  que  dans  l'hypo- 
thèse précédente.  Manuel  à  la  tribune  ne  se  draperait  pas 
dans  son  manteau  ;  poiu*  recevoir  une  couronne  des  mains 
de  la  Patrie,  ne  doit-il  pas  se  présenter  conune  à  la  tribune, 
avec  simplicité?  Qu'un  statuaire  inhabile  à  reproduire  les 
expressions  diverses  de  la  tête  humaine,  essaye  de  complé- 
ter le  sens  d'une  physionomie  obscure  par  un  geste  violent 
et  même  emphatique,  je  comprends  et  j'excuse  cette  fai- 
blesse ;  mais  que  M.  David,  qui  pétrit  et  modèle  toutes  les 
parties  de  la  tête  humaine  avec  une  si  merveilleuse  habi- 
leté, ne  se  renferme  pas'  dans  les  limites  de  la  vraisem- 
blance et  de  la  simplicité,  qu'il  tente  d'exprimer  le  carac- 
tère de  Manuel  autrement  que  par  les  lignes  et  les  plans 
de  la  tête,  c'est  une  faute  singulière,  une  faute  grave,  que 
nous  ne  pouvons  lui  pardonner.  Habitué  à  étudier,  à  re- 
produire presque  chaque  jour  des  têtes  d'une  signification 
diverse,  à  résumer,  dans  un  profil  de  quelques  pouces  ou 
dans  un  buste  complet,  tous  les  ordres  de  pensées  qui  ont 
rempli  la  vie  de  ses  modèles,  depuis  la  rêverie  du  poëte 
jusqu'aux  spéculations  politiques,  mieux  que  personne,  il 
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sait  qae  rhomme  est  tout  entier  dans  Texpression  ée  It 
tète^  dans  l'ardeur  ou  la  limpidité  du  regard^  dans  lestem» 
pes  jeunes  ou  déTftstëes.  Il  lui  est  aniré  si  souvent  d'à- 
primer^  dans  le  bronze  oa  le  ntarln^^  la  vie  entière  d^ 
homme  sans  bous  donner  antre  chose  qoe  ki  têle  de  son 
modèle  ;  ii  s'est  si  so«iveiirt  montré  grand  héslonen  danses 
bustes  et  ses  médaillons^  que  no«s  ayons  Me»  de  nous  éa^ 
ner  en  le  voyant  recourir  à  l'emphase  du  geste  «t  de  ii 
draperie^  pour  exprimer  t^énergie  et  la  p^reéipéramoe  de 
Manuel.  Si^  au  lien  d'envelof^er  Forsteur  éans  m  mm^- 
feau,  il  se  fart  cont^fité  d'élargir  tes  basques  de  sen  Mit 
de  foçon  à  dissimuler  la  maigreur  des  lignes  de  ftotre  cos- 
tume^ s'a  lui  eût  donné  un  geste  simple  et  eaÉDK,  le  fesie 
qui  convient  à  un  homme  pénétré  de  ia  sainteté  de  sa  mis- 
sion,  je  suis  sur  que  la  tête  ée  Masmel  eût  paiti  hesaump 
fèwis  beUe.  En  multipliant  les  moryens  d'expression,  M.  Bèr 
vid,  knn  d'ajouter  aiu  sens  de  la  tête,  a  doBosé  au  peison- 
nage  une  sorte  de  vulgarité  ;  car  l'éloquenee,  comme  la 
bravoure,  lorsqu'elle  est  vraie,  li^squ'elle  esft  sâre  d'elfe- 
même,  secon^aôt  dans  la  simplicité.  M.  Datid  ne  rigfBore 
pas,  et  s'il  a  drapé  Manuel,  c'est  qu'il  a  douté  de  lui-même. 
Les  trois  figures  allégoriques  placées  an  centre  de  k 
composition,  la  Liberté,  la  Patrie  et  FHisteîre,  sont  admi- 
rables de  grandeur  et  de  firandiise.  La  Patrie  veçdt  des 
mains  de  la  Liberté  les  couronnes  qu'elle  distribue,  et  l'Bis- 
toire  inscrit  les  noms  des  grands  homxnes  couronnés.  La 
Patrie  est  debout,  l'Histrâre  et  la  Liberté  sent  assises.  La 
tête  de  la  Patrie  satisfait  à  toutes  les  ccnditionB  de  la  scolp- 
lure  monumentale;  non-senlement  Texpression  est  oe 
qu'elle  devait  être,  ealme  et  majestoeuse,  nmis  l'iniezion 
de  la  tête,  comlnnée  avec  la  direction  dn  reg«rà,  donne  à 
cette  figure  un  merveilleux  caractère  de  {Mrévoyance.  U 
semble  que  la  Patrie  plonge  déjà  dans  les  profondeurs  de 
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Favenîr,  et  qu'eile  prépare,  pour  les  servicses  foturs  que 
lui  rendront  ses  enfants  encore  à  naître,  les  trésors  inépui- 
sables de  sa  reeonnarissance.  Les  lignes  et  les  {dans  de  la 
tête  sont  d'une  slmplieité  compai'aWe  aux  |rfus  beaiax  mo- 
numents de  Tart  antiqfue  ;  ForMte  est  d'une  am{de«nr  prodi- 
gieuse, et  fet  paupière  supérieure,  en  se  repliant  sous  la 
voûte  de  Forbite,  agrandit  eneore  le  champ  du  regard;  les 
bras  sont  modelés  avec  trne  pureté  qui  défie  l'analyse  la 
plus  patiente,  et  qui  révèle,  chez  le  statuaire,  wne  science 
consommée.  Pour  agrandir  k  nature  sur  une  pareille 
échelle  sans  violer  Thamionie  des  proportions,  il  faut  con- 
naître le  modèle  humain  dans  ses  nK)indres  détails,  et  sur- 
tout les  relations  qui  régissent  les  diverses  parties  de  ce 
modèle.  Or,  M.  David  est  sorti  victorieux  de  cette  périlleuse 
épreuve;  les  deux  bras  de  la  Patrie  sont  traités  avec  tant 
de  vraisemblance,  l'harmonie  des  proportions  est  si  reli- 
gieusement respectée,  que  Foeil  s'aperçoit  à  peine  de  Ta- 
grandissement  dti  modèle  ;  malheureusement  la  draperie 
ne  mérite  pas  les  mêmes  éloges.  Je  n'ai  rien  à  dire  des  plis 
qui  tombent  sur  les  pieds  ;  mais,  depuis  les  épaules  jus- 
qu'à la  ceinture,  Fétoffe  est  mal  ajustée,  les  plis  sont  lourds 
et  ne  traduisent  aucune  forme.  Phidias  et  Jean  Goujon  ajus- 
taient leurs  draperies  sur  le  modèle  vivant,  et  J'étoffe  ci- 
selée par  leurs  mains  n'avait  jamais  une  souplesse  ^oîste. 
C^es,  si  M.  David  eût  suivi  Fexemple  de  ses  ilhistres  de- 
vanciers, il  n'aurait  pas  commis  la  faute  que  je  lui  reproche, 
et  la  draperie  de  sa  figure,  att  lieu  d'accabler  le  corps  qu'elle 
recouvre,  le  dessinerait  et  continuerait,  sous  Fétoffe  obéis- 
sante, les  lignes  et  les  contours  des  parties  nues. 

La  tète  de  la  Liberté  est  pleine  d'ardeur  et  d'énergie;  les 
narines  dilatées  et  palpitantes  respirent  Fenthousiasme  ;  Fœil 
levé  vers  la  Patrie  a  quelque  chose  d'impérieux  ;  les  lèvres 
fines  et  comprimées  afjoutent  encore  à  Fexpression  de  la 


88  PEINTRES  ET  SCULPTEURS. 

physionomie;  le  profil  entier  de  cette  tête  se  recommande 
par  les  qualités  les  plus  rares.  La  Liberté^  telle  que  Ta  conçue, 
telle  que  nous  la  montre  M.  David^  est  jeune^  hardie,  amou- 
reuse du  combat  et  de  la  mêlée;  mais  sa  hardiesse  n'a  riea 
de  vulgaire.  L'exaltation  de  ses  traits  concilie  très-bien  la 
noblesse  et  la  vivacité.  Je  ne  blâme  pas  le  bonnet  phrygien 
dont  M.  David  a  coiffé  la  Liberté^  car  la  tête  et  l'attitude  de 
la  figure,  sans  contredire  les  souvenire  de  la  révolution  fran- 
çaise, produisent,  dans  l'âme  du  spectateur,  une  émotion 
qui  n'a  rien  de  tumultueux.  Or,  cette  émotion  est  précisé- 
ment ce  qui  assure  le  triomphe  du  statuaire.  Si  M.  David, 
en  effet,  eût  donné  à  la  Liberté  une  attitude  militaire,  s'il 
l'eût  représentée  appelant  aux  armes  la  jeunesse  de  la  Franco, 
elle  eût  perdu  en  véritable  grandeur  ce  qu'elle  eût  gagné 
en  animation.  L'auteur  a  vu  Técueil  placé  devant  lui,  et  il 
a  su  l'éviter.  La  Liberté  qu'il  nous  montre  aime  les  combats, 
mais  comprend  toute  la  valeur  de  la  paix  ;  son  ardeur  bel- 
Uqueuse  ne  s'oppose  ni  au  développement,  ni  à  l'exercice 
de  la  clairvoyance.  Elle  tourne  ses  yeux  vers  la  Patrie  re- 
connaissante, mais  elle  est  assise  de  telle  sorte  que,  sans 
changer  de  place,  en  tournant  la  tête,  elle  pourra  porter 
ses  regards  sur  les  représentants  glorieux  de  l'ail,  de  la 
science,  de  la  magistrature.  L'expression  de  la  tête  se  con- 
cilie admirablement  avec  l'attitude.  La  draperie  de  cette 
figure,  sans  avoir  toute  la  légèreté,  toute  la  souplesse  que 
l'œil  pourrait  désirer,  est  cependant  très-supérieure  à  celle 
de  la  Patrie;  la  gorge  se  dessine  sous  Tétoffe  avec  janéci- 
sion  ;  la  saillie  des  hanches  est  clairement  indiquée.  Les 
bras  de  la  Liberté  se  distinguent  comme  les  bras  de  la  Patrie, 
par  la  grandeur  et  la  simplicité  du  modelé,  par  la  logique 
et  rhai^monie  des  proportions.  M.  David  a  bien  fait  de  confier 
à  la  Liberté  le  soin  de  tresser  les  couronnes  que  la  Patrie 
distribue.  Il  ne  faut  pas  voir,  dans  le  rôle  qu'il  a  domw  à 
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cette  vierge  belliqueuse,  rintention  de  ^quiner  le  pouvoir, 
mais  bien  la  complète  intelligence,  l'explication  précise  de 
la  liberté  qui  convient  aux  peuples  Civilisés.  Si  la  Patrie 
prend  des  mains  de  la  Liberté  les  couronnes  qu'elle  disti'i- 
bue,  c'est  que  toutes  les  conquêtes  scientifiques,  comme  les 
conquêtes  militaires,  tournent  au  profit  de  la  liberté,  c'est 
que  le  développement  de  l'intelligence ,  aussi  bien  que  le 
développement  de  la  force,  sert  à  l'atTranchissement  des 
nations.  La  Patrie  agit  donc  sagement  en  consultant  la 
Liberté. 

L'Histoire,  placée  pour  le  spectateur  à  droite  de  la  Patrie, 
obtiendra  peut-être  des  suffrages  plus  nombreux  que  les 
deux  figures  précédentes  :  quoique  traitée  avec  une  grande 
largeur,  elle  se  rapproche  cependant,  d'une  façon  plus  évi- 
dente, du  type  de  la  beauté  grecque.  Les  cheveux  sont  re- 
levés avec  une  élégance j  ionienne;  les  yeux  respirent  l'admi- 
ration et  l'amour  des  grandes  actions;  les  lèvres  sont  modelées 
avec  une  finesse  exquise,  et  la  tête,  légèrement  inclinée  en 
arrière,  donne  à  la  figure  une  grâce  voluptueuse;  mais 
cette  grâce  pourtant  n'a  rien  de  frivole  ni  de  mondain,  et 
ne  œntredit  pas  la  gravité  de  cette  muse  divine.  La  Clio 
sculptée  par  M.  David  est  si  naturellement  belle,  si  bien 
famiUarisée  avec  tous  les  mouvements  qui  révèlent  mie  nou- 
velle face  de  la  beauté,  qu'elle  rejette  le  cou  en  arrière  sans 
se  rendre  coupable  de  coquetterie.  Tout  en  choisissant  la 
pose  qui  lui  sied  le  mieux,  elle  n'oublie  pas  la  tâche  au- 
guste qui  lui  est  dévolue.  Elle  inscrit  sur  son  livre  les  grandes 
actions  que  la  Liberté  juge  et  que  la  Patrie  récompense.  La 
main  de  l'Histoire  fait  le  plus  grand  honneur  à  M.  David; 
le  type  de  cette  main  est  de  la  beauté  la  plus  élevée;  les 
doigts  sont  longs,  les  phalanges  distantes,  et  l'intervalle 
qui  sépare  du  poignet  la  naissance  de  la  première  phalange 
assez  richement  mesuré  pour  donner  une  souplesse  élégante 
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à  tous  les  mouve Aînts  de  la  main.  La  draperie  de  celte 
figure  est  plus  légère,  mieux  conçue  et  mieux  rendue  qiie 
celles  de  la  Patrie  et  de  la  Liberté.  Les  plis  qui  s'attadient 
sur  Tépaule  offrent  une  ligne  heureuse^  et  les  diverses  parties 
du  corps  sont  habilement  indiquées  par  le  modvemeBt  de 
l'étoffe.  La  draperie  de  FHistoire  satisfait  à  toutes  les  lois 
enseignées  par  les  maîtres  de  la  statuaire;  elle  ne  se  c&Bt- 
pose  pas  de  plis  capricieusement  variés;  elle  soit  et  elfe 
explique  la  forme  qu'elle  enveloppe.  Loin  de  cacher  les  par- 
ties nues  qu'elle  recouvre,  elle  ajoute  à  la  beauté  du  corps 
le  charme  de  l'indécision;  elle  le  dessine  sans  le  montrer, 
et  donne  à  l'œil  le  plaisir  de  deviner  ce  qu''il  n'aperçoit  pas. 
le  ne  doute  pas  que  la  muse  de  l'Histoire  ne  contente  les 
esprits  les  plus  sévères. 

11  y  a  donc  beaucoup  à  louer  dans  les  diverses  parties  da 
fronton  de  M.  David.  Si  nous  avofis'jtfcg^é'sévèremcnt  la  com- 
position, c'est  que  l'importance  du  ^jet  et  le  nom  du  sta- 
tuaire nous  prescrivaient  la  sévérité;  mais  notts  sommes 
heureux  de  pouvoir,  sans  manquer  à  la  justice,  à  la  venté, 
çecooMnander  à  l'admiration  pi*liqïiele  plus  grand  norafcre 
des  figures  que  M.  David  a  sculptées  sut  le  (ronion  du  Pan- 
théon. Nous  ne  connaissons  pas  les  bas-reliefe  dont  l'exé- 
cution a  été  confiée  à  M.  Nanteuil,  et  qui  seront  placés  to- 
dessus  de  la  porte  prindpade  de  Tédifice;  queb  qu'as 
soient,  nous  sommes  sûrs  d*avance  qu'ils  ne  s^accorderont 
pas  avec  le  fronton  de  M.  David,  car  la  manière  de  M.  Wan- 
te«»l  et  la  manière  de  M.  David  se  contredisent  foiuMlk 
ment.  M.  David,  par  la  nature  même  de  ses  études  hAi- 
tueiles,  est  porté  à  chercher  dans  Thi^toire  moderne  le  si^ 
de  ses  compositions.  Familiarisé  par  le  travail  de  chaqne 
jour  avec  la  vie  et  la  physionomie  des  ooirteniperanis,  ii 
é<M  se  proposer  et  â  se  propose,  en  effet,  ée  treuver  pev 
les  flcqets  lofféstneB  iHi  style  mederne.  Lersqa'M  hà  aifive 
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de  l'appeler  les  monuments  de  Tart  antique,  c'est  une  ren- 
contre plutôt  qu'une  imitation.  Il  est,  avant  tout,  homme 
de  Bon  temps,  et  c'est  à  Fintelligence  de  son  temps  qu'il  doit 
la  meiUeure  partie  de  sa  popularité.  Pour  sculpter  dans  le 
marl»«  ou  la  pierre  les  grands  épisodes  de  notre  histoire, 
il  n*a  pas  besoin  de  faire  violence  aut  affections  tradition- 
nelles de  l'Académie  ;  Il  n'est  séparé  de  la  scène  qu'il  veut 
reproduire  par  aucune  dioctrine  inviolable.  Il  se  souvient  de 
la  Grèce  et  de  l'Italie,  comme  tous  les  statuaires  qui  aiment 
sincèrement  la  beauté  suprême  ;  mais  pour  se  tfouver  face 
à  face  avec  l'histoire  de  son  pays,  il  n'est  pas  forcé  de  tra- 
verser Une  haie  de  statues  et  de  bas-reliefs,  hors  de  laquelle 
la  quatrième  classe  de  l'Institut  ne  voit  pas  de  salut  pour 
Tart  moderne.  Il  sait  la  juste  valeur  de  l'imitation,  et  voit 
dans  les  monuments  de  l'antiquité  un  conseil,  un  enseigne- 
ment qui  ne  le  dispense  pas  de  l'invention.  Résolu  à  l'indé- 
pendance, à  la  personnalité,  ne  comprenant  pas  son  art 
comme  l'expression  obéissante  d'une  tradition  immuable, 
mais  comme  soumis  à  la  fois  au  passé  par  l'intelligence,  à 
l'avenir  par  la  volonté,  il  n'a  qu'à  être  lui-même  pour  se 
trouver  à  la  hauteur  des  sujets  qu'il  accepte.  Il  modèle  sans 
effort  la  tête  d'un  générsd  ou  d'im  orateur,  et  n'est  jamais 
troublé  dans  l'achèvement  de  son  œuvre  par  le  souvenii* 
d'Ajax  ou  de  Péticlès.  C'est  pourquoi  la  sculpture  du  fronton 
convenait  parfaitement  à  son  talent;  et  si  la  composition  de 
M.  David  mérite  plusieurs  reproches,  nous  croyons  pouvoir 
affirmer  que  personne,  parmi  les  sculpteurs  contemporains, 
n'aurait  exécuté  les  morceaux  qui  assirent  à  cette  compo- 
sition l'admiration  unanime  de  tous  les  esprits  exercés. 

M.  Nantcail  est  loin  d'être  placé  sur  le  même  terrain  que 
M.  David,  car  il  e«ltelletnent  absorbé  dam  le  culte  de  la  tra- 
dition, tjfa'ii  ne  repré^sente  absolument  rien  par  lui-même. 
Pour  se  ranger  à  l'avis  que  nous  énonçons,  il  suffit  de  jeter  les 
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yeux  sui*  rAlexandre  de  M.  Nanteuil.  Cette  statue^  qui  est 
aux  Tuileries  depuis  plusieurs  mois^  semble  proposée  comme 
une  énigme  à  la  sagacité  des  promeneurs,  et  jamais,  sans 
doute,  il  ne  se  fût  rencontré  un  Œdipe  capable  de  baptiser 
cet  inintelligible  guerrier.  Heureusement,  la  liste  civile  a 
bien  voulu  nous  révéler  le  nom  du  héros  sculpté  par  M.  Nan- 
teuil, et  nous  savons  aujourd'hui  que  cette  figure  acadé- 
mique, dont  l'attitude  inspire  à  tous  les  spectateurs  im  rire 
si  expansif,  s'appelle  Alexandre.  Pourquoi  Alexandi*e  plutôt 
que  Darius?  En  vérité,  je  ne  le  devine  pas;  car  le  casque 
et  le  bouclier  sont  loin  de  cai*actériser  le  conquérant  choisi 
par  M.  Nanteuil.  11  est  évident  que  l'auteur  s*est  proposé 
exclusivement  de  composer  une  figm'e,  et  de  montrer  son  sa- 
voir. 11  s'est  efforcé  de  montrer,  dans  le  torse  et  les  membres, 
tous  les  muscles  dont  l'académie  recommande  le  volume 
plutôt  que  la  beauté.  C'est  à  peine  s'il  a  tenu  compte  de  la 
peau  qui  les  recouvre,  tant  il  désirait  nous  prouver  qu'il  les 
avait  comptés.  Nous  aurions  mauvaise  grâce  à  nier  l'accom- 
plissement de  son  désir.  La  figure  de  M.  Nanteuil  ne  res- 
semble à  aucun  homme  vivant,  il  serait  impossible  de  se 
tenir  pendant  vingt  secondes  dans  l'attitude  qu'il  lui  a 
donnée;  mais  l'auteur  a  prouvé  qu'il  avait  copié  plusieurs 
centaines  de  fois  tous  les  bras,  toutes  les  jambes,  tous  les 
torses  que  M.  Jacquet  a  moulés  sur  les  marbres  grecs  et 
romains,  et  qui  servent  aux  études  de  l'école.  La  statue  de 
M.  Nanteuil  est  complètement  nulle,  complètement  inexpli- 
cable ;  mais  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans 
M.  Nanteuil  un  disciple  docile,  sinon  intelligent,  des  tradi- 
tions académiques.  Quelle  est,  en  effet,  selon  l'Académie,  la 
manière  la  plus  claire  de  prouver  son  respect  pour  les  tra- 
ditions? N'est-ce  pas  de  s'effacer  si  bien,  de  s'absorber  si 
parfaitement  dans  l'imitation  des  monuments  antiques,  d'as- 
sembler dans  une  œuvre  sans  nom  tant  de  morceaux  connus^ 
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qu'il  soit  impossible  au  spectateur  de  dire  :  Cette  œuvre  est 
sortie  des  mains  d'un  homme  nouveau?  Et  l'Alexandre  de 
M.  Nanteuil  ne  satisfait-il  pas  à  toutes  ces  conditions?  11  y  a 
certainement,  parmi  les  élèves  des  Petits-Augustins,  vingt 
personnes  capables  de  faire  une  statue  pareille  à  celle  de 
M.  Nanteuil;  donnez-leiu*  du  marbre,  ils  vous  le  prouve- 
ront. 

Quels  que  soient  donc  les  sujets  proposes  à  M.  Nanteuil  par 
le  ministère,  il  est  impossible  que  M.  Nanteuil  les  ait  traités 
dans  un  style  qui  s'accorde  avec  le  fronton  de  M.  David. 
L'homme  qui,  ayant  à  représenter  une  des  figures  de  l'an- 
tiquité, n'a  trouvé  sous  son  ébauchoir  que  la  statue  sans 
nom  que  nous  voyons  aux  Tuileries,  n'est  pas  et  ne  sera 
jamais  capable  de  traiter  un  épisode  de  l'histoire  moderne. 
11  est  probable  qu'il  aura  suivi  la  méthode  prudente  adoptée 
par  Gérard  pour  les  pendentifs  de  la  coupole.  Il  aura  cher- 
ché dans  la  pierre  une  série  d'sdlégories  fécondes  en  signi- 
fications diverses,  tellement  souples  qu'elles  peuvent  s'ap- 
pliquer à  tous  les  ordres  d'idées  ;  et  dans  chacune  de  ces 
figures  allégoriques,  il  aura  trouvé  moyen  d'utiliser  ses 
souvenirs.  Sans  vouloir  juger  des  compositions  qui  nous 
sont  inconnues,  ce  qui  serait  absurde,  nous  avons  le  droit 
d'affirmer  que  ces  compositions  auront  toutes  les  qualités 
et  tous  les  défauts  de  l'Alexandre.  Or,  il  n'y  a  pas  une  partie 
de  l'Alexandre  qui  indique  le  désir  sincère  de  créer  une 
œuvre  personnelle,  et  sans  ce  désir  il  n'est  pas  possible  de 
décorer  le  Panthéon. 

De  ce  rapide  parallèle  de  MM.  David  et  Nanteuil,  nous 
sommes  forcé  de  conclure  que  la  décoration  sculpturale  du 
Panthéon  manquera  d'unité  aussi  bien  que  la  décoration 
pittoresque  de  la  coupole  et  des  pendentifs.  Le  style  de 
Gérard  ne  s'accorde  pas  avec  le  style  de  Gros  ;  le  style  de 
M.  Nanteuil  ne  s'accordera  pas  davantage  avec  le  style  de 
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M.  David.  Lors  même  que  les  bas-reliefs  de  M.  Nanteuil 
nous  révéleraient  chez  Fauteur  un  mérite  inattendu^  lors 
même  qu'ils  réfuteraient  victorieusement  les  conclusions 
tirées  de  TAlexandi^e^  et  pour  notre  part  nous  le  souhaitons 
vivement^  il  n*y  aura  jamais  d'harmonie  possible  entre  les 
bas-reliefs  et  le  fronton.  Or,  supprimer  Tharmonie^  c'e^t 
supprimer  la  beauté.  Des  épreuves  nombreuses^  qui  toutes 
ont  eu  le  même  résultat,  je  veux  dire  Tincohérence,  auraient 
dû  enseigner  au  ministère  la  nécessité  de  ne  pas  émietter 
les  travaux  de  peinture  et  de  statuaire»  et  de  les  confier  aux 
plus  dignes»  sans  tenir  compte  des  murmures  de  Timpuis- 
sance.  Qu'il  se  trompe  et  qu'il  oublie  ceux  qui  ont  des 
droits  réels»  ce  sera  une  faute;  mais  du  moins  la  faute  com« 
mise  ne  sera  pas  volontaire»  et  l'opinion  publique  ne  tar- 
dera pas  à  réformer  le  goût  du  ministre.  Ce  qui  importe  à 
la  nation  qui  paie  la  décoration  des  monuments»  c'est  d'avoir 
des  monuments  splendidement  décorés;  elle  ne  s'inquiète 
pas  du  nombre  des  hommes  entre  lesquels  le  ministre  a  par- 
tagé Tœuvre  à  faire.  11  ne  faut  donc  pas  nous  lasser  de  pro- 
tester contre  la  division  des  travaux»  car  nous  soutenons  la 
cause  du  bon  sens. 

11  nous  reste  à  demander  pourquoi  le  fronton  de  M.  David 
n'est  pas  encore  découvert.  Nous  ne  comprenons  pas  la  dif- 
férence qui  sépare  les  considérations  politiques  des  considé- 
rations administratives»  et»  si  c'est  h  ce  dernier  ordre  de 
considérations  que  nous  devons  attribuer  la  volonté  du  mi- 
nistère» il  nous  semble  que  le  ministère  eût  bien  fait  d'ex- 
pliquer quelles  sont  les  considérations  administratives  qui 
s'opposent  à  ce  que  le  fronton  soit  découvert.  Les  bas-re- 
liefs de  M.  Nanteuil  ne  sont-ils  pas  achevés  ?  Il  n'y  a  aucun 
inconvénient  à  montrer  le  fronton  sans  les  bas-reliefs.  SI 
nous  sommes  bien  informé»  et  nous  avons  lieu  de  le  croire» 
le  fronton  était  terminé  dès  les  premiers  jours  de  juillet^  et 
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M.  Destouches^  architecte  du  Panthéon  ^  pouvait^  dans  Tes* 
pace  d'une  semaine^  enlever  la  charpente  et  les  châssis  qui 
masquent  le  fronton;  poiu'quoi donc  s'est-il  abstenu  de  les  en- 
lever? Le  temps  est  la  seule  considération  administrative 
que  le  ministère  puisse  faire  valoir.  Or,  le  temps  n'a  pas 
manqué.  Nous  sommes  donc  forcé  de  croire  que  des  consi- 
dérations politiques  s'opposent  à  ce  que  le  ministère  dé- 
couvre Tœuvre  de  M.  David. 

Sans  doute  le  clergé  veut  garder  le  Panthéon  pour  re- 
trouver Sainte-Geneviève;  il  ne  veut  pas  que  le  fronton 
d'un  édifice  autrefois  consacré  au  culte  catholique  offre  aux 
yeux  de  la  foule  l'image  de  Voltaire  et  de  Rousseau;  il  ne 
veut  pas  que  les  guerriers,  les  orateurs  et  les  hommes  d'état 
prennent  la  place  de  la  croix  et  des  rayons  qui  décoraient 
autrefois  le  fronton  du  Panthéon.  11  nous  semble  que  la  re< 
ligion  n'a  rien  à  voir  dans  ce  débat,  et  si  le  clergé  élève 
de  pareilles  prétentions,  il  est  permis  d'afûrmer,  sans  im- 
piété, que  ces  prétentions  n'ont  rien  de  raisonnable.  Paris 
renferme  des  églises  nombreuses,  et  chaque  jour  voit  s'é- 
lever de  nouvelles  égUses.  La  religion,  bien  comprise,  ne 
proscrit  pas  la  reconnaissance  de  la  patrie  pour  les  grands 
hommes  qui  l'ont  honorée.  D'ailleurs,  le  clergé  a  d'autant 
moins  raison  de  protester  contre  la  destination  présente  du 
Panthéon,  qu'il  n'a  négligé  aucune  occasion  de  témoigner 
au  gouvernement  nouveau  son  mauvais  vouloir.  Lui  céder 
sur  ce  point  serait  de  la  part  du  ministère  une  impardon- 
nable faiblesse. 

Le  pouvoir  craint-il,  en  découvrant  le  fronton  de  M.  Da- 
vid, de  réveiller  des  passions  assoupies?  Voit-il  dans  cette 
œuvre  une  provocation  au  mépris  des  lois?  Mais,  à  l'excep- 
tion de  M.  d'Argout,  qui,  en  voyant  le  modèle  de  M.  David, 
n'a  dit  précisément  ni  oui  ni  non,  tous  les  ministres  qui 
depuis  sept  ans  ont  siégé  dans  les  conseils  de  la  couronne, 
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ont  accepté  le  programme  du  statuaire.  M.  Guîzot  et 
M.  Thiers  se  sont  associés  par  leur  approbation  à  Tœuvre 
que  vous  cachez,  et  personne  n'accusera  M.  Thiers  ou 
M.  Guizot  de  porter  aux  passions  démocratiques  un  amour 
effréné.  Tous  deux  ont  prouvé,  en  mainte  occasion,  qu'ils 
aiment  et  qu'ils  sont  prêts  à  soutenir  les  institutions  qui 
régissent  aujourd'hui  la  France.  Cacher  l'œuvre  de  M.  Da- 
vid, c'est  déclarer  que  MM.  Thiers  et  Guizot  sont  inhabiles 
au  gouvernement  du  pays.  Gomment  concilier  cette  décla- 
ration, avec  les  éloges  décernés  chaque  jour  à  MM.  Thiers 
et  Guizot,  par  ceux-là  mêmes  qui  n'approuvent  pas  ce  que 
MM.  Thiers  et  Guizot  ont  approuvé?  La  contradiction  est 
évidente  et  frappera  les  moins  clairvoyants. 

Et  comme  le  fronton  du  Panthéon  a  été  vu  par  plusieurs 
centaines  de  personnes,  conmie  M.  David  a  ouvert  son  ate- 
lier à  tous  ceux  qui,  sans  le  connaître,  désiraient  contem- 
pler son  œuvre  et  l'étudier  à  loisir,  avant  que  le  regard 
n'en  fût  séparé  par  un  intervalle  qui  ne  permettra  pas  de 
saisir  la  finesse  de  tous  les  morceanx,  tout  le  monde  sait  à 
quoi  s'en  tenir  sur  les  craintes  du  ministère.  Il  n'y  a  rien 
dans  le  fronton  de  M.  David  qui  puisse  exciter  à  la  lutte 
les  passions  politiques.  Chacim  se  plaira,  sans  doute,  à 
chercher  sur  le  fronton  le  profil  d'un  homme  préféré;  mais 
cette  curiosité  n'aura  jamais  rien  de  dangereux  pour  le 
gouvernement  établi.  Chaque  jour  la  tribune  entend  reten- 
tir des  pai'oles  auprès  desquelles  le  fronton  de  M.  David 
n'est  qu'une  œuvre  inanimée  ;  car  le  statuaire  n'a  mis  en 
présence  de  la  Patrie,  de  l'Histoire  et  de  la  Liberté  que  les 
morts  illustres,  et  cette  imposante  réunion,  tout  en  inspi- 
rant la  passion  des  grandes  choses,  n'a  rien  qui  excite  au 
mépris  du  présent.  Impartiale  et  désintéressée,  cette  as- 
semblée de  grands  hommes,  qui  reçoit  le  prix  de  son  dé- 
vouement, encourage  la  foule  à  bien  faire,  mais  ne  la 
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pousse  pas  aux  luttes  tumultueuses.  Les  vertus  civiles  oc- 
cupent dans  cette  page  immense  autant  de  place  que  les 
vertus  militaires;  pourquoi  les  premières  seraient-elles  sans 
autorité  sur  la  foule?  pourquoi  les  secondes  seraient-elles 
seules  comprises? 

Nous  ne  pouvons  croire  que  le  ministère  songe  à  mutiler 
le  fronton  de  M.  David.  Si  Tauteur  a  refusé  de  modifier  sa 
composition,  il  a  bien  fait.  Quoique  le  droit  écrit  accorde 
au  pouvoir  la  faculté  de  cacher  Toeuvre  qu'il  a  payée,  le 
bon  sens  public  protesterait,  nous  n'en  doutons  pas,  contre 
une  pareille  mesure;  car  les  80,000  francs  donnés  à  M.  Da- 
vid par  le  ministère  sont  loin  d'acquitter  la  nation  envers 
le  statuaire.  Sans  parler  des  dépenses  matérielles,  qui  ont 
absorbé  la  moitié  du  salaire,  et  qui  réduisent  à  40,000  francs 
le  prix  de  sept  années  de  travail,  nous  croyons  que  la  gloire 
entre,  comme  élément  nécessaire,  dans  la  récompense  due 
à  M.  David,  11  n'est  pas  plus  juste  de  priver  le  statuaiie  de 
la  gloire  à  laquelle  il  peut  légitimement  prétendre,  en  met- 
tant son  œuvre  sous  clef,  que  de  priver  un  général  d'armée 
de  la  gloire  qu'il  a  conquise  dans  une  bataille,  en  rayant 
son  nom  des  bulletins  victorieux.  Les  tribunaijx,  répon- 
dront les  légistes,  ne  peuvent  apprécier  un  pareil  dommage. 
Le  statuaire  et  le  général  d'ai'mée  sont  payés;  la  seule  in- 
justice dont  nous  puissions  connaître  se  réduit  à  l'exécution 
incomplète  des  conditions  convenues.   L'administration  a 
passé  un  traité,  avec  le  statuaire  et  Thomme  de  guerre,  pour 
un  fronton  et  une  victoire.  Si  toutes  les  conditions  du  traité 
ont  été  respectées,  la  plainte  n'est  qu'un  enfantillage.  Mais 
le  bon  sens  parle  plus  haut  que  la  loi  écrite,  et  le  bon  sens 
veut  que  M.  David  obtienne  la  gloire  qui  lui  appartient;  et 
comme  la  seule  manière  de  réaliser  l'espérance,  de  satis- 
faire au  droit  du  statuaire,  est  de  montrer  son  œuvre,  il 
faut  la  montrer.  Le  ministère,  nous  l'espérons,  éclairé  par 
II.  6 
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Topinion  publique^  réduii*a  au  silence  le  mauvais  vouloir 
du  clergé,  ou  du  moins  ne  pliera  pas  devant  Tarclievêque 
de  Paris  ^  il  comprendra  qu'en  mettant  sous  clef  le  portrait 
de  Manuel,  il  s'expose  à  la  raillerie.  M.  David  obtiendra 
justice,  et  le  fronton  sera  découvert. 


4837. 


LE  PHILOPOEMEN. 


Le  Phil&pamm  de  M.  Dayid  n'a  pfts  trompé  nos  espé" 
ranees  ^  c'e^  on  ouvrage  irès-remarqnable  et  qui  soutient 
dignement  la  réputation  de  Vauteur.  L'étude  de  cette  slattœ 
ne  sera  pas  sans  profit  pour  ks  sculpteurs  de  notre  âge  ; 
cependant  il  y  a  lieu  de  discuter  la  eompositioii  et  le  style 
de  cette  statue^  soit  en  consultant  Fhistoîre  de  la  sculpture^ 
9c»t  en  interrogeant  la  nature  du  si^t  et  les  intentions  dti 
^tttaire.  Le  sojet  choisi  par  M.  IXatid  ne  manque  certai* 
nement  pas  d^intérèt  ;  mais  pom*  le  plus  grand  noiidbire  de» 
spectateurs  Hiilopcemen  est  une  %u3'e  f^tét  ^'im  pev^ 
sonnage.  La  biographie  du  guerrier  mégalopolitain  e^ 
non-seulement  étrangère  aux  hommes  d^  memàe,  mais  et 
dani  eiffaeée  de  bien  des  mémoire»  studieuses^  et  cet  ouMi 
est  im  malheur  pour  M.  David.  Quand  on  Kt  les  nom» 
gravés  sur  la  plinthe  des  statues  récemment  placée»  a«t 
Tuitme»^  il  est  difficile  de  s'expliquer  que^tte  pensée  a  pré- 
fsiàé  à  la  décoration  de  ce  jardin.  Nous  ne  contestons  pa«  la 
valeiH'  scidpturale  des  sujets  grecs  ;  nous  croyons  au  con- 
traire que  la  pairie  de  Phidias  offre  au  ciseau  des  thèmes 
excellents  et  innomlnrahles;  mais  la  décoration  d'un  jardin 
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doit  être  conçue  autrement  que  celle  d'un  musée.  11  ne  s'agit 
pas  de  placer  aux  Tuileries  des  statues  remarquables  par  leur 
mérite  individuel,  mais  bien  d'assortir  et  d'ordonner  les 
idées  exprimées  par  ces  statues,  de  telle  sorte  qu'elles  in- 
téressent les  promeneurs,  non-seulement  par  le  mérite  de 
Tartiste,  mais  encore,  et  selon  nous  ce  dernier  point  est 
fort  important,  par  l'ensemble  des  sujets  traités.  Or,  est-il 
possible  de  deviner  pourquoi  Périclès  précède  Phidias, 
pourquoi  le  Soldat  laboureur  des  Géorgiques  est  placé  près 
de  Ciricinnatus,  pourquoi  Sparta^us  et  Thémislocle  séparent 
Cindnnatus  de  Philopœmen?  Le  Minotaure  et  PromèthèCy 
Alexandre  et  le  Soldat  de  JUara^fion  donnent  lieu  à  la  même 
question.  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  n'est  pas 
permis  de  croire  que  M.  Fontaine,  qui  prétend  continuer 
Philibert  Delorme  et  Lenôtre,  et  qui  même  s'attribue,  le 
droit  de  les  corriger,  ait  délibéré  pendant  une  matinée  sur 
le  choix  des  figures  qu'il  place  aux  Tuileries.  Livré  tout 
entier  aux  soucis  de  la  maçonnerie,  il  n'a  pas  daigné  dis- 
cuter avec  l'intendant  de  la  liste  civile  le  nom  et  la  patrie 
des  personnages  qui  devaient  garnir  les  piédestaux  ;  pour 
lui,  toute  la  question  se  réduit  à  distribuer  en  face  du 
château  un  certain  nombre  de  blocs  de  Carrare.  Que  les 
personnages  soient  grecs,  romains  ou  français,  peu  lui  im- 
porte. S'il  n'eût  consulté  que  son  goût,  si  persomie  ne  fût 
intervenu  dans  la  distribution  des  travaux  de  sculpture,  il 
est  probable  que  M.  Fontaine  eût  préféré  aux  statues  que 
nous  venons  de  nommer  une  douzaine  de  vases  exécutés 
par  M.  Plantard  ;  heureusement  l'intendant  de  la  liste  ci- 
vile ne  partage  pas  le  goût  de  M.  Fontaine  pour  la  cwica- 
ture  des  vases  antiques  et  des  vases  florentins,  et  si  la  plu- 
part des  statues  nouvelles  placées  aux  Tuileries  sont  au- 
dessous  de  la  critique,  du  moins  faut-il  reconnaître  qu'elles 
sont  préférables  aux  vases,  aux  lions  et  aux  candélabres  de 
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M.  Plantard.  Si  Ton  excepte  le  Phidias,  le  Promélhée  et  le 
Philopœmen,  pas  une  de  ces  statues  ne  mérite  Thonneur  de 
l'analyse  ;  Périclès  et  Thémistocle  sont  d'une  égale  médio- 
crité. Mais  il  était  certainement  possible  de  tirer  bon  parti 
de  ces  figures,  et  quoiqu'elles  soient  d'une  vulgarité  rebu- 
tante, nous  les  préférons  aux  œuvres  de  M.  Plantard.  N'y 
avait-il  donc  pas  moyen  de  concevoir  pour  la  décoration 
des  Tuileries  une  série  de  statues  en  harmonie  avec  le  bon 
sens,  avec  le  goût  des  promeneurs,  avec  les  idées  qui  préoc- 
cupent la  société  contemporaine?  N'eût-il  pas  été  naturel 
de  demander  aux  statuaires  français  un  choix  de  figures 
prises  dans  l'histoire  de  France  ?  Le  caractèi'e  païen  des 
figures  et  des  groupes  distribués  dans  le  jardin  ne  s'op- 
posait pas  à  l'accomplissement  de  cette  idée;  car  il  n'était 
pas  nécessaire  de  soumettre  la  décoration  sculpturale  des 
Tuileries  aux  lois  d'une  impérieuse  unité.  Ce  qui  eût  été 
sage  dans  un  jardin  nouveau,  devenait  puéril  dans  un 
jardin  commencé  depuis  longtemps.  D'ailleurs,  je  le  de- 
mande, comment  Phidias  et  Philopcemen  s'accordent-ils 
avec  les  groupes  de  Coustou  et  de  Lepauti'e?  Sans  imiter  le 
ridicule  exemple  du  patriotisme  anglais,  qui  a  représenté 
le  duc  de  Wellington  sous  les  traits  d'Achille,  il  est  permis 
de  placer  aux  Tuileries  les  guerriers  et  les  hommes  d'état 
qui  ont  consacré  leur  vie  au  bonheur  et  à  la  gloire  de  la 
France.  Pour  exciter  l'admiration  et  la  sympathie,  il  n'est 
pas  nécessaire  de  prêter  à  Bayard  et  à  Duguesclin  les  traits 
d'Hector  et  d'Agamemnon.  La  cuirasse  et  la  cotte  démailles, 
quoique  moins  belles  sous  le  ciseau  que  la  chair  vivante, 
seront  toujours,  pour  un  sculpteur  habile,  l'occasion  d'un 
triomphe.  Pourquoi  la  liste  civile  n'a-t-elle  pas  placé  aux 
Tuileries  des  figures  tirées  de  l'histoire  de  France?  Je  ne 
crois  pas  qu'elle  puisse  le  dire.  Elle  a  trouvé  plus  simple  de 
demander  à  chaque  sculpteur  une  statue,  quelle  qu'elle 
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fàt  ;  et  voyez  ce  q&i  mi  arFivé.  Cliaetin  a  suivi  son  pen^ 
ckant  sans  s'iiiquMter  de  ce  que  ks  aotres  silaieiil  fsûre^ 
e4  la  médiocrité^  comiottne  as  plus  gpand  neBàïr&  de  ees 
ouvragi's^  est  devencie  pkis  fFa^paste  encore  pap  le  caprke 
iFMDviduel  qui  a  pésidé  au  ckoix  àes  sojets.  Fuisq'iie  chacun 
n'a  coiasuMé  que  1ui*iiiéine>  et  a  déployé  Mbremeitt  tooles 
ses  facultés^  nous  s(»nines  e»  droit  de  demandet  à  cbacun 
uti  k)a-  ouvrage  ;  Vimlttlgeiice  sfest  pas  p^l»k(e^  enf^kce  de  ce» 
œuvFes  insigniftaiites  donl  h»  auteurs  oi^t  choisi  lie  thème 
et  le  programme.  Le»  statue»  des  TnHenes  eoBfipraeiiè  vie* 
tofiiieusement^  efi  d'une  taçosi  déptovt^le^  ce  que  noHS*  avoi» 
si  souiveut  répété  en.  pai^lairi  de  la  distributien  des*  travaux 
de  peinlure  et  de  sculpto-e.  Si  le  compositioii  et  Fesécu^oi» 
de  ees  statues  eussesif!  été  confiées  à  un  seul  homme^  el 
certes  uoe  pareille  h>ypolMse  n'a  rien  d^extravagant^  nou» 
nf  aillions  pas  à  regrettes  Tincohérence  cpie-  nous  signaloiie. 
Si  UD  seul  homme  eût  été  chargé  de  cette  déeeration, 
quelle  que  fiui  1b  peinte  de  ses  préférences,  qu'il  se  décidât 
pour  la  ârèce  ou  pour  la;  France,  pour  la  Jiuiée  ou  Fhalie, 
du  moins  il:  eât  mis  de  Tunité  dans  sou  kavail  ;  Un^aupatt 
pas-  mis;  en  loterie  les.  noms  des  personnages  des4»iés  à 
orner  le  jai^din.  Mais  hi  raison*  voulait  ($ae>  le  statuaire, 
libre  dafis  la  composition  et  l'exécution  de  son  (Bu>^re,  ac- 
ceptât eti  ne  choisît  pas^  les  personnages  confiés  à  son  ci- 
seïm^  Et  comme  il  est  assurément  plus  facile  d'appeler 
Kintérêt  sur  Thistmire  nationale  que  sur  Thistoire  grecque 
ou.  romaine,  tout  se  réunissait  pour  prescrire  à  la*  liste  ci- 
vile le  choix  de  personnages  français.  En  livrant  au  hasard 
le  sujet  de»  ouvrages  qu'elle  demande,  elle  manque  à  la 
mission,  qu'elle  s'est  donnée,  dont  elle  se  glorifie  ;  au  lieu 
d'encourager  les  arts,  que  les  chambres  négligent  comme 
inutiles,  elle  les  déprave  et  les  abâtardit^  En  plaçant  sur 
la  i^ême  ligne  M.  Lemaire  eft  M«  I^'^d,  Ml  Debay  et  Pna» 


dm9,  en  im^ttan:!  k  Iak&t  épirouvé  au  mèvie  lang  <|uê  la 
ittëdiocrité  aitlheatîque^  elle  trabit  les  mtërêts  qu'eUe  pré* 
tend  protéger. 

Le  Pfit7(ipœm«n  de  M.  David  est  assurémeot  1%  ineilleure 
de  toutes  les  statues  nouvelles  placées  aisi  TuiieFies.  li  y  a 
dans  le  Phidias  et  le  ProméMe  des  morceaux  excellents  ; 
mais  la  âgure  de  PhUopœmen,  en^visagée  son»  te  double 
rc^pport  de  k  compositio»  et  de  l'exécution,  est  tu*  ouvnage 
plus  harmonieux  et  plus  logique.  Le  moment  choisi  psa* 
M.  Bavid  eirt  la  batsùlle  de  Sellasie  où  Fhilopœmen,  blessé 
dangereusement,  retire  de  sa  cuisse  un  jawelotque  personne 
n'osait  aenfacher.  Plutarque  dU  fbrraeileraent  que  k»  deux 
cuisses  de  Fhikpœnaen  furent  traversées^,  et  que  le  guerrier 
mégaiiopoiitain  brisa  df  abord  le  javelot  en  deux  morceaux 
pai'  la  vioknce  de  ses  mou^ementd>  et  retira  sé]parëment 
les  deux  tronçons;  mais  je  conçois  très-bien  que  M.  David 
u'ait  pas  aiivi  la  version  de  Plutarque,  car  il  eûtété  difficile, 
dans  un  moBceaiu  en  ronde  bosse,  de  tarouver,  pour  cette  double 
bkssure  et  pour  les  mouvements  convulsifs  de  Phikpœmen, 
ua  ensembk  de  lignes  heureuses;  le  respect  littéral  du  texte 
grec  n'eût  été  qu'une  puérilité.  R  est  vraisemblable  que 
M.  David  a  voulu  exprimer  le  courage  militaire;  et  si  telle 
a  été  son- intention,  le  trait  cité  par  Plutarcjue  n'a  pas  besoin- 
d'êtve  scrupuleusement  traduit  pour  exciter  notre  admira*- 
tion  et  notre  sympathie.  L'omission  d'un  détail  sans  iïnpor- 
tance- ne  peut  inquiéter  que  les  archéologues,  et  ne  nuit  en 
rien  à  l'œuvre  du  sculpteur.  A  mon  avis>  la  mort  de  Philo- 
pœmen.  offre  plus  d'intérêt'  c^e  le  traitchoisi  par  M;  David»; 
le  guenier  septuagénaire  qui>  avant  de  beire  la  ciguë  que 
lui  envoie  k  vainqueur,  s'inflDrme  du  sort  des  cavaliers  qui 
Tout  abandonné,  et  qui,  en  apprenant  qu'ils  sont  sauvés, 
rememie  le  bourreau  de  cette  bonne  nouvelle,  est  plusgrand 
que  le  guerriep  de  trente  ans  qui  surmonte  la  doukur  pom* 
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retourner  au  combat;  mais  ce  glorieux  épisode  ne  convient 
qu'au  bas-relief,  et  M.  David  ne  pouvait  le  traiter,  dans  les 
conditions  qui  lui  étaient  imposées.  Le  sujet  qu*il  a  choisi 
exige  Texpression  de  trois  sentiments,  le  courage,  la  souf- 
france et  Tenthousiasme.  Si  ces  trois  sentiments  sont  nette- 
ment exprimés,  quelle  que  soit  l'ordonnance  des  lignes,  quel 
que  soit  le  style  des  morceaux,  le  statuaire  peut  s'applaudir, 
et  aux  yeux  du  plus  grand  nombre  son  œuvre  est  complète. 
Or,  nous  nous  plaisons  à  reconnaître  que  le  Philopasmen  de 
M.  David  exprime  clairement  le  courage,  la  souf&ance  et 
l'enthousiasme.  La  douleur  est  empreinte  sur  le  visage; 
mais  la  tête  tournée  vers  le  ciel  révèle  chez  le  héros  une 
pieuse  espérance,  une  belliqueuse  ardeur  ;  quant  au  cou- 
rage, il  est  écrit  en  caractères  éclatants  dans  la  contraction 
de  la  main  gauche  qui  serre  la  cuisse  blessée,  tandis  que  la 
main  droite  an*ache  le  javelot.  Ainsi  M.  David  n'a  manqué 
à  aucune  des  conditions  impérieuses  du  sujet,  il  a  respecté 
fidèlement  le  caractère  du  personnage,  et  le  sens  de  l'action 
qu'il  avait  à  retracer.  Au  premier  aspect,  j'en  conviens, 
son  Philopcsmen  ne  semble  pas  exempt  d'une  certaine  em- 
phase ;  mais  si  l'étude  n'efface  pas  cette  impression,  elle  ne 
tarde  pas  à  l'expliquer  et  à  la  justifier.  L'action  de  Philo- 
pœmen  n'a  pu  s'accomplir  que  sous  l'empire  d'une  vive 
exaltation;  en  arrachant  le  javelot  qui  venait  de  lui  traver- 
ser la  cuisse,  il  a  dû  exprimer,  dans  son  attitude,  dans  les 
traits  de  son  visage,  l'emphase  que  M.  David  lui  attribue. 
J'excuse  pareillement  l'arme  placée  dans  la  main  gauche  de 
Philopœmen.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  le  chef 
de  la  cavalerie  achéenne  brûle  de  retourner  au  combat,  à 
l'ennemi  qui  est  devant  lui,  et  malgré  sa  blessure,  il  ne 
peut  quitter  le  fer  dont  il  va  se  servir.  Toutefois  l'emphase 
de  cette  figure  serait  moins  sensible  et  ne  choquerait  per- 
sonne, si  l'auteur  se  fût  abstenu  de  supprimer  l'armure  de 
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Philopœmen.  Je  sais  que  le  nu,  la  chair  proprement  dite, 
est  le  tiiomphe  de  la  statuaire;  je  sais  que  les  sculpteurs 
de  l'antiquité  étaient  habitués  à  représenter  les  héros, 
comme  les  dieux,  complètement  nus,  ou  les  enveloppaient 
tout  au  plus  d'une  draperie  légère  pour  donner  aux  lignes 
de  la  figure  plus  de  grâce  ou  de  majesté;  mais  la  pratique 
des  sculpteurs  grecs  et  l'importance  du  nu  dans  la  statuaire, 
sont  loin  de  justifier  le  parti  adopté  par  M.  David.  Car  la 
plupart  des  statues  antiques  représentent  des  personnages 
immobiles,  le  type  idéal  d'un  héros  plutôt  qu'un  homme  en- 
gagé dans  une  action  déterminée.  Si  donc  M.  David  eût  été 
chai'gé  de  restituer  poiu*  un  musée  la  statue  de  Philopœmen^ 
placé,  lui  vivant,  dans  le  temple  de  Delphes,  je  concevrais 
très-bien  l'absence  de  l'armure;  mais  il  a  voulu  nous 
montrer  Philopœmen  à  la  bataille  deSellasie  ;  et  ce  moment 
est  tellement  déterminé,  tellement  précis,  que  nous  désirons 
naturellement  retrouver  dans  la  réahté  du  personnage  la 
réalité  de  l'action.  Nous  concevons  difficilement  le  casque 
sans  la  cuirasse,  et  le  baudrier  suspendu  à  l'épaule  nue  du 
héros  étonne  les  yeux  les  plus  complaisants.  L'absence  de 
l'armure  est  d'autant  plus  singulière  que  Philopœmen 
aimait  la  magnificence  militaire  presque  autant  qu'un  guer- 
rier ottoman.  11  avait  décidé  la  jeunesse  opulente  de  Méga- 
lopolis  à  briser  toutes  ses  coupes  ciselées,  à  déchirer  la 
pourpre  de  ses  manteaux  et  à  dépenser  le  plus  clair  de  ses 
revenus  en  casques  et  en  cuirasses.  Les  jeunes  femmes,  par 
son  conseil,  s'empressaient  à  orner  de  broderies  les  armures 
destinées  à  la  défense  du  pays.  Philopœmen  avait  cherché  à 
exciter  parmi  ses  soldats  une  émulation  qui  n'est  pas  sans 
analogie  avec  la  chevalerie  du  moyen  âge.  Je  regrette  que 
M.  David  n'ait  pas  tenu  compte  de  cette  donnée;  car  il 
pouvait,  en  la  respectant,  conserver  toute  l'énergie  du  per- 
sonnage.  Sans  sacrifier  la  chair  à  l'airain,  sans  cacher 
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rhomme  sous  la  cuirasse,  il  pouvait  couvrir  une  partie  de 
la  poitrine^  et  traiter  le  casque  de  Philopœmen  avee  moins 
de  simplicité.  Il  avait  dans  le  casque  d'Ajax  un  bel  exem- 
ple à  suivre;  il  pouvait  semer  sur  Tairain  les  quadriges  ha- 
letants. Le  bouclier  surtout  appelait  la  magnificence  ;  car 
Philopœmen,  qui  lisaitiantôt  la  tactique  d'Evangelus^  tantôt 
les  poèmes  d'Homère,  portait  dans  le  gouvernement  de  son 
armée  le  même  goût  que  dans  ses  lectures.  Non-seulement 
il  surveillait,  il  multipliait,  il  variait  les  manœuvres  de  ses 
escadrons  avec  cette  sagacité  que  Polybe  et  Folard  ont  ad- 
mirée ;  mais  il  s'occupait  d'élargir  et  d'enrichir  les  boucliers 
de  ses  soldats,  et  ses  lieutenants  s'abritaient  derrière  un 
chant  de  Flliade.  Je  ci'ois  sincèrement  que  le  PhilopoBmen 
de  M.  David,  couvert  d'une  riche  armure,  n'eût  rien  perdu 
de  sa  grandeur  ni  de  son  idéalité  ;  car  les  armures  grecques 
étaient  loin  d'avoir  le  même  poids  et  d'offrir  la  même  sé- 
curité que  les  armures  du  moyen  âge;  elles  ornaient  plutôt 
qu'elles  ne  couvraient  le  corps;  elles  rehaussaient  la  beauté, 
et  laissaient  aux  parties  nues  toute  leur  valeur  sculpturale. 
11  eût  été  bien  facile  à  M.  David  d'éviter  ces  légers  ref^'o- 
ches,  et  de  faire  entrer  dans  son  œuvre  les  éléments  que 
l'histoire  lui  indiquait  ;  il  est  évident  qu'il  a  négligé  Far- 
mure  pour  la  chair,  le  général  de  Varmée  acbéenne  pour 
l'homme  pris  en  lui-même,  l'archéologie  pour  la  sculpture. 
L'étude  successive  des  difféi'entes  parties  du  Phikfmmen 
est  pleine  d'intérêt  et  diminue  les  regrets  que  nous  in^ire 
l'omission  de  plusieurs  détails  historiques.  La  tête,  le  torse 
et  les  membres  sont  traités  avec  tant  de  soin,  et  je  puis  dire 
avec  tant  d'amour,  que  la  préférence  accordée  par  M.  David 
à  rhomme  pris  en  hii-même  seml)le  justifiée.  Quant  à  nous, 
sans  méconnaître  les  droits  de  Thistoire  dans  un  sujet  his- 
torique, uous  placerons  toi4oiu*s  la  vérité  bainaine  au-dessus 
de  la  réalité  locale  et  passagère,  et  c'est  au  nom  de  la  vé- 
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rite  humaine  que  le  Philopœmen  de  M.  David  nous  paraît 
digne  de  la  plus  haute  estime.  Le  style  de  la  tête  s'accorde 
très-bien  avec  la  nature  des  sentiments  que  le  statuaire  a 
voulu  exprimer  ;  les  plis  du  front  et  le  regard  inspiré  peignent 
fidèlement  les  émotions  diverses  du  général  achéen.  Le  type 
du  visage  s'éloigne  heureusement  des  types  consacrés  dans 
récole  ;  rien  de  systématique  dans  la  division  des  plans^ 
nulle  symétrie  otâcielle  dans  Tordonnance  des  lignes^  mais 
de  Tanimation,  de  Tardeur  et  de  la  souffrance.  Les  narines 
dilatées^  les  lèvres  palpitantes^  retracent  énergiquement  ce 
qui  se  passe  dans  Tâme  du  héros.  On  sait  que  Philopœmen 
ne  fut  jamais  célèbre  pour  sa  beauté;  M.  David  a  donc  bien 
fait  de  ne  pas  prêter  à  son  modèle  une  élégance  inutile.  Il 
a  cru  pouvoir  se  priver  de  cette  ressource  vulgaire,  et  il  a 
eu  raison.  Peut-être  serait-il  permis  de  lui  reprocher  sans 
injustice  Tâge  qu'il  a  donné  à  sa  figure.  Philopœmen  est 
mort  à  soixante-dix  ans,  mais  le  moment  choisi  par  M.  David 
se  rapporte  aux  débuts  militaires  de  Philppœmen  ;  car 
le  général  achéen  n'avait  que  trente  ans  à  la  bataille  de 
Sellasie,  et  n'avait  pas  encore  pris  le  commandement  en 
chef  de  Tarmée.  Je  m'explique  facilement  pourquoi  le  sta- 
tuaire a  vieilli  son  modèle  ;  mais  cette  explication,  qui  se 
présente  naturellement,  décèle  chez  l'auteur  une  injuste 
défiance.  11  a  voulu  évidemment  se  donner  le  plaisir  et  la 
gloire  de  chercher  dans  le  marbre  la  chair  d'un  vieiUard  ;  il 
a  craint,  en  laissant  à  son  modèle  Tâge  viril  que  lui  donne 
l'histoire,  de  demeurer  trop  loin  des  monuments  de  l'ai't 
grec.  11  a  violé  la  chionologle  pour  donner  à  son  œuvre  Tat- 
trait  de  la  nouveauté,  pour  présenter  le  modèle  humain 
sous  un  aspect  que  l'art  grec  s'est  rai'ement  proposé.  A  notre 
avis  cette  pusillanimité  doit  être  blâmée  d'autant  plus  sévè- 
rement que  le  style  adopté  par  M.  David  pour  toutes  les 
parties  de  sa  figure  s'éloigne  absolument  de  l'art  anti(|uc« 
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Si  Ton  cherchait  dans  rhistoh'e  de  la  sculpture  un  homme 
dont  les  ouvrages  rappelassent  le  style  du  Philopcemen,  le 
nom  du  Puget  se  présenterait  sur-le-champ  à  la  mémoire  ; 
car  entre  le  Philopœmen  et  le  Milon  il  y  a  une  évidente  pa- 
renté. Il  eût  donc  été  facile  à  M.  David  de  respecter  Vâge 
viril  de  son  modèle,  et  de  traiter  cette  donnée  d'une 
façon  originale.  En  donnant  au  général  achéen  cin- 
quante ans  au  lieu  de  trente,  il  a  été  pouveau  comme  il  le 
voulait,  mais  il  a  diminué  la  gloire  du  succès  en  diminuant 
le  nombre  des  points  de  comparaison.  Les  épaules  et  la  poi- 
trine sont  pleines  de  vie  et  de  puissance,  et  seul  entre  tous 
les  statuaires  contemporains,  M.  David  pouvait  les  traiter 
avec  une  telle  largeur  ;  cependant  le  goût  conseillait,  je 
crois,  d'omettre;,  ou  du  moins  de  combler  partiellement  les 
fossettes  claviculaires,  et  de  donner  aux  chairs  de  la  poitrine 
plus  de  fermeté.  La  réalité,  je  le  sais,  donne  à  peu  près 
constamment  ce  que  M.  David  nous  montre,  mais  le  devoir 
du  sculpteur  n'est  pas,  et  ne  sera  jamais,  d'adopter  la  réalité- 
tout  entière.  Pour  lutter  avec  la  nature  vivante,  il  ne  faut 
pas  oublier  les  éléments  dont  Tart  dispose;  or,  le  ciseau  n'a 
que  la  forme  à  pétrir,  c'est  à  la  forme  seule  qu'il  emprunte 
ses  moyens  d'action.  La  couleur,  la  transparence,  la  vie  qui 
lui  sont  refusées,  modifient  singulièrement  la  forme  du  mo- 
dèle humain  ;  c'est  pourquoi  la  raison  conseille  au  statuaire 
d'omettre  les  détails  que  la  forme  est  hihabile  à  traduire 
sans  le  secours  de  la  couleur  et  de  la  transparence.  11  n'est 
permis  qu'aux  esprits  frivoles  d'identifier  l'art  et  la  réalité; 
la  difïërence  profonde  qui  les  sépare  est,  depuis  longtemps 
une  vérité  vujgaire  pour  M.  David,  et  pour  tous  les  artistes 
qui  prennent  la  sculpture  au  sérieux.  La  partie  abdominale 
du  torse,  sans  donner  lieu  aux  mêmes  objections  que  la  poi- 
trine, n'est  peut-être  pas  traitée  avec  assez  de  simplicité. 
L'attitude  imprimée  au  modèle  justifie  certainement  les  plis 
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du  ventre,  mais  il  n'était  pas  nécessaire  d'indiquer  avec 
tant  de  précision  la  topographie  anatomique  des  parties  la- 
térales et  inférieures.  Moins  de  science  et  plus  de  simplicité 
eussent  été  d'un  meilleur  effet. 

La  cuisse  et  la  jambe  gauche  ne  laissent  rien  à  désirer. 
La  jambe  porte  bien,  et  les  détails  ne  sont  pas  trop  mul- 
tipliés ;  la  force  est  évidente,  et  le  style  est  pur.  La  cuisse 
droite,  celle  qui  est  travei^sée  par  le  javelot,  mérite  les 
mêmes  éloges.  Le  dessin  et  le  mouvement  de  la  jambe 
droite  sont  d'une  énergique- vérité;  mais  il  me  semble  que 
l'espace  laissé  entre  le  premier  et  le  second  orteil  n'est 
pas  nécessaire  et  donne  au  pied  droit  un  mauvais  aspect. 
Il  eût  été  possible  de  conserver  l'énergie  du  mouvement  en 
omettant  ce  détail  mesquin.  La  partie  antérieure  des  bras 
est  généralement  excellente  ;  il  serait  difficile  d'exprimer 
la  force  avec  plus  d'élégance.  Mais  je  reprocherai  à  M.  Da- 
vid d'avoir  trop  multiplié  les  détails  réels  dans  le  coude 
des  deux  bras;  les  plis  de  la  peau,  qu'il  a  cru  devoir  tra- 
duire fidèlement,  me  semblent  très-inutiles  et  nuisent  à 
l'effet  général.  Ici,  comme  pour  la  poitrine,  le  goût  con- 
seillait impérieusement  la  simplicité.  M.  David,  en  cédant 
au  désir  de  reproduire  la  réalité,  a  troublé  l'harmonie  de 
son  œuvre. 

L'avis  que  j'exprime  sera,  je  crois,  partagé  par  les  admi- 
rateurs les  plus  sincères  de  M.  David.  Personne  ne  voudra 
contester  le  mérite  éminent  du  Philopcemen;  mais  les  en- 
nemis les  plus  résolus  de  la  couleur  locale  regretteront  que 
l'auteur,  par  amour  pour  la  sculpture  du  nu,  ait  négligé 
plusieurs  détails  historiques,  dont  l'art  pouvait  très-bien 
s'accommoder.  Sans  exagérer  la  valeur  de  ce  reproche,  ils 
croiront  que  le  devoir  de  M.  David  était  de  concilier  la  vé- 
rité humaine  et  la  réalité  de  l'histoire.  lis  s'accorderont  à 
louer  la  science  et  l'habileté  qui  se  révèlent  dans  toutes  les 
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parties  du  Philopœmen,  mais  ils  penseront,  comme  nous, 
que  plusieurs  détails,  utiles  à  connaître,  eussent  été  omis 
avec  avantage.  Le  statuaire  n'en  sait  jamais  trop  ;  mais  le 
goût  lui  commande  souvent  de  ne  pas  montrer  tout  ce  qu'il 
sait,  y  art  grec,  si  justement  admiré,  et  dont  les  monuments 
seront,  pour  les  générations  futures,  un  éternel  motif  d'é- 
mulation, un  sujet  inépuisable  d'études,  se  distingue  sur- 
tout par  la  simplicité.  Mais  simplifier,  qu'est-ce  autre 
chose  qu'omettre  les  éléments  mesquins  et  agrandir  les 
éléments  importants  ?  C'est  à  la  pratique  assidue  de  l'exa- 
gération et  de  la  simplification  qu'il  faut  rapporter  la 
beauté  de  l'art  grec  ;  c'est  au  nom  de  ce  double  principe 
que  nous  avons  jugé  le  Philopœmen. 
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Le  nom  de  M.  David  est  depuis  longtemps  en  possession 
d'une  légitime  popularité.  Personne  en  effet,  parmi  les 
sculpteurs  contemporains,  n'a  jamais  rendu  avec  autant  de 
précision  et  de  vérité  la  physionomie  et  le  learactère  de  ses 
pfiodèles.  Il  y  a  dans  toutes  ses  statues  une  énergie,  une 
vivacité,  qu'on  trouverait  difficilement  parmi  les  œuvres 
les  plus  vantées  aude  là  des  Alpes,  du  Rhin  ou  de  la  Manche. 
Et  en  parlant  ainsi,  je  suis  très-sûr  de  ne  pas  me  laisser 
abuser  par  une  puérile  prédilection  pour  mon  pays.  Per- 
sonne ne  peut  lutter  avec  M.  David  dans  aucune  des  ques^ 
lions  qui  se  rattachent  à  l'expression  du  visage,  à  la  repro- 
4i|ction  complète  du  masque  humain.  Personne  n'a  étudié 
coinm^  lui,  avec  le  même  soin,  la  même  ardeur,  la  même 
persévérance,  les  signes  extérieurs  de  la  passion,  du  senti- 
inent  et  de  la  pensée.  Cependant,  quels  que  soient  le  talent 
et  le  savoir  de  M.  David^  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  les 
statues  sorties  de  ses  mains  soient  à  l'abri  de  tout  reproche. 
S'il  excelle  à  représenter  la  réalité,  il  n'obéit  pas  toujours 
aux  lois  du  goût;  C'est  pourquoi  je  saisis  avec  empressement 
l'occasion  qui  m'est  offerte  d'étudier  le  talent  de  M.  David. 
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Je  n'ai  rien  dit  du  monument  élevé  à  la  mémoire  du  gé- 
néral Gobert^  quoiqu'il  y  ait  dans  ce  monument  beaucoup 
à  louer^  beaucoup  à  blâmer.  La  statue  équestre  du  général 
et  les  bas-reliefs  qui  décorent  le  piédestal  m'auraient  sug- 
géré plus  d'une  réflexion.  Toutefois  j'ai  cru  devoir  m'abs- 
tenir.  Le  sujet  des  pensées  que  j'aurais  eu  à  présenter  était 
placé  trop  loin  des  regards  de  la  foule  pour  lui  permettre 
de  vérifier  la  justesse  ou  l'inexactitude  de  mon  jugement. 
Le  Guttemberg  placé  à  Strasbourg  soulevait  la  même  ob- 
jection. La  statue  de  Larrey,  placée  dans  la  cour  du  Val- 
de-Grâce,  défend  à  la  critique  de  garder  le  silence.  Chacun 
pourra,  en  effet,  s'assurer  par  soi-même  de  la  valeur  de 
mes  pensées.  Guttemberg,  le  général  Gobert,  étudiés  avec 
l'attention  la  plus  scrupuleuse,  analysés  avec  une  précision 
mathématique,  n'auraient  peut-être  pas  porté  la  conviction 
dans  l'esprit  du  lecteur;  l'analyse  de  la  statue  de  Larrey 
me  permet  d'espérer  que  je  serai  pleinement  compris,  et, 
si  je  me  trompe,  mon  erreur  sera  facilement  démontrée, 
puisque  le  sujet  de  la  discussion  est  devant  les  yeux  du 
lecteur. 

La  tête  de  Larrey  est  certainement  d'une  i-essemblance 
frappante.  Cet  homme  vénérable  qui  a  rendu  à  l'armée  des 
services  si  éclatants,  si  nombreux,  et  dont  le  nom  est  as- 
socié à  jamais  à  celui  de  Napoléon  par  quelques  lignes  de 
son  testament  gravées  dans  toutes  les  mémoires,  proclamé 
par  l'empereur  le  plus  honnête  homme  qu'il  eût  jamais 
connu,  avait  gardé  depuis  la  chute  de  l'empire  la  coiffure 
et  le  costume  qu'il  portait  pendant  les  glorieuses  campagnes 
oîi  il  s'était  signalé  par  son  héroïque  bravoure  ;  comme  s'il 
eût  senti  qu'il  était  une  figure  historique  et  que  la  postérité 
avait  déjà  commencé  pour  lui,  il  se  conservait  tel  que  nos 
soldats  l'avaient  vu  sur  le  champ  de  bataille.  S'égayo  (pii 
voudra  au  souveuir  de  ce  respect  pour  le  passé  -,  je  ne  veux 
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pas  y  voir  un  enfantillage,  mais  la  conscience  du  devoir 
accompli.  Grâce  au  soin  que  Larrey  avait  pm  de  demeurer, 
autant  qull  le  pouvait,  toujours  comparable  à  lui-même, 
sa  physionomie  était  connue  de  la  foule.  Que  de  fois  ne 
Fai-je  pas  rencontré  sur  le  pont  des  Arts,  sortant  de  l'Insti- 
tut avec  sa  longue  chevelure  qui  tombait  sur  ses  épaules 
comme  celle  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  !  Il  y  avait  dans 
son  visage  un  mélange  d'énergie  et  de  bonhomie  qui  frap- 
pait tous  les  yeux.  Chacun  aimait  à  retrouver  dans  les  traits 
de  ce  vieillard  Thomme  de  bien,  l'homme  de  courage,  dont 
toute  la  vie  avait  été  vouée  au  service  de  l'humanité,  que 
nos  soldats  admiraient  comme  Ney,  comme  Murât,  comme 
Lannes,  qui  allait  sur  la  brèche,  sous  le  feu  de  la  mousque- 
terie  et  du  canon,  panser  les  blessés,  qui  n'a  jamais  reculé 
devant  le  danger,  qui,  au  milieu  des  boulets  et  des  balles, 
poursuivait  intrépidement  Taccomplissement  de  sa  tâche. 
Eh  bien  I  ce  mélange  heureux  d'énergie  et  de  bonhomie, 
M.  David  l'a  compris  et  rendu  avec  une  rare  précision. 
Tous  les  vieux  compagnons  d'armes  de  Larrey  retrouvent 
dans  l'œuvre  de  M.  David  l'homme  brave  et  dévoué  qu'ils 
ont  connu  au  bivouac.  Le  bronze  nous  a  rendu  fidèlement 
le  modèle  qui  a  si  souvent  posé  à  son  insu  devant  le  sta- 
tuaire ;  car,  le  jour  où  M,  David  a  été  chargé  d'exprimer, 
dans  une  œuvre  durable,  dans  un  monument  offert  à  tous 
les  yeux,  la  reconnaissance  publique,  il  n'a  pas  été  .obhgé 
de  consulter  les  souvenirs  d'aulrui  ;  il  lui  a  suffi  d'interro- 
ger ses  propres  souvenirs,  et,  sans  doute,  c'est  à  cette  heu- 
reuse circonstance  que  nous  devons  attribuer  la  vie  qui 
anime  le  regard  et  le  sourire  de  Larrey,  dans  la  statue  placée 
au  Val-de-Grâce.  Chacun  sait  en  effet  que  les  meilleurs 
portraits  sont  ceux  dont  les  modèles  ont  posé  à  leur  insu, 
c'est-à-dire,  avant  de  poser  officiellement  devant  le  peintre 
ou  le  statuaire,  ont  souvent  passé  devant  ses  yeux.  Van  -Dyck 
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et  Lawrence  le  savaient  bien,  et  attendaient,  pour  copier 
leurs  modèles,  Theure  oîi  Us  les  savaient  par  cœur  au  point 
de  pouvoir  détourner  la  tête. 

M.  David  connaissait  depuis  longteinps  la  tête  de  Larrey, 
lorsqu'il  a  entrepris  de  la  modeler.  A-t-il  profité  librement 
de  ctîtle  condition  privilégiée?  Je  ne  le  pense  pas.  M.  David, 
comme  chacun  de  nous  a  pu  s'en  convaincre  en  étudiant 
là  nombreuse  collection  des  médaillons  signés  de  son  nom, 
attache  beaucoup  troj)  d'importance  à  la  phrénologie.  Û  ne 
s'agit  pas  ici  d'estimer  la  valeur  de  cette  doctrine  dans  le 
domaine  de  l'éducatioh  et  de  la  politique;  notre  tâche, 
beaucoup  plus  modeste,  n'embrasse  que  le  domaine  pure- 
ment esthétique.  Or,  je  me  demande  si  la  doctrine  de  Gall 
et  de  Spurzheim,  appliquée  à  la  statuaire,  ne  doit  pas  né- 
cessairement exagérer  l'importance  géométrique  de  la  tête, 
et  introduire  ainsi  dans  la  composition  de  toutes  les  figures 
ûh  élément  de  trouble  et  de  discorde.  Èst-il  possible,  en 
effet,  de  s'attacher  à  reproduire  sm*  le  crâne  hiunain  toutes 
les  protubérances  qui,  d'après  la  doctrine  de  Gall,  signalent 
les  facultés,  les  penchants,  les  instincts  de  l'âme  httmaine, 
sans  se  trouver,  à  son  insu,  entraîné  à  méconnaître  le  volume 
normal  de  la  tête?  C'est  une  question  qui  pouiTait  sembler 
difficile  à  résoudre,  si  Ton  se  bornait  à  l'envisager  théori- 
quement; mais,  dès  que  l'on  appelle  en  témoignage  les  œu- 
vres accomplies  sous  l'empire  de  cette  doctrine,  bn  ne tai'de 
pas  à  comprendre  toute  la  légitimité  de  nos  ct*aintes.  Déjà 
le  Corneille  de  Rouen,  le  Guttemberg  de  Strasbourg,  Ife 
Cuvier  du  Jardin  des  Plantes  nous  avaient  révélé  très-clai- 
rement les  conséquences  désastreuses  dé  la  phrénologie 
dans  le  domaine  de  l'art;  la  statue  de  Lartey  est  une  preuve 
ajoutée  à  toutes  celles  que  je  viens  d'éhutnérer.  Si  la  phré- 
rtologle  est  appelée  à  rendi-e  de  véritables  services,  ce  n'est 
certes  pas  dans  les  arts  consacrés  à  l'expression  de  la  beauté. 
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Qu'elle  puisse  nous  éclairer  sur  les  instincts  des  animaux, 
c'est  une  vérité  acquise  depuis  bien  longtemps  à  la  discus- 
sion; qu'appliquée  à  Tétude  des  degrés  supérieurs  de  Fé- 
chelle  zoologique,  elle  puisse  introduire  dans  la  science  un 
intérêt  nouveau,  un  intérêt  de  Tordre  le  plus  élevé,  c'est  ce 
qui  ne  saurait  être  mis  en  doute;  mais,  en  passant  de  la 
région  scientifique  dans  la  région  esthétique,  la  phrénologie, 
utile  tout  à  l'heure,  devient  évidemment  dangereuse.  Les 
plus  beaux  ouvrages  de  Tart  grec  n'ont  rien  à  démêler  avec 
renseignement  phrénologique;  or,  voulût-on  accepter  sans 
réserve  les  prophéties  fastueuses  de  Condorcet  et  de  Garât 
sur  le  perfectionnement  indéfini  de  Tesprit  humain  dans  le 
domaine  scientifique,  bon  gré,  mal  gré,  il  faut  bien  recon- 
naître que  l'art  grec  n'a  jamais  été  surpassé,  j'ajouterai 
même  sans  témérité  qu'il  n'a  jamais  été  égalé.  L'art  grec 
s'est  très-bien  passé  de  la  phrénologie  ;  l'art  moderne,  en 
acceptant  les  lois  de  cette  science  nouvelle,  n'a-t-il  pas  ou- 
blié les  préceptes  suivis  par  l'art  antique?  Je  ne  veux  pas 
m'arrêter  à  le  démontrer.  Les  artifices  de  la  logique  seraient 
ici  absolument  superflus.  De  quoi  s'agit-il  en  effet?  11  s'agit 
de  savoir  si  la  ferme  résolutioi^  d'exprimer  par  la  forme  de 
la  tête  humaine  toutes  les  passions,  tous  les  appétits,  toutes 
les  facultés  dont  le  modèle  proposé  a  donné  des  signes  écla- 
tants dans  le  cours  de  sa  vie,  ne  doit  pas  introduire  dans 
l'oeuvre  du  statuaire  une  multitude  de  détails  qui,  vrais  en 
eux-mêmes,  arrivent,  par  leur  nombre,  à  troubler  l'har- 
monie, l'unité  dont  l'art  ne  peut  se  passer.  Si  la  phréno- 
logie était  ignorée  des  Grecs,  les  artistes  éminents  du  siècle 
de  Périclès  n'avaient  pas  négligé  l'étude  du  masque  humain 
dans  ses  expressions  les  plus  diverses.  Quoique  le  temps 
nous  ait  envié  les  œuvres  de  Pythagore  de  Rhége,  qui 
avait  consacré  son  talent  à  la  représentation  de  la  douleur, 
nous  avons,  parmi  les  monuments  qni  nous  restent,  de  quoi 
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mesurer  en  toute  sécurité  le  savoir  des  artistes  grecs.  Le 
Laocoon  du  Vatican,  le  masque  de  Jupiter  placé  dans  le 
même  musée  et  faussement  appelé  Jupiter  Olympien,  l'Apol- 
lon Pythien  qui  participe  à  la  fois  de  la  Grèce  et  de  Fltalie, 
nous  offrent  des  types  assez  variés,  et  nous  pouvons,  d'a- 
près ces  types,  marquer  clairement  jusqu'où  les  anciens 
avaient  poussé  Tétudede  la  physionomie  humaine.  Eh  bien! 
prenez  le  Laocoon,  le  Jupiter,  l'Apollon,  bien  qu'aucune 
de  ces  œuvres  ne  puisse  être  considérée  comme  originale, 
il  n'y  a  cependant  aucune  présomption  à  les  appeler  en  té- 
moignage. Si  le  Jupiter  de  Phidias,  fait  d'ivoire  et  d'or,  a 
péri  dans  le  douzième  siècle  de  l'ère  chrétienne,  il  n'y  a 
rien  d'invraisemblable  à  supposer  que  le  masque  placé  au 
Vatican  est  une  réduction  éloquente  et  fidèle  de  Toeuvre 
originale  ,•  la  triple  signature  placée  sur  la  plinthe  du  Lao- 
coon, sans  prouver  que  nous  possédions  le  premier  groupe 
connu  sous  ce  nom,  établit  au  moins  que  le  marbre  du 
Vatican  est  la  réplique  d'une  œuvre  grecque.  Si  l'Apollon 
Pythien,  plus  connu  sous  le  nom  d'Apollon  du  Belvédère,  a 
dû  ,  d'après  la  ténuité  de  la  draperie,  être  fondu  en  bronze 
avant  de  se  montrer  à  nous  tel  que  nous  le  voyons,  sans 
vouloir  comparer  TApoUon  Pythien  au  Thésée  de  Phidias, 
il  faut  bien  y  voir  cependant  l'expression  delà  beauté  virile 
dans  l'antiquité.  Le  style  de  cette  figure,  bien  que  secon- 
daire, n'en  détruit  pas  l'autorité.  Or,  est-il  probable  que  le 
Jupiter,  le  Laocoon,  l'Apollon,  soumis  aux  lois  de  la  phré- 
nologie,  garderaient  la  simplicité,  l'unité,  l'harmonie  qui 
les  recommandent?  Pour  ma  part,  j'en  doute,  et  je  crois 
que  mon  avis  sera  partagé  par  tous  ceux  qui  auront  pris  la 
peine  d'étudier  ces  trois  figures. 

Assurément  la  tête  de  Larrey,  dans  l'œuvre  de  M.  David, 
est  d'un  beau  caractère.  Cependant  elle  serait  plus  belle 
encore,  si  l'auteur  se  fût  borné  à  reproduire  fidèlement  ce 
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qu'il  avait  vu,  en  ndgligeant  toute  imitation  servile.  Le  dé- 
sir d'ajouter  à  la  réalité,  qu'il  avait  observée,  les  renseigne- 
ments que  la  phrénologie  lui  fournissait  sur  le  caractère 
et  les  facultés  de  son  modèle,  a  multiplié  les  détails  dans  le 
masque  de  Larrey,  et  l'œuvre,  en  raison  même  de  cette 
complication,  a  perdu  une  partie  de  sa  grandeur.  Livré  à 
lui-même,  M.  David  nous  eût  donné  l'image  vivante  de 
Larrey  ;  livré  aux  conseils  de  la  phrénologie,  il  a  troublé 
l'harmonie  et  la  simplicité  de  son  œuvre.  L'ambition  d'ef- 
facer tous  ses  devanciers  et  d'introduire  dans  l'art  toute 
une  science  nouvelle  n'a  pas  pennis  à  son  talent  de  se  dé- 
ployer avec  la  liberté,  la  spontanéité  qui  seules  donnent  la 
vie  au  travail  de  l'ébauchoir  ou  du  pinceau. 

M.  David  a-t-il  eu  raison  de  reproduire  littéralement  le 
costume  de  son  modèle?  A  mon  avis,  cette  question  est  ré- 
solue depuis  longtemps,  et  ne  doit  plus  être  posée.  Quoi- 
qu'il soit  nécessaire,  dans  la  composition  d'une  statue,  de 
faire  appel  à  l'idéal,  d'agrandir,  d'interpréter  plusieurs 
points  de  la  réalité,  je  ne  conseillerai  jamais  à  personne, 
peintre  ou  statuaire,  de  substituer  au  costume  historique 
un  costume  de  convention.  11  faut  que  le  modèle  soit  vêtu 
dans  l'œuvre  du  statuaire  comme  il  était  vêtu  ;  il  faut  que 
le  costume  donne  la  date  du  sujet.  Cette  obligation  une 
fois  acceptée,  il  n'est  pas  défendu  de  modifier,  d'assouplir 
tout  ce  qui  pourrait  donner  à  l'ensemble  de  la  figure  de  la 
sécheresse  ou  de  la  maigreur.  M.  David  connaît  depuis 
longtemps  cette  partie  délicate  de  sa  tâche  et  la  remplit  à 
merveille.  Le  costume  que  nous  portons  prend  sous  son 
ébauchoir  une  ampleur,  mie  souplesse,  une  grâce  à  la- 
quelle nos  yeux  ne  sont  pas  habitués.  L'étoffe  enveloppe  le 
corps  et  le  dessine  ;  les  plis  naissent  du  mouvement  de  la 
figure.  M.  David  sait  mieux  que  personne  triompher  de 
toutes  les  difficultés  qui  peuvent  se  présenter  dans  l'exécu- 

7. 
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tion  du  costume  moderne.  A  cet  égaiti,  il  a  fait  ses  preu- 
ves, el  la  statue  de  Lari-ôy  ne  laisse  rien  à  désirer  sous  ce 
rapport.  Depuis  les  bottes  jusqu'au  manteau^  tous  les  dé- 
tails sont  traités  avec  une  hardiesse,  une  habileté  qui  sans 
doute  seront  diificilement  surpassées.  Le  manteau^  rejeté 
sur  répaule,  accuse  nettement  la  forme  de  la  poitrine  et  des 
hanches.  Certes,  j'aime  bieti  mieux  Larrey  ailisi  vêtuqu*af- 
ftiblé  d*un  costume  romain.  Que  la  toge  eût  donné  des  plis 
plus  riches,  plus  abondants,  des  lignes  plus  harmonieuses, 
je  ne  le  conteste  pas  ;  mais  je  crois  très-sincèrement  que 
Larrey,  vêtu  à  Tantlque,  eût  appelé  le  riro  sur  nos  lè- 
vres, et  je  pense  que  M.  David  a  très-sagement  agi  en  ne 
prêtant  pas  à  son  modèle  la  toge  de  Cicéron.  Il  a  ft-anche- 
nient  accepté  la  difficulté,  et  Ta  résolue  d'une  façon  victo- 
rieuse. 

Et  pourtant  cette  statue  si  habilement  modelée,  drapée 
avec  tarit  d'élégance,  dont  le  masque,  malgré  sa  compli- 
cation, rappelle  d'une  manière  si  frappante  les  traits  du 
modèle,  ne  satisfait  pas  Fœil  habitué  à  la  contemplation  des 
œuvres  dont  l'autorité  est  consacrée.  Rien  ne  peut,  en  effet, 
atténuer  l'erreur  géométrique  commise  par  M.  David.  Il  a 
méconnu  volontairement  ou  involontairement,  peu  importe, 
les  proportions  établies  par  les  maîtres  de  l'art,  proportions 
vérifiées  mainte  et  mainte  fois,  qui  n'ont  rien  d'aribitraire, 
et  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  vraie  beauté.  Depuis  vingt- 
deux  siècles,  il  est  parfaitement  établi  que  Thomme,  de  la 
plante  des  pieds  au  sommet  du  front,  compte  sept  têtes  et 
demie  ;  les  femmes  comptent  une  demi-tête  .de  plus.  M.  Da- 
vid a  méconnu  cette  vérité  élémentaire.  Certes  il  n'a  pas 
péché  par  ignorance.  Le  principe  qu'il  a  violé,  il  l'enseigne 
à  ses  élèves;  la  relation  géométrique  de  la  tête  et  de  Taxe 
du  corps  est  une  des  premières  notions  dont  se  compose  la 
science  du  dessiné  U  n'est  pas  permis  de  û'ayonnerce 
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appelle  une  académie  sans  connaître  cette  relation.  Pour- 
quoi donc  M.  David,  dont  le  savoir  ne  peut  être  révoqué  en 
doute,  a-t-il  si  dédaigneusement  traité  la  loi  dont  je  parle? 
C'est,  je  crois,  la  phrénologie  qu'il  en  faut  accuser.  Certes, 
il  s^en  faut  de  beaucoup  que  le  volume  de  la  tête  exprime 
fidèlement  le  développement,  naturel  ou  acquis,  de  l'intel- 
ligence. Chacun  de  nous,  en  consultant  ses  souvenirs,  met- 
trait sans  peine  le  nom  d'un  sot  sur  une  tête  énorme,  et  le 
nom  d'un  savant  ou  d'un  poëte,  d'un  peintre  habile,  d'un 
musicien  éminent,  Sur  une  tête  dont  le  volume  n'étonne 
personne.  Cependant,  quoique  les  travaux  de  Camper  sur 
l'angle  facial  aient  démontré,  longtemps  avant  les  travaux 
de  Gall  et  de  Spurzheim,  toute  l'inanité  des  conjectures 
fondées  sur  le  volume  de  la  tête,  la  foule  continue  de  voir 
dans  une  tête  énorme  un  signe  éclatant  d'intelligence.  Je 
ne  ferai  pas  à  M.  David  l'injure  de  croire  qu'il  partage  ce 
ridicule  préjugé  :  il  sait  très-certainement  à  quoi  s'en  tenir" 
sur  le  sens  réel  de  l'angle  facial  et  sur  la  vraie  manière  de 
le  mesurer;  mais  il  a  beau  posséder  la  véiité,  il  agit,  à  son 
insu,  comme  s'il  ne  la  possédait  pas.  Le  désir  constant  de 
montrer  son  savoir  phrénologique  l'entraîne  à  exagérer  le 
volume  de  la  tête.  11  n'ignore  pas  que  le  volume  pris  en 
lui-même  ne  signifie  absolument  rien,  et  il  se  conduit 
comme  s'il  attribuait  au  volume  une  immense  importance. 
Pour  accuser  nettement  toutes  les  protubérances  indiquées 
par  la  phrénologie  comme  les  signes  extérieurs  de  la  mé- 
moire ou  de  la  volonté,  de  la  persévérance  ou  du  courage, 
il  viole  les  relations  géométriques  du  front  avec  le  reste  du 
corps.  La  statue  de  Pierre  Corneille  démontre ,  bien  mieux 
encore  que  la  statue  de  Larrey,  jusqu'où  la  préoccupation 
phrénologique  peut  entraîner  M.  David.  Toutefois,  d^s 
l'œuvre  nouvelle,  l'erreur,  quoique  moins  évidente  au  pre- 
mier aspect,  n'est  pas  moins  complète. 
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La  statue  de  Larrey  n'a  guère  plus  de  six  têtes  et  demie. 
Il  est  possible  que  le  compas  ne  donne  pas  raison  d'une 
façon  absolue  à  l'œil  du  spectateur;  mais  cette  dissidence 
inévitable  n'infirme  pas  la  valeur  du  reproche  que  j'adresse 
à  M.  David.  Chacun  sait,  en  effet,  que  la  hauteur  appai^entc 
des  corps  varie  selon  la  position  de  Tobservateur.  Il  est  clair 
qu'une  figure  regardée  de  bas  en  haut  paraît,  nécessaire- 
ment, plus  courte  qu'elle  n'est  en  réalité.  Or,  c'est  la  condi- 
tion dans  laquelle  se  trouvent  placées  toutes  les  statues, 
puisque  la  plinthe  correspond  habituellement  à  l'axe  de 
l'œil,  de  telle  sorte  que,  pour  laisser  à  la  figure  sa  hauteur 
normale,  il  est  indispensable  d'ajouter,  selon  l'élévation  du 
piédestal,  quelques  lignes  à  la  hauteur  réelle.  M.  David  a 
négligé  cette  précaution,  et  la  statue  de  Larrey  n'a  pas  pour 
le  spectatem'  plus  de  six  têtes  et  demie.  11  serait  inutile 
d'insister  plus  longtemps  sm*  ce  point;  l'erreur  que  je  si- 
gnale est  si  facile  à  constater,  qu'il  y  aurait  de  la  puérilité 
à  vouloir  la  démontrer. 

En  attribuant  à  la  phrénologie  la  méprise  de  M.  David, 
je  ne  crois  pas  me  prononcer  légèrement.  L'auteur  de 
l'œuvre  que  j'analyse  connaît  trop  bien  toutes  les  lois  de 
son  art  pour  qu'il  soit  permis  de  l'expliquer  autrement. 
Est-ce  à  dire  que  je  veuille  proscrire,  absolument,  les  con- 
quêtes de  la  science  moderne  comme  dangereuses  pour  les 
arts  d'imitation?  Telle  n'est  pas  ma  pensée;  mais  je  crois 
qu'il  faut  interroger  avec  réserve  la  science  toutes  les  fois 
qu'il  s'agit  d'exprimer  la  foraie  des  corps,  car  la  science, 
en  raison  même  de  sa  nature,  pai'  cela  même  qu'elle  se 
propose  la  connaissance  de  la  vérité  pure  et  non  des  appa- 
rences qui  frappent  tons  les  yenx,  peut  induire  l'art  en  er- 
reur en  exagérant  à  ses  yeux  l'importance  de  certains  dé- 
tails. Sans  la  phrénologie,  je  suis  convaincu  que  M.  David 
ne  fût  jamais  arrivé  à  mécomiaître,  comme  il  l'a  fait,  un 
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des  principes  élémentaires  du  dessin.  Si  je  prends  la  peine 
de  rappeler  ce  principe,  ce  n'est  certainement  pas  pour  en- 
gager Fauteur  à  s'en  pénétrer,  car  il  le  connaît  mieux  que 
moi,  et  nous  a  prouvé  cent  fois  Tusage  qu'il  sait  en  faire  ; 
mais,  sous  l'empire  d'une  préoccupation  exclusive,  il  a  trahi 
les  doctrines  mêmes  qu'il  enseigne,  et  la  faute  commise 
par  un  maître  habile  ne  doit  pas  être  passée  sous  silence. 
M.  David  occupe  dans  la  statuaire,  dans  l'art  européen,  une 
place  trop  élevée  pour  qu'il  soit  permis  de  le  traiter  avec 
indulgence.  11  a  signé  de  son  nom  des  œuvres  nombreuses  ; 
il  nous  a  montré  son  savoir  et  son  talent  sous  des  faces  va- 
riées, il  a  le  droit  d'être  jugé  avec  sévérité,  et,  si  je  relève 
avec  un  soin  minutieux  tout  ce  qui,  dans  la  statue  de 
Larrey,  viole  les  lois  du  goût,  les  lois  du  dessin,  c'est  pour 
témoigner  plus  clairement  à  M.  David  l'estime  qu'il  m'in- 
spire. Si  j'avais  à  examiner  un  travail  signé  d'un  nom 
nouveau,  je  ne  pousserais  pas  si  loin  l'analyse,  je  ne  dédui- 
rais pas  avec  tant  de  précision  les  motifs  de  mon  avis,  et 
j'espère  que  l'auteur  ne  s'y  trompera  pas. 

Les  bas-reliefs  qui  décorent  le  piédestal  donnent  lieu  à 
des  remarques  d'une  autre  nature.  Pour  exprimer  l'hé- 
roïsme de  Larrey,  M.  David  a  choisi  quelques-unes  des  ba- 
tailles auxquelles  se  trouve  associé  le  nom  de  son  modèle. 
Quoi  qu'on  puisse  dire,  je  ne  pense  pas  qu'il  pût  faire  au- 
trement. Sans  doute,  la  figure  de  Larrey,  bien  que  placée 
au  premier  plan,  n'attire  pas  d'abord  les  regards  de  la 
fouJe;  mais  tous  ceux  qui  étudient  avec  sympathie  le  mo- 
nument élevé  à  la  mémoii-e  de  l'illustre  vieillard,  et  le 
nombre  en  est  grand,  Dieu  merci,  découvrent  sans  peine 
le  chirurgien  au  milieu  des  blessés.  Dire  que  l'importance 
de  la  bataille  atténue,  efface  le  personnage  qui  donne  son 
nom  au  monument,  c'est  ne  rien  dire  de  sérieux.  Quel  sens, 
en  effet,  est-il  possible  de  prêter  à  cette  objection?  LaiTey 
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a  prodigué  sa  vie  sur  les  champs  de  bataille.  Pour  nous 
représenter  son  dévouement  héroïque,  ne  faut-il  pas  néces- 
sairement le  placer  au  milieu  des  balles  et  des  boulets? 
Que  les  batailles  des  Pyramides,  d'Austerlitz,  de  Somo- 
Sierra  et  de  la  Bérésina  occupent  dans  l'histoire  une  place 
plus  considérable  que  l'abnégation  et  le  courage  de  Larrey, 
qui  songe  à  le  nier?  Que  sa  figure  n'appelle  pas  d'abord  l'at- 
tention du  spectateur  indifférent,  la  chose  est  toute  simple  ; 
il  est  impossible  qu'il  en  soit  autrement.  Toute  la  question 
se  réduit  à'  savoir  si  M.  David  pouvait  agir  autrement  qu'il 
n'a  fait.  Quant  à  mol,  je  ne  le  pense  pas.  Il  devait  et  il  a 
voulu  nous  représenter  Larrey  aux  différentes  époques  de 
sa  vie;  le  choix  auquel  il  s'est  arrêté  répond  parfaitement 
au  dessein  qu'il  avait  conçu.  Le  reproche  que  je  crois  devoir 
lui  adresser  n'a  rien  à  démêler  ni  avec  le  choix  des  sujets, 
ni  avec  l'amoindrissement  inévitable  du  personnage.  Ces 
deux  sortes  d'objections  me  paraissent  dépom^vues  de  toute 
valeur.  11  y  a,  je  le  recomiais  volontiers,  dans  les  quatre 
bas-reliefs  qui  m'occupent  une  incontestable  énergie.  L'au- 
teur s'est  efforcé  de  nous  montrer  la  guerre  dans  toute  sa 
vérité,  et  l'ordonnance  des  bataillons  n'a  rien  de  capricieux 
ni  d'académique.  Le  canon  gronde,  les  balles  sifflent  à  nos 
oreilles;  les  fantassins  immobiles  envoient  et  attendent  la 
mort;  les  escadrons  s'ébranlent  et  la  mêlée  s'engage.  Ane 
considérer  que  la  conception  générale  de  ces  bas-reliefs,  il 
est  impossible  de  ne  pas  les  admu^er  ;  mais  si,  de  la  concep- 
tit3n  générale,  l'esprit  du  spectateur  passe  à  l'étude  indivi- 
duelle de  chaque  figure,  l'adrah-ation  s'attiédit  singxdièrc- 
ment.  Si  la  composition  semble  à  l'abri  de  tout  reproche, 
l'exécution  ne  supporte  pas  une  étude  attentive.  Ce  n'est 
pas  qu'il  ne  se  rencontre  presque  partout  des  têtes  animées 
d'un  enthousiasme  sauvage  ;  les  attitudes  sont  ymes,  les 
mouvements  vigoureux,  les  coups  bien  portés.  Malheureu- 
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sèment  Texécution  du  torse  et  des  membres  ne  s'accorde 
presque  jamais  avec  Texécution  de  la  tête.  Ou  bien  le  torse 
n'a  pas  Tépaisseur  voulue,  ou  bien  les  membres  sont  trop 
courts;  c'est  toujours  et  partout  une  ébauche  très-habile, 
jamais  une  forme  définitive.  Que  M.  David  soit  capable  de 
mieux  faire,  je  n'en  doute  pas  un  seul  instant.  Qu'il  ait  en 
lui-même  toutes  les  ressources  nécessaires  pour  mener  à 
bonne  fin,  pour  revêtir  d'une  forme  pure  et  précise  l'é- 
bauche qu'il  nous  a  offerte,  je  n'hésite  pas  à  le  croire.  Ma 
conviction  toutefois  ne  m'ôte  pas  le  droit  de  lui  demander 
pourquoi,  dans  ceê  bas-reliefs,  il  nous  offre  une  ébauche 
au  lieu  d'une  œuvre  définitive.  La  statuaire,  en  effet,  se 
contente  plus  difficilement  d'une  ébauche  que  la  peinture, 
surtout  lorsqu'elle  prend  le  bronze  pour  interprète.  Bien 
que  le  marbre,  par  la  finesse  même  de  la  matière,  semble 
destiné  à  l'expression  d'une  pensée  nettement  arrêtée,  le 
spectateur  se  montre  volontiers  plus  indulgent  pour  le 
marbre  que  pour  le  bronze,  car  le  ciseau  peut  achever  ce 
que  le  ciseau  a  commencé  ;  mais  le  bronze  une  fois  refroidi 
ne  change  plus  de  forme>  le  moule  une  fois  brisé  né  com- 
mande plus  au  métal.  C'est  pourquoi  une  ébauche  en  bronze 
est  quelque  chose  d'ininteUigible,  et  pourtant  je  ne  crois  pas 
qu'il  soit  permis  de  donner,  aux  bas-reliefs  de  M.  David,  un 
autre  nom  que  le  nom  d'ébauches.  On  aiu'a  beau  me  van- 
ter tous  les  mérites  qui  recommandent  ces  bas-reliefs,  me 
dire  qu'ils  nous  offrent  l'image  fidèle  de  la  guerre,  appeler 
mon  attention  sur  les  épisodes  sanglants  qui  donnent  à  la 
composition  un  accent  de  vérité  :  tous  ces  mérites,  que  je  ne 
songe  pas  à  nier,  ne  ferment  pas  mes  yeux  aux  défauts  que 
je  signale.  L'énergie  ne  dispense  pas  de  la  correction.  A  cet 
égard,  le  statuaire  est  placé  dans  la  même  condition  que 
le  peintre  ou  le  poëte.  11  ne  lui  suffit  pas  d'inventer,  il  faut 
qu'il  exprime  sa  pensée  avec  élégance,  avec  précision.  Or, 
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les  bas-reliefs  de  M.  David  sont  très-loin  de  satisfaire  à  cette 
loi  impérieuse. 

Il  y  a,  dans  ces  quatre  batailles  si  énergiquement  conçues, 
exécutées  d'une  manière  si  incomplète,  une  méprise  très- 
grave  qui  ne  sera  peut-être  pas  aussi  facilement  aperçue, 
mais  qui,  à  coup  sûr,  blessera  tous  les  hommes  du  métier. 
M,  David,  lorsqu'il  s'agit  d'un  bas-relief,  ne  semble  établir 
aucune  différence  entre  les  devoirs  du  peintre  et  les  devoirs 
du  statuaire.  Il  paraît  croire  que  Tébauchoir  doit  lutter  avec 
le  pinceau,  et  tenter  de  reproduire  par  la  forme  tout  ce 
que  le  pinceau  reproduit  par  la  couleur.  C'est  une  erreur 
singulière  contre  laquelle  proteste  l'histoire  entière  de  l'art, 
et  pourtant  c'est  à  cette  erreur  qu'il  faut  rapporter  la  mul- 
tiplicité des  plans  imaginés  par  M.  David  pour  chacun  de 
ces  bas-reliefs.  S'il  ne  confondait  pas  les  devoirs  de  la  sta- 
tuaire avec  les  devoirs  de  la  peinture,  il  n'aurait  jamais 
songé  à  modeler  des  fonds  de  paysage  que  l'œil  distingue 
avec  peine,  comme  dans  la  bataille  des  Pyramides,  ou  qui 
prennent  trop  d'importance,  comme  dans  la  bataille  de 
Somo-Sierra.  Je  ne  dis  pas  que  le  statuaire  chargé  de  nous 
représenter  une  bataille  moderne  doive  chercher  dans  les 
marbres  d'Athènes  ou  de  Phigalée  le  type  de  sa  composi- 
tion :  les  cavaliers  du  Parthénon  n'enseignent  pas  le  mou- 
vement de  nos  armées,  mais  il  y  a  dans  la  frise  du  Parthé- 
non une  leçon  qu'il  ne  faut  jamais  oublier.  L'école  antiqne 
pensait,  et  le  temps  lui  a  donné  raison,  que  la  sculpture  ne 
doit  se  permettre  que  deux  plans,  trois  tout  au  plus,  dans 
les  cas  exceptionnels.  Ce  précepte  est  fondé  sur  la  natm'e 
même  des  organes  à  l'aide  desquels  nous  percevons  la  lu- 
mière et  la  forme.  Dans  un  bas-relief,  au  bas  du  second 
plan,  la  confusion  commence;  au  delà  du  troisième,  elle 
devient  presque  toujours  complète.  Vouloir  lutter  d'a- 
bondance et  de  variété  avec  la  peinture  l'ébauchoir  à  la 
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main,  c'est  méconnaître  les  vraies  limites  de  la  sculp- 
tm-e  et  s'abuser  sur  les  ressources  dont  elle  dispose. 
Or,  c'est  là  précisément  la  méprise  que  je  reproche 
à  M.  David.  Dans  les  quatre  batailles  qu'U  vient  de 
nous  donner,  il  a  traité  Tespace  en  maître  souverain.  Tout 
ce  qu'il  aurait  pu  tenter  sur  la  toile,  il  Ta  tenté  sur  la 
glaise,  et  ne  s'est  guère  inquiété  de  la  limite  assignée  à  la 
puissance  du  regard.  Il  a  franchi  hai^diment  le  troisième,  le 
quatrième  plan,  comme  si  nos  yeux  pouvaient  embrasser, 
sans  fatigue  et  sans  effort,  tout  ce  qu'il  lui  plaît  de  modeler; 
il  a  manié  Tébauchoir  comme  il  aurait  manié  le  pinceau. 
Qu'est-U  arrivé?  Les  derniers  plans  sont  pour  l'œil  du  spec- 
tateur comme  s'ils  n'étaient  pas.  Je  me  trompe;  s'ils  ne 
sont  pas  doués  d'une  existence  précise,  ils  réussissent  pour- 
tant à  troubler  la  composition.  Si  l'œil  ne  les  distingue  pas 
nettement,  il  cherche  pom-lant  à  les  distinguer,  et  c'en  est 
assez  pour  qu'il  jouisse  moins  librement  des  premiers  plans, 
des  seuls  qu'il  devrait  étudier. 

Je  sais  qu'on  peut  opposer  à  la  doctrine  que  je  soutiens 
l'autorité  de  Ghiberti,  qui,  dans  les  portes  du  baptistère  de 
Florence,  a  multiplié  les  plans  à  l'infini,  sans  tenir  compte 
des  lois  établies  par  l'école  attique.  Il  y  a  deux  manières  de 
répondre  à  cette  objection.  En  premier  lieu,  rien  ne  prouve 
que  Ghiberti  ait  connu,  même  indirectement,  la  frise  du 
Pai'thénon.  Et  si,  comme  tout  porte  à  le  croire,  le  dessin 
ne  lui  a  jamais  révélé  les  principes  qui  dominent  cette  com- 
position, on  ne  saurait  sans  puérilité  affirmer  qu'il  a  violé 
ces  principes.  Qui  oserait  dire  que  Ghiberti,  averti  par 
l'exemple  des  Grecs,  eût  traité  les  portes  du  baptistère 
conrnie  il  les  a  traitées?  Bien  que  nous  soyons  réduits  aux 
conjectures  sur  le  parti  qu'il  aurait  adopté,  le  doute  ne 
semble  pas  permis.  En  second  lieu,  Ghiberti,  en  s'éloignant 
de  la  voie  tracée  par  les  Grecs,  en  s'écartant  à  son  insu  de 
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principes  qu'il  ignorait,  semble  avoir  pri^  à  tache  de  jus- 
tifier sa  hai'diesse  par  la  finesse  et  la  précision  des  détails. 
Il  n'y  a  pas  en  effet,  parmi  les  bas-reliefs  signés  de  son  nom, 
une  seule  composition  dont  toutes  les  parties  ne  soient  ren- 
dues avec  la  même  perfection.  Chez  Ghiberti,  rien  n'est 
demeuré  à  Tétat  d'ébauche  :  figures,  plantes,  terrams,  tout 
est  modelé  d'une  façon  définitive.  Si  les*  plans,  dans  les 
conditions  générales  de  la  sculpture,  sont  trop  nombreux^ 
au  moins  faut-il  reconnaître  que  Tinconvénient  attaché  au 
nombre  des  plans  est  singulièrement  atténué  par  la  préci- 
sion constante  de  la  forme.  Si  Toeil  n'embrasse  pas  toujours 
du  premier  regard  tous  les  détails  du  bas-relief,  du  moins 
le  spectateur  patient  est  sûr  de  n'en  perdre  aucim,  grâce  à  la 
persévérance  avec  laquelle  l'auteur  a  rendu  toutes  les  parties 
de'son  œuvre.  L'admirateur  le  plus  sincère  peut  regretter  que 
Ghiberti  n'ait  pas  apporté  plus  de  sobriété  dans  Tinvention  : 
la  pensée  de  Tauteur  se  montre  à  lui  dans  toute  sa  richesse, 
dans  toute  sa  variété.  On  peut  demeurer  toute  une  jomnée 
devant  les  portes  du  baptistère,  et  s'éloigner  avec  la  certi- 
tude que  l'étude  n'est  pas  épuisée.  Le  lendemain,  en  effet, 
on  découvre,  sinon  de  nouveaux  épisodes,  au  moins  des 
parties  accessoires  qui  d'abord  n'avaient  pas  frappé  le  re- 
gard, et,  bien  que  cet  appât  offert  à  la  curiosité  détourne 
la  pensée  du  véritable  sujet  de  la  composition,  la  curiosité 
ne  fait  jamais  place  à  l'ennui,  parce  qu'elle  trouve  toujours 
à  se  contenter. 

Ainsi  je  ne  pense  pas  que  l'autorité  de  Ghiberti  justifie 
M.  David.  Si  les  portes  du  baptistère,  comme  les  bas-reliefs 
destinés  à  nous  retracer  la  vie  de  Larrey,  s'éloignent  de  la 
li'adition  grecque  par  le  nombre  des  plans,  ils  se  séparent 
ilfettement  de  l'œuvre  nouvelle  par  la  précision  de  la  forme. 
Est-il  besoin  d'ailleurs  d'invoquer  l'antiquité,  la  renais- 
sance>  pour  estimer  la  valeur  de  ces  bas-relieâ?  Est-il  be- 
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soin  d'appeler  en  témoignage  Athènes  et  Florence,  pour  dé- 
clarer qu'une  ébauche  rie  peut  être  confondue  avec  une 
œuvre  définitive?  Les  quatre  batailles  placées  devatit  nous, 
excellentes  si  Fon  veut  y  voir  une  esquisse,  un  projet, 
appellent  la  sévérité  dès  qu'on  veut  y  chercher  une  œuvre 
définitive. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  conseille  à  M.  David  de  renoncer 
brusquement  à  toutes  ses  habitudes,  d'oublier  l'énergie  em- 
preinte dans  tous  ses  ouvrages,  et  de  se  proposer  comme 
but  constant,  corrime  but  unique,  l'ordonnarice,  qui  jus- 
qulci  ne  l'a  guère  préoccupé  !  Pour  juger  un  homme,  quel 
qu'il  soit,  avec  équité,  il  faut  commencer  par  se  placer  à  son 
point  die  vue,  et  ne  pas  lui  demander  les  facultés  qu'il  ne 
possède  pas.  Aussi  me  garderai-je  bien,  pour  estimer  le 
mérite  de  M.  David,  de  consulter  la  tradition  grecque  ;  ce 
serait  faire  fausse  route  et  me  condamner  à  Tinjustice. 
M.  David  n'a  rien  de  commun  avec  les  leçons  de  l'anti- 
quité. Ce  n'est  donc  pas  au  nom  de  l'antiquité  que  nous 
devons  nous  prononcer  sm*  la  valeur  de  ses  travaux.  Il  faut 
avant  tout  bien  définir  ce  qu'il  a  voulu,  ce  qu'il  veut,  et 
chercher  dans  l'histoire  un  homme  qui  ait  pris  la  même 
volonté  pour  règle  de  sa  vie. 

Or,  cethomnae  n'est  pas  difficile  à  rencontrer;  il  s'appelle 
Piiget.  L'auteur  du  Milim,  comme  l'auteur  du  Philopœmeny 
se  propose  plutôt  l'expression  de  la  force  que  l'expression 
de  la  beauté,  ou,  pour  parler  plus  nettement,  c'est  dans  la 
force  même  qu'il  espère  trouver  la  beauté.  C'est  à  cette 
doctrine  que  nous  devons  le  MUon  et  le  Philopœmen,  et 
l'identité  de  la  doctrine  se  révèle  pleinement  par  l'identité 
des  moyens  employés.  Si  le  Miton  en  effet  est  assuré  de 
garder  dans  l'histoire  une  place  émlnente  ;  si,  quelle  que 
soil  l'école  qui  ait  obtenu  lem*  prédilection,  tous  les  sta- 
tuaires sont  obligés  de  l'admirer,  àmomsdetiierrévldencé, 
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de  renier  le  bon  sens,  il  est  certain  pourtant  que  le  Milon, 
malgré  son  immense  mérite,  blesse  le  goût  en  plus  d'un 
point.  Je  ne  parle  pas  de  la  draperie,  qui  n'est  qu'un  hors- 
d'œuvre;  je  me  borne  à  demander  s'il  n'était  pas  possible, 
tout  en  laissant  au  visage  son  expression  douloureuse,  aux 
membres  leur  vigueur,  à  la  poitrine  sa  contraction  éner- 
gique, de  trouver  pour  la  figure  entière  des  lignes  plus 
harmonieuses.  Je  n'hésite  pas  à  poser  cette  question,  bien 
que  les  disciples  de  Puget  ne  puissent  l'entendre  sans  co- 
lère. Ne  peut-on  pas  exprimer  le  même  doute  à  propos  du 
Philop(Bmen? 

Ainsi,  M.  David  appartient  à  l'école  de  Puget,  et,  s^il  ré- 
cuse l'autorité  des  Grecs,  il  ne  peut  récuser  l'autorité  de  son 
maître.  Interrogé  sous  le  rapport  géométrique,  le  Milon  ne 
donne  pas  raison  à  la  statue  de  Larrey;  la  tête  de  Fathlète 
s'accorde  parfaitement  avec  les  lois  établies  par  Fart  an- 
tique. Venons  aux  bas-reliefs.  Puget  ne  s'est  pas  souvent 
exercé  dans  ce  genre  de  travaux.  A  Gênes,  à  Marseille,  à 
Toulon,  il  n'a  guère  laissé  t[ue  des  figures  ronde-l)osse,  et 
je  comprends  dans  cette  dernière  catégorie  ses  caiiatides. 
Cependant  nous  avons  de  lui  deux  bas-reliefs,  le  Diogène  et 
la  Peste  de  Milan,  Je  ne  dis  rien  du  premier,  parce  que, 
le  nombre  des  personnages  étant  limité  par  le  sujet  même, 
il  ne  saurait  servir  d'exemple  dans  la  discussion  ;  mais  la 
Peste  de  Milan^  bien  que  conçue  d'une  manière  toute  pit- 
toresque, donne  tort  à  M.  David  aussi  bien  que  Ghiberti, 
car,  dans  ce  bas-relief,  qui  se  voit  à  Marseille  même  au 
bureau  delà  Santé,  les  détails, quoique  très-nombreux, sont 
traités  avec  un  tel  soin,  rendus  avec  une  telle  précision, 
que  le  regard  ne  laisse  rien  échapper.  Assurément,  si  Pu- 
get n'eût  jamais  signé  de  son  nom  que  la  Peste  de  Milan, 
il  n'occuperait  pas  dans  l'histoire  de  son  art  une  place  con- 
sidérable. Cependant,  si  c'est  au  Milon,  aux  belles  figures 
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de  Gênes,  qu'il  faut  demander  la  raison  de  sa  gloire,  il  n'est 
pas  permis  de  voir  dans  ce  bas-relief  Touvrage  d'un  homme 
ordinaire.  Si  le  parti  adopté  par  l'auteur  est  contraire  aux 
vrais  principes  de  la  sculpture,  ce  parti  une  fois  accepté, 
le  spectateur  admire  volontiers  l'expression  énergique  et 
variée  des  physionomies.  Pour  nous,  la  seule  chose  qui 
nous  importe,  c'est  de  constater  que,  dans  ce  bas-relief, 
rien  ne  mérite  le  nom  d'ébauche,  et  qu'ainsi  l'exemple  de 
Puget  ne  peut  être  invoqué  par  M.  David.  La  Peste  de  Mi- 
lan, comparée  qmx  Batailles  d'Auslerlitz  et  deSomo-Sierray 
justifie  nos  conclusions.  * 

M.  David  tient,  parmi  les  statuaires  français,  une  place 
à  part.  Bien  qu'il  se  rattache  à  l'école  de  Puget  par  la  ma- 
nière dont  il  comprend  la  réalité,  il  y  aiu*ait  cependant* de 
l'injustice  à  voir  en  lui  un  disciple  servile.  De  tous  les 
hommes  qui  ont  laissé  dans  l'histoire  une  trace  glorieuse 
de  leur  passage,  Puget  est  certainement  le  seul  qui  puisse 
le  revendiquer  comme  sien,  et  pourtant  je  dois  reconnaître 
que  rien,  dans  les  ouvrages  de  M.  David,  ne  révèle,  un  res- 
pect aveugle  pour  les  leçons  de  son  maître.  S'il  se  rapproche 
du  style  de  la  sculpture  française  au  dix-septième  siècle, 
il  n'y  a  dans  cette  imitation  rien  qui  contrarie  la  sponta- 
néité de  son  talent.  A  proprement  parler,  M.  David,  bien 
qu'il  manifeste  en  toute  occasion  sa  prédilection  pour  les 
œuvres  de  Puget,  bien  qu'il  traite  la  chair  comme  l'auteur 
du  Milon,  relève  directement  de  la  réalité.  S'il  prête  à  ce 
qu'il  voit  un  accent  particulier  que  la  réalité  ne  lui  suggère 
pas,  il  faut  reconnaître  cependant  que  cet  accent  n'est  em- 
prunté à  aucune  tradition.  Après  avoir  achevé  ses  études 
dans  l'atelier  de  Roland,  statuaire  obscur,  qui  toutefois  n'était 
pas  dépourvu  de  mérite,  il  a  séjourné  plusieurs  années  en 
Italie;  il  a  pu  contempler  d'un  œil  attentif  toutes  les  ri- 
chesses du  Vatican  et  du  Capitole,  de  la  tribune  de  Flo- 
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rence  et  du  musée  de  Naples.  Aucun  des  trésoi^  de  Tapti- 
(juité  n'a  échappé  à  ses  regards;  mais  sa  prédilection  pour 
Puget  a  résisté  à  toutes  les  épreuves.  Rome,  Naples,  Flo- 
rence, sont  demeurées  sans  action  sur  ce  goût  passionné 
pour  le  statuaire  de  Marseille.  Il  est  revenu  d'Italie  plus 
savant  sans  doute,  mais  aussi  fermement  résolu  à  ne  jamais 
consulter  les  traditions  de  Tart  antique  pour  la  composition 
d'un  ouvrage,  quel  qu'il  fût.  Qu'il  s'agisse  d'un  groupe,  d'une 
figure  ou  d'un  bas-relief,  M.  David  se  préoccupe  avant  tout 
de  la  réalité.  Parfois  la  réalité  le  sert  à  merveille  ;  parfois 
aussi  la  réalité,  interrogée  à  plusieurs  reprises,  ne  lui  fournit 
aucune  donnée  vraiment  poétique.  L'excellence  de  l'imi- 
tation prend  alors  la  place  dp  l'invention,  et  le  chai^me  que 
noys  éprouvons  à  regarder  le  marbre  palpitant,  le  marbre  qui 
frémit  et  qui  respire,  nous  laisse  rarement  une  assez  grande 
liberté  d'esprit  pour  blâmer  dans  ces  œuvres  si  énergiques, 
si  puissantes,  l'absence  d'harmonie  linéaire.  S'il  est  vrai  en 
etïet  que  l'harmonie  linéaire  se  rencontre  dans  la  réalité, 
il  faut  le  plus  souvent  corriger  la  réalité  pom*  la  trouver. 
En  face  de  l'école  réaliste,  qui  reconnaît  M.  David  pour 
son  chef,  se  place  une  école  qui  relève  de  la  seule  tradition 
et  traite  M.  David  avec  un  dédain  superbe.  Pour  les  disciples 
de  cette  école,  qui  se  dit  classique,  M.  David,  malgré  tout 
son  talent,  n'est  qu'un  profane  ou  plutôt  qu'un  sacrilège.  Il 
gaspille  le  marbre  et  le  bronze,  et  les  modèles  qui  naissent 
sous  son  ébauchoir  ne  méritent  pas  de  durer.  Cette  école  ne 
voit  pas  de  salut  hors  de  la  tradition  et  fulmine  l'excom- 
munication, sans  hésiter,  contre  ceux  qui  prétendent  prendre 
la  nature  pour  point  de  départ.  Et  pourtant,  malgré  les 
hymnes  qu'elle  entonne  en  l'honneur  de  la  tradition,  malgré 
le  dédain  fastueux  qu'elle  affiche  pour  la  réalité,  elle  ne 
connaît  pas  la  vraie  tradition,  elle  ne  sait  pas  à  quel  moment 
de  l'histoire  il  faut  la  prendre  pour  trouver  en  elle  un  guide 
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fidèle  et  sûr.  Elle  confond,  avec  une  obstination  qui  tient  du 
prodige,  la  tradition  grecque  et  la  tradition  romaine,  et  ne 
semble  pas  comprendre  l'immense  intervalle  qui  sépare  la 
première  de  la  seconde.  Elle  met  sur  la  même  ligne  le  Ger- 
manicus  et  V Hercule  au  repos,  et,  pour  être  sincère,  je  dois 
ajouter  qu'elle  préfère  volontiers  le  premier  au  second. 
L'admirable  fragment  conservé  dans  une  salle  du  Vatican, 
que  Michel-Ange  aveugle  se  plaisait  à  palper,  ne  lui  paraît 
pas  aussi  correct,  aussi  pur  que  le  Germanicus,  Pourtant 
elle  parle  toujours  de  la  tradition,  qu'elle  ignore,  avec  une 
emphase  qui  séduit  la  foule.  Elle  ne  modèle  pas  une  figure, 
elle  ne  choisit  pas  un  mouvement  sans  invoquer  un  précé- 
dent. A  l'entendre,  il  n'y  a  pas,  dans  ses  œuvres,  un  détail, 
si  minime  qu'il  soit,  qui  ne  puisse  invoquer  une  autorité 
imposante.  C'est  une  illusion  qui  dure  depuis  longtemps,  et 
qui  ne  paraît  pas  près  de  se  dissiper. 

Franchissons  la  tradition  romaine,  remontons  jusqu'à  la 
tradition  grecque,  et  nous  verrons  se  combler,  comme  par 
enchantement,  F  abîme  qui  sépare  la  réalité  que  tous,  les 
yeux  aperçoivent,  de  la  beauté  dont  la  perception  n'est  ac- 
cordée qu'aux  intelligences  privilégiées.  L'art  grec  en  efiet, 
malgré  son  caractère  idéal,  qui  lui  assigne  le  premier  rang 
dans  l'histoire,  touche  à  la  nature  même  par  son  extrême 
simplicité.  Pour  reprendre  et  continuer  son  œuvre,  il  faut 
consulter  tour  à  tour  les  modèles  que  la  nature  a  placés 
devant  nos  yeux  et  les  monuments  qu'il  nous  a  laissés.  Jus- 
qu'ici, M.  David  n'a  compris  que  la  moitié  de  cette  tâche  ; 
mais  il  l'a  poursuivie  avec  tant  de  persévérance,  il  a  trouvé 
dans  la  réalité,  en  négligeant  la  tradition,  tant  d'œuvres 
éclatantes  et  variées,  qu'il  semble  défier  nos  reproches.  Ce- 
pendant sa  renommée  ne  m'aveugle  pas,  et  j'engage  les  sta- 
tuaires à  consulter  tour  à  tour  la  tradition  et  la  nature. 

1850. 


XVII 


M.  BARYE 


Depuis  vingt  ans,  les  œuvres  de  M.  Barye  sont  sous  les 
yeux  du  public;  elles  sont  nombreuses,  justement  admirées, 
et  pourtant  personne  encore  n'a  pris  la  peine  d'en  étudier 
l'ensemble.  Je  veux  essayer  de  réparer  cette  lacune.  Le 
talent  de  M.  Barye  est  aujourd'hui  en  pleine  maturité  ;  ce- 
pendant il  n'a  pas  dit  encore  son  dernier  mot.  Malgré  la 
persévérance  et  la  variété  de  ses  études,  il  est  douteux  qu'il 
s'arrête  au  point  où  il  est  parvenu.  Ainsi,  ce  que  je  dirai  de 
l'ensemble  de  ses  œuvres  n'aura  pas  un  caractère  définitif. 
Ai-je  besoin  d'ajouter  que  je  ne  prétends  pas,  en  exprimant 
ma  pensée,  prévoir  le  sentiment  de  la  postérité?  En  pareil 
cas,  le  bon  sens  prescrit  toujours  la  modestie.. Si  je  me  ha- 
sai*de  à  formuler  dès  à  présent  mon  opinion,  c'est  que  le 
talent  de  M.  Barye,  sans  mentir  à  son  origine,  a  pourtant 
subi  déjà  une  série  de  transformations  ;  et  qu'il  y  a  dans 
ces  transformations  mêmes  le  sujet  d'une  étude  inté- 
ressante. M.  Barye ,  j'en  ai  la  ferme  assurance  ,  garde 
aujourd'hui  les  convictions  qu'il  avait  il  y  a  vingt  ans; 
mais,  tout  en  épiant  avec  la  même  ardeur  les  secrets  de 
la  nature,  qu'il  a  prise  pour  modèle  et  poui*  guide,  il  n'a  pu 
12.  8 
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s'empêcher  d'attribuer,  d'année  en  année,  une  importance, 
ime  autorité  de  plus  en  plus  grande  aux  traditions,  aux  mo- 
numents de  Tart  antique.  Esprit  éminemment  progressif, 
sans  déserter  les  principes  qu'il  avait  adoptés  au  début,  il  a 
su  pourtant  profiter  des  enseignements  du  passé  aussi  bien 
que  du  modèle  vivant  placé  devant  ses  yeux.  Entre  le  lion 
exposé  au  Louvre  en  1833  et  le  Combat  du  Lapithe  et  du  Cen- 
taure que  nous  avons  admiré  cette  année,  il  y  a  une  grande 
différence  de  style,  quoique  routeur,  dans  le  dernier  conune 
dans  le  premier  de  ces  ouvrages,  se  soit  efforcé  de  lutter 
avec  la  nature.  11  me  semble  utile  de  marquer  la  route 
parcourue  depuis  le  point  de  dépaii;  jusqu'au  point  d'arrivée. 
Le  lion  exposé  au  Louvre  en  1833  excita  un  cri  général 
d'étonnement  parmi  les  partisans  de  la  sculpture  acadé- 
mique. Bientôt  Tétonnement  fit  place  à  la  colère,  car  le 
public,  en  dépit  des  remontrances  que  lui  adressaient  le3 
professeurs  et  tous  ceux  qui  juraient  d'après  leurs  maximes, 
s'obstinait  à  louer  M.  Barye  comme  un  artiste  aussi  hardi 
qu'habile.  On  avait  beau  lui  répéter  que  ce  n'était  pas  là  de 
la  sculpture  5  il  .ne  tenait  aucun  compte  de  ces  bruyantes  dé- 
clamations, et  répondait  au  reproche  d'ignorance  en  se 
pressant  autour  de  l'œuvre  nouvelle.  Quand  le  modèle, 
acheté  pai'la  liste  civile  et  fondu  à  la  cire  par  Honoré  Gonon 
avec  une  rare  précision,  fut  placé  aux  TuUeries,  on  raconte 
qu'un  artiste,  connu  depuis  longtemps  par  l'inébranlable 
fermeté  de  ses  principes,  s'écria  avec  une  colère  pleine  de 
naïveté  :  «  Depuis  quand  les  Tuileries  sont-elles  une  ména- 
gerie? »  11  y  a  dans  cette  boutade,  que  je  n'ai  pas.entendue 
de  mes  oreilles,  mais  qui  m'a  été  rapportée  par  un  homme 
digne  de  foi,  tous  les  éléments  d'une  critique  judiciquse  et 
complète.  Sous  l'apparence  de  l'ineptie  se  cache  une  admi- 
ration qui  s'ignore  elle-même;  la  colère^même  est  un  hom- 
mage involontaire  à  la  puissance  du  talent.  Les  lions  que 
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nous  sommes  habitués  à  voir  dans  nos  jardins,  les  lions 
placés  aux  Tuileries  du  côté  de  la  place  de  la  Concorde, 
n'ont  rien  de  commun  avec  les  lions  de  la  ménagerie.  Fi- 
gures sans  nom,  affublés  de  perruques  à  la  Louis  XIV,  ils 
ne  rappellent  guère  le  roi  des  forêts.  Ce  type  de  lion,  glo- 
rieusement inaiiguré  par  M.  Plantard  et  multiplié  à  Tinfini 
par  ses  élèves,  s'appelle,  dans  la  langue  des  architectes,  lion 
d'ornement.  Vouloir  imiter  avec  FébaUchoirlelion  qui  rugit, 
dont  les  yeux  étincellent,  dont  la  crinière  se  hérisse,  qui 
guette  et  dévore  sa  proie,  c'était  maiiqiier  de  respect  pour 
ce  type  bienheureux.  Il  y  avait  donc  dans  la  hardiesse  de 
M.  Bai7e  quelque  chose  d'irrévérencieux,  et  la  colère  dont 
je  racontais  tout  à  Theure  l'expression  naïve  n'a  pas  besoin 
d'être  expliquée. 

Le  lion  de  M.  Bai'yé  étreint  uti  serpent  éiltre  ses  griffes  et 
s'apprête  à  le  dévorfei*.  L'expression  du  regard,  le  mouve- 
ment des  épaules,  l'attitiidé  entièi-e  dé  la  figure,  concourent 
admirablement  à  l'explication  dii  sujet.  Personne  ne  peut 
se  méprendre  sur  l'intention  de  l'aiiteur.  Le  spectateur  a 
devant  les  yeux  ce  qu'il  pourrait  voir  à  la  ménagerie.  Malgré 
la  singulière  iriiiitelligence  avec  laquelle  ce  groupe  a  été 
placé,  bien  que  le  regard  plonge  sous  Taissielle  du  lion, 
tandis  qu'il  devrait  se  trouver  en  face  de  l'épaule,  toutes  les 
parties  du  modèle  sont  traitées  avec  uiie  précision  si  savante, 
il  y  a  dans  l'imitation  de  tous  ces  détails  tant  de  finesse  et 
d'habileté,  que  l'aspect  dé  cet  ouvrage  produit  une  sorte 
d'épouvante.  Je  ne  crains  pourtant  pas  'qu'il  agisse  sur  les 
fennnes  de  Paris  comme  les  Euménides  d'Eschyle  sur  les 
femmes  d'Athènes.  Oui,  dans  ce  groupe  attaqué  avec  taiit  de 
violence  par  les  partisans  de  la  sculpture  académique  et  dé- 
fendu parla  foule  avec  tant  de  bon  sens,  l'imitation  est  poussée 
à  ses  dernières  limites.  Il  me  semble  impossible  d'aller  plus 
loii^'daBs  cette  voie  :  c'est  im  prodige  d'énergie  et  d'exac- 
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tiludc.  Cependant  le  rare  mérite  qui  recommançic  cette 
amvjce  ne  ferme  pas  mes  yeux  aux  défauts  qui  la  déparent. 
Les  détails,  rendus  avec  tant  d'adresse,  sont  trop  multipliés.  . 
La  souplesse  des  membres,  qui  nous  étonne  à  bon  droit  dans 
ce  bronze  palpitant,  ne  dissimule  pas  Tabsence  des  masses 
dont  la  sculpture  ne  peut  se  passer.  La  chair  est  traitée  d'une 
façon  magistrale,  les  contractions  musculaires  sont  traduites 
avec  une  évidence  qui  ne  laisse  rien  à  désirer;  mais  la  char- 
pente osseuse  n'est  pas  accusée  assez  largement  :  aussi  la 
ligure  manque  de  masses.  On  insisterait  vainement  sur  la 
fidélité  merveilleuse  de  Timitation;  cette  fidélité  même, 
pour  être  complète,  impose  au  statuaire  le  devoir  de  diviser 
sa  figure,  quelle  qu'elle  soit,  homme  ou  lion,  par  grandes 
masses.  Sans  Taccomplissement  de  cette  condition  impéra- 
tive,  Tart,  quoique  vrai,  n'atteint  cependant  pas  à  la  beauté 
suprême.  Dans  le  groupe  de  M.  Barye,  le  pelage  de  la  fi- 
giure  principale  n'est  pas  traité  avec  assez  de  simplicité  :  il 
eût  mieux  valu  effacer  une  partie  de  ces  détails,  et  aborder 
franchement  la  division  dont  je  parlais  tout  à  Theure.  L'ab- 
sence de  masses  ne  permet  pas  de  voir  dans  ce  groupe,  si 
admirable  d'aiUeurs,  une  œuvre  d'un  caractère  vraiment 
monumental.  Malgi'é  la  joie  farouche  qui  éclate  dans  ses 
yeux,  malgré  la  puissance  avec  laquelle  le  lion  saisit  sa 
proie,  on  sent  que  la  main  qui  a  modelé  ce  groupe  ne 
connaît  pas  encore  tous  les  secrets  de  Tai't.  M.  Bai^ye  n'avait 
pas  besoin  d'être  averti  pour  reconnaître  les  défauts  que  je 
signale  :  à  peine  son  œuvre  était-eUe  achevée,  qu'il  devi- 
nait mieux  que  personne  tout  ce  qui  lui  manquait.  Ce 
groupe,  en  lui  montrant  sa  pensée  sous  une  forme  défini- 
tive, dessillait  ses  yeux,  et  lui  révélait  tout  le  chemin  qu'il 
avait  à  parcourir  avant  de  toucher  au  but  qu'il  avait  rêvé. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  M.  Barye  ,  n'eùt-il  crée  que  le  lion 
exposé  au  Louvre  en  1833,  mériterait  à  coup  sûr  un  rang 
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très-élevé  parmi  les  sculpteurs  modernes ,  car  personne 
n'a  poussé  aussi  loin  que  lui,  dans  un  pai^eil  sujet,  la  puis- 
sance de  l'imitation;  mais  il  avait  trop  de  clairvoyance 
pour  se  contenter  aussi  facilement  que  la  foule.  Malgré 
Tadmiration  qui  avait  accueilli  son  début ,  malgré  les  ap- 
plaudissements très-légitimes  obtenus  par  ce  premier  ou- 
vrage, il  comprenait  qu'il  devait,  qu'il  pouvait  mieux  faire 
encore ,  et ,  pour  reconnaître  dignement  les  sympathies 
qu'il  avait  rencontrées ,  il  résolut  de  combler  les  lacunes 
qu'il  découvrait  dans  l'expression  de  sa  pensée,  d'obéir  aux 
conditions  qu'il  avait  violées  à  son  insu ,  et  je  prouverai 
sans  peine  qu'il  a  tenu  parole. 

Entre  le  lion  dont  je  viens  de  parler  et  le  lion  au  repos 
qui  lui  fait  face ,  il  y  a  un  intervalle  de  treize  ans ,  car  ce 
dernier  porte  la  date  de   1847.  Le  plus  rapide  examen 
suffit  pour  démontrer  que  l'auteur,  en  le  modelant,  ne  gar- 
dait plus  pour  la  réalité  un  amour  aussi  exclusif  qu'en 
1833,  et  surtout  qu'il  avait  compris  la  nécessité  de  diviser 
la  figure  par  grandes  masses.  Les  épaules  et  les  cuisses  sont 
vigoureusement  accusées,  Téchine  est  marquée  d'une  façon 
puissante,  la  charpente  osseuse  est  indiquée  avec  précision. 
Pour  tout  dire ,  cette  seconde  figure  a  plus  de  solidité  que 
la  première,  et  n'a  pourtant  pas  moins  de  souplesse.  L'opi- 
nion que  j'exprime  ici  n'est  pas  généralement  adoptée,  et 
cependant  je  la  crois  vraie.  Une  faut  pas,  en  effet,  se  laisser 
abuser  par  la  première  impression  que  produit  cet  ouvrage. 
Au  lieu  d'une  excellente  fonte  à  cire  perdue ,  nous  avons 
devant  les  yeux  une   fonte  au  sable  qui  laisse  trop  à  dé- 
sirer ;  de  là  une  certaine  rondeur  dans  le  modelé  que  la 
figure  ne  présentait  pas  en  sortant  des  mains  du  statuaire , 
dont  le  bronze  est  seul  responsable.  Tous  ceux  qui  combattent 
ma  préférence  ne  manqueraient  pas  d'embrasser  mon  avis 
avec  empressement,  s'ils  consentaient  à  faire  abstraction 

8. 
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des  imperfections  de  la  fonte.  Pour  peu  qu'on  ait  pris  la 
peine  d'étudier  les  procédés  de  la  fonte  à  la  cire  et  de  la 
fonte  au  sable ,  on  demeure  convaincu  que  la  première  de 
ces  deux  méthodes  offre  seule  au  statuaire  la  certitude  de 
voir  son  œuvre  fidèlement ,  littéraleiiieilt  reproduite ,  telle 
enfin  qu'elle  est  soi-tie  de  ses  mains.  Dans  Tâ^plication  de 
cette  méthode  ,  tout  réussit  à  merveille  ,  OU  bien  tout  est  à 
recommencer  ;  c*est  Ce  qui  explique  ,  outre  la  difféi*ehce 
des  frais ,  pourquoi  les  statuaires  y  recourent  si  rarement. 
Dans  la  fonte  au  saliîe,  au  conti'ah-e,  si  la  reproduction  est 
moins  fidèle,  si  elle  est  presque  toujours  incomplète,  d'ime 
exactitude  contestable  dans  les  détails  les  plus  délicats ,  il 
n'aiTiÀe  jamais  qu'elle  échoue  complètement.  Une  paHie 
quelconque  de  la  figure  vient-elle  d'une  façon  ti-op  gros- 
sière, on  la  coupe  ,  on  la  recommence ,  et  Touvrier  ajuste 
les  nàol'ceaux  ;  mais,  lors  même  que  toutes  les  parties  vien- 
nent également ,  il  n'est  guère  possible  d'éviter  la  ciselure. 
Or,  la  ciselure  est  un  des  fléaux  delà  statuaire.  Il  y  a  bien 
peu  d'ouvriers  assez  habiles ,  assez  sensés  pour  respecter  le 
modèle  qui  leiu'  est  confié,  assez  adroits  pour  enlever  les 
baMires  du  métal  sans  entamer  ce  qui  doit  rester,  assez  fa- 
miliers avec  les  lois  du  dessin  pour  conlprendre  où  finit  la 
forme  vraie,  où  commence  le  caprice.  La  plupail  des  cise- 
leurs, et  je  suis  loin  de  m'en  étonner,  préfèrent,  comme 
tant  de  gi'avcurs  en  taille-douce  que  je  ne  veux  pas  nommer, 
le  maniement  de  l'outil  au  respect  dé  la  forme.  Au  lieu  de 
chercher  la  précision,  la  pureté,  la  vérité,  ils  prodiguent  les 
coups  de  lime  et  les  coups  de  ciseau  jusqu'à  ce  que  toutes 
les  parties  du  modèle  soient  bien  polies,  bien  lisses.  Que  la 
forme  demeure  ce  qu'elle  était,  ou  qu'elle  s'altère,  peu  leur 
importe,  et  l'engouement  de  la  foule  pour  le  bronze  nettoyé 
se  charge  de  les  absoudre.  Cette  déplorable  habitude  n'est- 
'"^Ikpûs  d'4llleur&  une  nécessité?  Étant  donné  le  i»i*ix  moyen 
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du  travail,  commeirt  Fouvrier  ciseleur  trouverait-il  lé  temps 
d'étudier  le  dessin?  et  comment,  sans  l'étude  du  dessin, 
pourrait-il  respecter  les  contouï^  et  la  forme  primitive?  La 
question,  posée  en  ces  teiines,  se  réduit  pour  lui  à  respecter 
ce  qu'il  ignore.  Le  libn  de  1847  a  subi  les  outrages  de  la 
ciselure,  tandis  que  le  lion  de  1833  est  devant  iious  tel  que 
Fauteur  l'a  conçu.  Le  niétal,  en  prenant  la  place  de  la  cire, 
a  reproduit  jusqu'aux  moindres  coups  d'ébauchoir.  Ces  dé- 
tails, purement  techniques,  disent  assez  clairement  pour- 
quoi dans  le  lion  au  repos  plusieurs  détails,  dont  l'impor- 
tance ne  peut  être  contestée,  semblent  omis  par  rauteui-, 
tandis  qu'ils  ont  été  eiTacés  par  la  ciselure;  Cette  apparence  . 
d'omission,  par  un  motif  que  je  ne  me  charge  pas  de  déter- 
miner, est  plus  sensible  dans  les  membres  antérieurs.  L'in- 
fernal outil  qu'on  nomme  nffloir  a  poncé  les  cuisses  du  lion 
comme  une  planche  de  sapin,  tandis  que  les  épàulièS  Ohl 
échappé  à  ses  coups.  Toutefois,  pomTU  qu'on  veuille  bien 
reculer  de  quelques  pas  et  contempler  la  silhouette  et  la 
masse  de  laligm*e,  au  lieu  d'éplucher  les  détails,  il  me  semble 
impossible  de  méconnaître  la  supériorité  du  lion  au  repos 
siu"  le  lion  qui  tient  le  serpent  dans  ses  griffes.  Quelques  pas 
suffisent,  en  effet,  pour  restituer  à  la  pensée  du  statuaire 
toute  sa  grandem*,  toute  sa  vérité.  Les  divisions  que  l'art 
grec  a  si  bien  établies,  et  dont  il  a  usé  avec  tant  de  réserve, 
que  l'art  romain  a  trop  souvent  appliquées  avec  sécheresse, 
sont  ramenées  par  M.  Barye  à  leur  sens  primitif;  le  lion  de 
1833  est  une  œuvre  habile,  le  lion  de  1847  est  une  œuvre 
monumentale.  Si  Honoré  Gonon  eût  fondu  le  second,  comme 
il  avait  fondu  le  premier ,  il  ne  resterait  aucun  doute  à  cet 
égard.  .    . 

.  Aujourd'hui  non-seulement  la  foule,  qui  consulte  ses  im- 
pressions sans  prendre  la  peine  de  les  analyser,  mais  plu- 
sieurs espilts  sérieux  dont  l'autorité  en  pareille  ttiatière  doit 
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être  prise  en  considération,  préfèrent  le  premier  ouvrage 
au  second.  Je  constate  le  fait  sans  Vaccepter  comme  un  ar- 
gument décisif;  j'ai  foi  dans  Faction  du  temps,  et  j'espère 
que  le  (emps  démontrera  aux  plus  incrédules  que  la  trans- 
cription littérale  de  tous  les  détails  observés  sur  le  modèle 
vivant  ne  saurait  jamais  dispenser  des  grandes  divisions 
établies  par  les  écoles  d'Égine,  de  Sicyone  et  d'Athènes.  Le 
lion  au  repos,  fût-il  même  fondu  par  Honoré  Gonon,  mort 
depuis  quelques  années,  et  que  personne  n'a  remplacé,  n'of- 
frirait pas  le  même  caractère  que  le  lion  étreignant  sa  proie. 
Lors  même  que  le  métal  eût  reproduit  toutes  les  intentions 
de  Fauteur,  cette  œuvrese  distinguerait  encore  par  le  sacri- 
fice volontaire  de  plusieurs  détails  très-vrais,  mais  très-inu- 
tiles à  Feffet  général.  Poiu:  ma  part,  j'accepte  et  j'admire 
ce  sacrifice  volontaire,  comme  la  preuve  d'une  intelligence 
initiée  aux  secrets  les  plus  délicats  de  Fart.  Pour  faire  le 
lion  de  1833,  il  fallait  un  œil  très-attentif  et  une  main  très- 
habile;  pour  faire  le  lion  au  repos,  la  finesse  du  regard, 
Fhabileté  de  la  main ,  ne  suffisaient  pas.  L'œuvre  nouvelle 
exigeait  quelque  chose  de  plus,  la  connaissance  pai'faite  des 
lois  générales  de  Fart  et  des  moyens  dont  il  dispose,  et  le 
sacrifice  est  tout  à  la  fois  ime  de  ces  lois,  un  de  ces  moyens. 
Négliger  en  apparence ,  l£(,isser  dans  Fombre  une  partie  de 
la  chose  vue  pour  mieux  montrer  la  partie  sur  laquelle  doit 
se  fixer  Fattention^  est  une  ruse  que  les  maîtres  les  plus  il- 
lustres ont  souvent  pratiquée ,  et  lem^  exemple  ne  doit  pas 
être  perdu  pour  nous.  M.  Barye  s'en  est  souvenu,  et  je  lui 
en  sais  bon  gré. 

J'aurais  eu  à  deviner  le  maître  de  M.  Barye ,  le  maîtit; 

qui  lui  a  mis  Fébaiichoir  à  la  main,  il  y  a  cent  contre  un  à 

parier,  qu'après  de  nombreux  efforts  de  pénétration,  je  me 

-  serais  trompé.  Qui  pourrait  en  effet,  en  regardant  les  deux 

lions  placés  aux  Tuileries,  deviner  que  M.  Barye  a  fait  ses 
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premières  études  dans  l'atelier  de  Bosio?  Pour  comprendre, 
pom*  s'expliquer  une  si  singulière  contradiction ,  il  faut  se 
dire  que  M.  Barye ,  en  voyant  naître  et  s'achever  sous  ses 
yeux  les  ouvrages  de  Bosio,  a  tire  de  ce  spectacle  un  profit 
qui  n'est  pas  le  profit  habituel  de  renseignement.  Au  bout 
de  quelques  semaines,  il  savait  comment  il  ne  fallait  pas 
faire.  C'est  quelque  chose  à  coup  sûr  ;  mais  on  conviendra 
que,  pour  s'instruire  à  pareille  école,  il  faut  posséder  de 
rares  facultés.  Heureusement  M.  Barye,  doué  d'un  bon  sens 
très-sûr  et  possédé  d'une  passion  ardente  pour  l'observa- 
tion, n'a  pas  tardé  à  mesurer  le  péril  qu'offraient  les  leçons 
d'un  tel  maître.  Tout  en  acceptant  docilement  les  traditions 
de  pur  métier  qui  sont  toujours  in  offensives ,  il  réagit  avec 
une  énergie  persévérante  contre  les  principes  exclusifs  sur 
lesquels  repose  la  pratique  de  Bosio.  Si  cette  énergie  se  fût 
démentie  un  seul  instant.  M.  Baj-ye,  au  lieu  d'occuper  dans 
l'art  moderne  une  place  considérable,  serait  confondu  dans 
la  foule  des  artistes  sans  signification  déterminée,  sans  ca- 
ractère défini.  Il  est  curieux  de  comparer  le  cheval  de  la 
•^  place  des  Victoires  et  les  chevaux  de  l'arc  du  Carrousel  a,ux 
deux  lions  des  Tuileries.  C'est  en  mesurant  l'intervalle  im- 
mense qui  sépare  les  œuvres  du  maître,  des  œuvres  du  dis- 
ciple qu'on  aiTive  à  comprendre  tout  ce  que  ce  dernier  a 
dû  dépenser  de  résolution  et  de  force  pour  ne  pas  se  laisser 
entraîner  par  la  pente  sur  laquelle  il  se  trouvait  placé.  Le 
cheval  de  Louis  XIV  sur  la  place  des  Victoires  est  d'un  ridi- 
cule si  généralement  reconnu,  que  je  n'ai  pas  besoin  d'in- 
sister :  il  est  prouvé  depuis  longtemps  qu'il  n'a  d'autre  point 
d'appui  que  la  queue.  Dans  cet  ordre  de  niaiseries,  nous 
devrions  être  habitués  à  l'indulgence  ;  le  cheval  de  Louis  XIII 
de  la  place  Royale,  qui  prend  son  point  d'appui  sur  un  tronc 
d'arbre,  devrait  nous  rendre  moins  sévère  pour  le  cheval 
de  Louis  XIV.  Pourtant  il  n'en  est  rien.  Le  cheval  de  Louis  XIIL 
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protégé  par  la  solitude  et  le  silence,  laisse  éclater  dans  toute 
sa  splendeur  Tignorance  qui  a  présidé  à  la  composition  dii 
cheval  de  Louis  XiV.  Je  ne  parle  ni  du  roi  ni  des  bas-relieis 
du  piédestal  ;  le  cavalier  est  digne  du  cheval  et  les  bas-re- 
liefs dignes  du  cavalier.  Quant  aux  chevaux  placés  sur  Tare 
du  Carrousel  et  destinés  à  remplacer  le  quadrige  de  Saint- 
Marc  que  Napoléon  avait  pris  et  que  la  réstàiii'atiôii  à  retidd 
à  Venise,,  ils  ne  valent  pas  mieux  que  le  cheval  de  Louis  XlV^ 
hien^qu'ils  soient  moins  ridicules.  Au  moins  ils  ne  se  trou- 
vent point  en  équilibre  sur  leur  queue,  et  s'ils  n'offrent  aux 
regards  que  des  foi*mes.  tantôt  sèches,  tantôt  rondes,  s'ils 
manquent  de  force  et  de  vie,  ils  ont  l'avantage  de  he  pas 
attirer  l'attention  des  passants.  Leur  parfaite  insignifiance 
les  sauve  de  toute  discussion  ;  on  peut  même  dire  qu'ils  son* 
demeurés  ignorés,  tant  est  restreint  le  nombre  de  ceux  qui 
ont  pris  la  peine  de  les  regarder.  Le  cheval  de  Lemot,  placé 
sur  le  Pont  Neuf  est  un  chef-d'œuvre  à  côté  des  chevaux 
du  Carrousel.  Bien  que  la  monture  d'Henri  IV  ne  soit  cer- 
tainement pas  modelée  d'une  façon  puissante,  c'est  poin- 
tant un  prodige  d'énergie  et  de  vérité  en  comparaison  des 
chevaux  de  Bosio  ;  car ,  à  la  rigueur ,  le  cheval  d'Heiu-i  IV 
poniTait  marcher,  tandis  que  les  chevaux  de  Bosio  sont  tout 
au  plus  bons  à  placer  sur  une  bascule  pour  amuser  les  mar- 
mots. 

C'est  après  avoir  subi  les  leçons  d'un  tel  maître  que  M.  Ba- 
ryê  est  devenu  ce  qu'il  est  aujourd'hui.  C'est  après  avoir  eu 
sous  les  yeux  rafléterie,  la  manière,  la  convention,  qu'il 
s'est  pris  d'un  ai'dent  amour  pour  le  naturel,  la  franchise, 
k  vérité.  La  contradiction  lui  a  si  bien  réussi  que  je  suis 
tenté  de  voir,  dans  la  contradiction  même,  une  des  sources 
les  plus  fécondes  de  son  talent.  C'est  peut-être,  à  la  méthode 
timide  et  incertaine  de  Bosio,  que  nous  devons  la  har- 
diesse qui  éclate  dans  toutes  les  oeuvres  de  M.  Barye.  Sans 
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dûîitP,  sll  eût  reçu  les  leçons  d'uri  maître  pl^js  habile,  d'un 
ïpaître  .pénétre,  de  respect  pour  la  vérité,  il  serait  arrivé 
plus  vite  à  produire  des  ouvrages  satisfaisants;  mais  j'in- 
cline à  croire  qu'il  a  trouvé  dans  l'indépendance,  devenue 
pQifr  }ui  une  nécessité,  une  force,  une  originalité  que  clés  le- 
çpns  meillpui-es  ne  lui  auraient  pas  données.  Ainsi,  loin  de 
gourmander  le  hasard  qui  a  livré  à  renseignement  de  Bosio 
un  des  esprits  les  plus  pénétrants  et  les  plus  fins  de  noti-e 
teipps,  félicitpns-noiis  plutôt  de  ce  caprice  ;  car  si  M.  Rar\  e 
n'eût  pas  été  o})ligé  de  se  frayer  sa  voie,  de  marcher  ^cul 
san§  guide  pendant  quelcpies  années,  il  est  probable  qu'il 
n'aurefjt  pas  acquis  le  talent  individuel  et  nouveau  que  nous 
admirons.  1}  ne  faqt  pas  d'ailleurs  exagérer  l'influence  do 
Bosio  sur  l'artiste  qui  nous  occupe  ;  cai-  Bosio,  qui^lui  mit 
rébauchojr  à  la  main,  ne  fut  pas  son  seul  maître.  M.  Barye 
a  étudié  le  dessip  et  la  peinture  dans  l'atelier  de  Gros,  et 
l'auteur  d'Ahoukir,  d'Eylau  et  de  Jaffa  avait  de  quoi  com- 
battre, f}e  quoi  pfFacer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mesquin  et 
de  faux  dans  les  leçons  de  Bosio.  Tous  les  connaisseurs  se 
rappellent  les  belles  aquarelles  envoyées  au  Lquvre  par 
M.  5arye,  ses  lions,  ses  tigres,  ses  panthères ,  ses  gazelles, 
dont  la  vérité  n'a  jaipais  été  surpassée.  11  ne  se  contente  pas 
de  traiter  avec  le  plus  grand  soin,  avec  l'exactitude  la  plus 
scrupuleuse,  la  partie  vivante  de  la  composition;  il  n'ap- 
porte pas  moins  de  zèle  dans  le  thoix  des  fonds  ;  il  s'efforce 
de  mettre  les  ciels  et  les  ten-ains  en  harmonie  avec  le  ca- 
ractère de  la  figiu'e,  et  il  arrive  bien  rarement  qu'il  échoue 
dans  sa  résolution.  Grâce  à  cet  artifice  trop  souvent  né- 
gligé, une  seule  figure,  fidèlement  étudiée,  a  toute  Timpor- 
tance,  tout  l'intérêt  d'un  groupe.  Si  Gros  n'a  pas  enseigne 
à  M.  Barye  la  merveilleuse  simplicité  empreinte  dans  ces 
aquarelles,  il  lui  a  du  moins  donné  le  goût  de  l'entrain  et 
de  la  vie  qui  animent  ses  toiles  vraiment  épiques.  Ainsi  la 
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nature^  à  qui  relève  infidèle  de  Bosio  doit  la  meilleure 
partie  de  son  talent,  n'a  pourtant  pas  été  son  unique  insti*- 
tutrice  ;  les  leçons  de  Gros  ont  certainement  exercé  sur  lui 
une  action  puissante.  Ce  serait  mutiler  Thistoire  de  la  bio- 
graphie que  de  ne  pas  tenir  compte  de  cette  action.  Ce  n'est 
qu'après  avoir  indiqué  nettement  toutes  les  sources  aux- 
quelles Tartiste  a  puisé  qu'il  est  permis  de  l'envisager  en 
lui-même*  A  ce  titre.  Gros  et  Bosio,  que  je  ne  songe  pas  à 
mettre  sur  la  même  ligne,  méritaient  d'être  mentionnés. 

Les  conamencements  de  M.  Bàrye  ont  été  des  plus  hum- 
bles, et  la- connaissance  de  séS  premières  années  ajoute  en- 
core à  mon  admiration  pour  son  talent.  Quand  je  compare 
son  point  de  départ  au  but  qu'il  a  touché,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher'Be  voir  en  lui  un  des  témoignages  les  pFus  éclatants 
de  ce  que  peut  obtenir  la  volonté.  Né  sous  le, directoire^ 
quatre  ans  avant  la  fin  du  siècle  dernier,  à  treize  ans  il 
entrait  en  apprentissage  chez  Fourier,  qui  gravait  pour  les 
orfèvres  des  matrices  d'acier  destinées  à  faire  ce  qu'on  ap- 
pelle des  repousses.  Ainsi,  à  peine  soili  de  l'enfance,  M.  Ba- 
rye  s'initiait  aux  prcipiers  éléments  de  l'art  qu'il  devait 
bientôt  embrasser  dans  toute  son  étendue,  dans  toute  sa  Va- 
l'icté.  Le  maître  que  son  père  ayaitc  hoisi  était  alors  accepté, 
d'un  consentement  unanime,  par  ses  confrères  comme  le 
plus  habile.  C'est  dans  l'atelier  de  Fourier  que  M.  Barye  a 
puisé  la  connaissance  complète  de  tous  les  secrets  qui  se 
rattachent  à  l'orfèvrerie ,  depuis  les  nielles  jusqu'aux  plus 
délicates  ciselures.  Il  a  successivement  abordé^  toutes  les 
épreuves  que  se  proposait  l'art  florentin  du  quinzième  et  du 
seizième  siècle  ;  il  ne  s'est  pas  contenté  de  contempler  avec 
une  admiration  stérile  les  œuvres  tour  à  tour  ingénieuses 
et  hardies  de  Benvenuto  Cellini  :  il  s'est  efforcé  de  lutter 
avec  cet  artiste  incomparable,  dont  le  talent  fait  le  désespoir 
de  tous  ses  émules.  Il  serait  curieux  de  rassembler  et  de 
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consulter  les  lîiatrices  gravées  par  le  jeune  élève  de  Fou- 
rier  de  1809  à  1817  ;  malheureusement  le  zèje  le  plus  sin- 
cère ne  réussirait  pas  à  réunir  ces  documents.  A  cet  égard, 
nous  sommes  réduit  aux  conjectures  :  nous  ne  pouvons  juger 
le  passé  que  d'après  le  présent  ;  c'est  dire  assez  clairement 
qu'il  vaut  mieux  nous  abstenir.  Cependant,  quoique  je  n'aie 
pas  sous  les  yeux  un  seul  des  poinçons  gravés  par  l'élève  de 
Fourier,  je  ne  crois  pas  inutile  de  mentionner  ce  premier 
apprentissage,  car  ces  études  obscures  qui  semblaient  des- 
tinées à  ne  faire  de  M.  Barye  qu'un  artisan  habile  ont  porté 
des  fruits  glorieux.  En  1819,  l'école  des  Beaux-Arts  mettait 
au  concours,  pour  la  gravure  en  médaille,  Milon  de  Crotone, 
et  le  jeune  élève  de  Fourier  n'hésita  pas  à  se  mettre  sur  les 
rangs.  J'ai  sous  les  yeux  cette  œuvi'e  de  1819,  la  première 
qui  marque  dans  la  vie  de  M.  Barye,  la  première  qui  ait 
laissé  une  trace  durable,  et  je  crois  pouvoir  affirmer  qu'elle 
se  recommande  par  toutes  les  qualités  qui  ont  assuré  plus 
tard  la  popularité  de  son  talent.  Le  sujet  traité  au  dix-sep- 
tième siècle  par  Pierre  Puget  avec  tant  de  verve  et  d'énergie 
a  été  compris  par  l'élève  de  Fourier  avec  une  merveilleuse 
précision.  Le  lion  qui  mord  la  cuisse  de  l'athlète  est  rendu 
avec  une  habileté  qui  se  rencontre  bien  rarement  parmi  les 
élèves  de  l'académie.  La  tête  et  l'attitude  de  Milon  expriment 
éloquemment  la  lutte  du  courage  contre  la  souffrance.  Le 
poinçon  de  M.  Barye,  malgré  l'approbation  des  connaisseurs, 
n'obtint  qu'une  mention^  honorable,  ime  médaille  d'encou- 
ragement. Le  premier  prix  fut  adjugé  à  M.  Vatinelle. 

L'année  suivante,  l'école  des  Beaux-Arts  proposait,  pour 
le  prix  de  sculpture.  Gain  maudit  par  Dieu  après  le  meurtre 
d'Abel.  M.  Barye  qui  venait  de  passer  un  an  dans  l'atelier 
de  Bosio ,  fut  reçu  en  loge,  c  est-à-dire  admis  à  concourir. 
Sa  figure,  empreinte  à  la  fois  de  honte  et  de  rage ,  obtint 
le  second  prix.  Le  premier  prix  fut  donné  à  M.  Jacquot. 
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En  i  824 ,  Fécole  choisissait,  pour  sujet  de  concours;  Alexandre 
assiégeant  la  ville  des  Oxydraques.  M.  Barye  se  remit  sul- 
les  rangs  ;  le  premier  prix  fut  donné  à  M.  Lemaire.  En 
i  822;  la  robe  de  Joseph  rapportée  à  Jacob  par  ses  ft*ères. 
M.  Barye  concourt  pour  la  troisième  fois ,  et  le  prix  est 
donné  à  M*  Seurre  jeune.  En  1823 ,  Jason  enlevant  la  toi» 
son  d'or.  Pas  de  prix.  L'année  suivante ,  M.  Barye  n'était 
plus  même  reçu  en  loge  et  quittait  Técole. 

Ce  rapide  exposé  des  faits  n'est  certes  pas  dépourvu  d'ia« 
térêt  MM.  Vatinelle^  Jacquot^  Lemaire  et  Seurre,  couronnés 
par  la  quatrième  classe  de  linstitut,  jouissent  aujourd'hui 
d'une  très-légitime  obscurité;  M.  Barye  ^  repoussé  après 
cinq  années  d'épreuves  laborieuses ,  a  trouvé  moyen  d'at- 
tirer,  d'enchaîner  l'attention.  Quelle  mémoire  obstinée  se 
souvient  aujourd'hui  des  femmes  lourdes  et  lascives^  cou«- 
vertes  de  colliôrs  et  de  bracelets ,  envoyées  au  Louvre  par 
M.  Jacquot ,  et  de  ses  portraits  en  pied  dô  Louis-^Philippe , 
dont  le  manteau  royal  ressemblait  à  une  chape  de  plomb? 
Obsont  les  admirateurs  du  fronton  de  la  Madeleine?  le 
laisse  aux  érudits  le  soin  de  découvrir  les  oeuvres  dé 
M.  Yatinelle.  Quant  aux  œuvres  de  M.  Seurre  jeune,  je  n'ai 
jamais  ouï  dire  qu'elles  aient  soulevé  aucune  discussion. 
Insignifiantes  et  vulgaires,  elles  ne  blessent  les  principes 
d'aucune  école,  et  sont  protégées  par  Tindifférence. 

M.  Barye  eût-il  agi  sagement  en  s'obstinant  à  concourir 
pour  le  prix  de  Rome  ?  Je  ne  le  pense  pas.  Sans  doute ,  les 
musées  d'Italie  lui  auraient  enseigné,  en  peu  d'années,  ce 
qu'il  a  dû  apprendre  plus  lentement  en  demeurant  dans 
notre  pays;  mais  je  ne  crois  pas  cependant  que  nous  de- 
vions l'egretter  l'échec  qui  l'a  retenu  parmi  nous ,  car  les 
neuf  dixièmes  des  lauréats  revenus  d'Italie  sont  aujour- 
d'hui parfaitement  oubliés  ,  paitaitement  ignorés  ,  et  le 
nom  de  M.  Barye  est  répété  par  ceux  qui  admirent  son 
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talent^  sans  l'analyser^  et  par  ceux  qui  trouvent^  dans  l'ana- 
lyse même,  une  raison  nouvelle  de  l'admirer.  Les  vices  de 
l'école  de  Rome  ont  été  trop  souvent  démontrés  pour  qu'il 
soit  besoin  d'y  revenir.  Chacun  sait  en  effet  que  la  plupart 
des  lauréats,  ime  fois  arrivés  dans  la  ville  éternelle,  se 
considèrent  comme  ayant  touché  le  but.  Par  cela  seul  qu'ils 
ont  été  couronnés,  ils  savent  tout  ce  qu'U  est  possible  de 
savoir.  Ils  ne  voient  pas  dans  la  pension  qui  leur  est  ao 
cordée  un  encouragement  à  mieux  faire,  mais  une  récom- 
pense poiu*  la  science  complète  qu'Us  ont  acquise.  Aussi 
combien  y  en  a-t*il  qui  mettent  à  profit  leur  séjour  en 
Italie?  Il  serait  trop  iisicile  de  les  compter.  Malgré  les 
épreuves  qui  leur  sont  imposées,  malgré  les  ouvrages  qu'ils 
envoient  chaque  année  pour  obéir  au  programme  de  l'Aca- 
démie^ le  loisir  est  à  leurs  yeux  le  premier  de  leurs  droits  ; 
et  quand  ils  reviennent  en  France ,  Us  s'étonnent  que  les 
travaux  ne  leur  soient  pas  distribués  avec  empressement  ; 
ils  trouvent  singulier  queTËtat  ne  leur  confie  pas  toutes 
les  chapeUes  qui  attendent  une  décoration.  U  est  probable 
que  M.  Barye,  envoyé  à  Rome  par  la  quatrième  classe  de 
rinstitut,  ne  se  fût  pas  engourdi ,  comme  tant  d'autres , 
sousle  soleU  d'Italie.  Cependant  je  crois  que  son  échec 
académique  a  été  pour  lui  un  puissant  aiguiUon.  Une  fois 
convaincu  qu'il  ne  devait  rien  attendre  de  ce  côté,  que  les 
juges  chargés  de  prc^noncer  sur  l'avenir  des  élèves  ne  lui 
donneraient  jamais  cinq  années  de  sécurité,  d'indépendance, 
il  s'est  remis  au  travaU  avec  une  nouvelle  ardeur,  et  la 
sévérité  de  l'Académie  lui  a  peut-être  été  plus  utile  qu'une 
couronne. 

De  1823  à  1831,  M.  Barye  emploie  tout  son  temps  à  mo- 
deler des  animaux  pour  M,  Faucoi^nier,  orfèvre  qui  jouissait 
alora  d'une  certaine  célébrité.  Sans  se  laisser  décourager  par 
les  récompenses  prodiguées  à  ses  camarades^  U  accomplit  la 
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tâche^obscure  qui  lui  est  dévolue.  L'espërance  le  soutient  ; 
U  sent  que  le  jour  de  la  Justiee  ne  peut  manquer  de  venir. 
Ces  huit  années  remplies  par  un  travail  assidu  n'ont  pas 
laissé  plus  de  traces  que  les  cinq  ans  passés  chez  Fourier. 
M.  Fauconnier  aurait  seul  pu  nous  dire  combien  d'oeuvres 
ingénieuses^  combien  de  figures  gracieuses  ou  hardies  sont 
nées  sous  Tébauchoir  de  M.  Barye.  C'est  l'unique  témoi- 
gnage que  nous  pourrions  invoquer,  et  M.  Fauconnier  n'est 
plus  là  pour  répondre. 
\  Ainsi  M.  Barye  a  traversé  des  épreuves  nombreuses  avant 

M 

d'arriver  à  la  popularité.  Quand  son  nom  fut,  pour  la  pre- 
mière fois,  révélé  au  public,  je  veux  dire  à  la  foule  qui  ne 
se  préoccupe  guère  des  concours"académiques,  il  avait  trente- 
cinq  ans,  et  depuis  vingt-deux  ans  il  étudiait  sans  relâche 
toutes  les  branches  de  son  art.  Graveur  de  poinçons  pour 
les  orfèvres,  graveur  en  médailles,  modeleur  d'animaux  et 
de  figurines  qui  se  multipliaient  sans  répandre  son  nom, 
il  n'a  pas  un  seul  instant  désespéré  de  l'avenir,  et  le  bon 
sens  de  la  foule,  d'accord  avec  l'opinion  des  connaisseurs,  a 
,  pris  soin  de  justifier  sa  confiance. 

La  vie  laborieuse  de  M.  Barye  peut  être  offerte  en  exem- 
ple à  tous  les  esprits  impatients  qui  se  plaignent  d'être  mé- 
connus. Voilà  un  homme  dont^la  valeur  est  aujourd'hui 
évidente  pour  tous,  qui  a  travaillé  vingt^deux  ans  avant  de 
se  faire  jour,'qui  s'est  vu  préférer  par  l'Académie  MM.  Jac- 
quot,  Lemaire,  Seurre,  Vatinelie,  qui  avait  conscience  de 
sa  force,  et  qui  pourtant  n'a  pas  songé  à  se  plaindre  de  ses 
juges.  Exclu  du  concours  après  quatre  épreuves  qui  ne  lais- 
saient aucun  doute  sur  l'étendue  de  son  savoir,  il  n'a  pas 
jeté  le  manche  après  la  cognée  ;  il  s'est  dit  que  tôt  ou  tard 
le  public  lui  rendrait  justice,  et,  en  attendant  le  jom*  de  la 
réparation,  il  n'a  eu  d'autre  souci  que  de  compléter  ses 
études..  L'orgueil  ne  l'aveuglait  pas.  Il  sentait  bien  qu'il 
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valait  mieux  que  MM.  Vatinelle,  Jacquot,  SeuiTe  et  Lemaire; 
mais  il  savait  aussi  tout  ce  qu'il  lui  restait  à  apprendre  pour 
offrir  sa  pensée  aux  regards  de  la  foule.  Les  animaux  mo- 
delés pour  M.  Fauconnier,  que  je  n*ai  pas  vus,  ont  obligé 
M.  Barye  d'étudier  avec  une  égale  vigilance  les  nàoeurs  aussi 
bien  que  les  formes  des  personnages  qu^il  avait  à  repré- 
senter. Pendant  huit  ans,  il  a  épié,  il  a  surpris  tous  les  ins- 
tincts qui  donnent  aujourd'hui  la  vie  à  ses  compositions.  Il 
s'est  initié,  pour  les  besoins  de  son  art,  à  tous  les  mystères 
que  les  savants  semblent  se  réserver  comme  un  patrimoine 
sacré^  interdit  aux  profanes.  Depuis  la  gazelle  jusqu'à  la  pan- 
thère, depuis  le  colibri  jusqu'au  condor,  il  n'y  a  pas  un  cha- 
pitre de  Buffon  qui  ne  soit  familier  à  M.  Barye.  Il  a  étudié 
la  série  entière  des  animaux  avant  d'essayer  de  les  repro- 
duire. Aussi,  quand  il  a  pu  secouer  le  joug  de  l'obscurité, 
quand  il  a  pu  signer  ses  œuvres  et  les  soumettre  au  ju- 
gement du  public,  il  s'est  trouvé  en  possession  d'un  savoir 
tellement  varié,  tellement  éprouvé,  qu'il  s'est  joué  de  toutes 
les  difficultés.  Il  n'avait  plus  à  tâtonner,  il  avait  frayé  lui- 
même  la  route  où  il  marchait;  il  connaissait  à  fond  le  ca- 
ractère des  modèles  qu'il  entreprenait  de  reproduire;  il  était 
désormais  à  l'abri  de  toute  hésitation,  de  toute  incertitude; 
il  allait  recueillir  le  fruit  de  sa  persévérance*  : 

Les  groupes  composés  par  M.  Barye  pour  le  duc  d'Orléans, 
et  destinés  à  former  les  pièces  principales  d'un  surtout,  ont 
une  importance  bien  supérieure  à  leur  destination.  Ces  sortes 
d'ouvragfes  sont  habituellement  confiés  à  des  ouvriers  plus 
ou  moins  adroits  ;  il  est  bien  rare  qu'ils  soient  demandés  à 
des  artistes  vraiment  dignes  de  ce  nom.  Pourvu  que  les 
pièces  du  surtout  soient  bien  fondues  et  bien  ajustées,  Tac- 
quéreùr  se  déclare  satisfait.  Le  duc  d'Orléans  avait  conçu 
l'heureuse  pensée  de  s'adresser  à  M.  Barye,  et  de  lui  laisser 
pleine  liberté  pour  le  c&oix  des  sujets  comme  pour  la  dis- 
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position  des  pièces;  cette  pensée^  inspirée  par  un  goût  judi- 
cieux, tf  a  pas  été  fidèlement  suivie.  M.  Barye  a  composé 
neuf  groupes,  dont  cinq  représentent  des  chasses;  le  reste 
du  surtout  a  été  partagé  entre  uii  grand  nombre  de  mains. 
Je  n'ai  pas  à  m'occuper  de  Fensemble  du  surtout  dessiné  par 
M.  Aimé  Chenavard.  Que  Tarchitecture  joue  dans  cette  com- 
position un  rôle  beaucoup  trop  important,  c'est  ce  qui  est 
hors  de  doute;  que  M.  Barye,  travaillant  librement  selon 
la  pensée  primitive  du  duc  d'Orléans,  fût  capable  de  pro- 
duire une  oeuvre  plus  élégante,  plus  harmonieuse,  plus 
sensée  que  le  surtout  dessiné  par  M.  Aimé  Chenavard,  c'est 
ce  qui  n'a  pas  besoin  d'être  démontré.  Ma  tâche  présente  se 
réduit  à  l'étude  des  neuf  groupes.  Les  siijets  choisis  par 
M.  Barye  se  distinguent  à  la  fois  par  la  richesse  et  par 
la  variété*  La  Chasse  au  Tigre,  la  Chasse  au  Taureau,  la 
Chasse  auœ  Ours,  la  Chasse  au  Lion,  la  Chasse  à  VÈlan, 
lui  ont  fourni  l'occasion  de  montrer  tout  le  savoir  qu'il 
avait  amassé  depuis  vingt  ans. 

Dans  le  premier  de  ces  groupes,  les  chasseurs  indiens 
sont  placés  sur  un  éléphant  et  brandissent  le  javelot.  De 
chaque  côté  de  l'éléphant,  un  tigre  s'élance  et  monte  à 
l'assaut,  car  la  monture  des  chasseurs  ressemble  à  une 
place  forte.  Une  opinion  généralement  accréditée  déclare 
l'éléphant  éternellement  Jaid,  quels  que  soient  sa  couleur  et 
son  âge.  Je  n'entreprendrai  pas  de  le  réhabiliter  en  le  com- 
parant au  tigre,  au  lion,  à  la  panthère  ;  ce  serait  pure  fo- 
lie. Il  n'a  certainement  ni  leur  souplesse  ni  leur  élégance, 
et  pourtant,  quoi  qu'on  puisse  dire,  il  a  sa  beauté  pro- 
pre, la  beauté  attachée  à  l'expression  de  la  force.  Pour 
traduire  ce  genre  de  beauté,  il  faut  s'être  préparé  à  cette 
tâche  difficile  par  de  solides  études,  fi  faut  connaître  par- 
.  faitement  la  forme,  les  mouvements  et  les  habitudes  de 
l'éléphant.  M.  Barye  réunissait  toutes  ces  conditions;  aussi 
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a-t-il  résolu  sans  peine  lo  problème  qu'il  s'était  posé.  Il 
y  a  dans  la  construction  de  son  éléphant  une  précision, 
une  puissance  qui  ne  laissent  rien  à  désirer.  A  g^avance 
majestueusement;  les  grifles  et  let  dents  des  deui  tigres 
attachés  à  ses  flancs^  qui  grimpent  sur  ses  cotes  comme 
un  lé^arjd  sur  une  muraille,  n'entament  pas  sa  robuste 
eaveloppp.  Les  deux  tigres  sont  d'une  merveiUeuso  sou- 
plesse. 11  n'y  a  dans  leur  mouvement  rien  qui  relài'e  de  la 
convention.  C'est  un  mouvement  pris  sur  nature,  saisi  avec 
finesse  et  rendu  avec  fidélité.  Us  grimpent  avec  tant  d'agi" 
lité,  que  les  chasseurs  ne  peuvent  manquer  de  sentir 
bientôt  leurs  griffes  acérées,  leurs  dents  furieus6s>  s'ils 
ne  se  hâtent  de  les  attaquer  vigoureusement;  ils  sont  per^ 
dus,  si  leurs  coups  sont  mal  adressés. 

Les  deux  chasseurs  ne  sont  pas  traités  moins  heureuse- 
ment que  l'éléphant  et  les  tigres.  Du  haut  de  leur  tour 
vivante ,  ils  regardent  sans  trembler  l'ennemi  qu'ils  vont 
frapper*  Leur  visage  exprime  le  courage  sans  mélange  d'in- 
quiétude. La  présence  du  danger  les  anime  et  ne  les  effraye 
pas.  Ainsi  la  Chasse  au  Tigre  ,  considérée  sous  le  rapport 
de  Tinvention,  est  de  nature  à  contenter  les  juges  les  plus 
sévères ,  et  l'invention  n'est  pas  le  seul  mérite  de  cette 
œuvre.  Tous  les  personnages  qui  prennent  part  à  l'action , 
éléphant,  tigres,  chasseiu's,  sont  exécutés  avec  un  soin,  une 
patience  qui  donnent  un  nouveau  prix  à  la  composition. 
Ici  la  verve  n'exclut  pas  l'exactitude.  Les  ignorants  vont 
répétant  à  tout  propos ,  en  toute  occasion ,  que  l'inspiration 
ne  peut  se  concilier  avec  la  précision  des  détails  ;  c'est  une 
maxime  commode  à  l'usage  de  la  paresse.  Si  elle  avait  be- 
soin d'être  réfutée ,  si  depuis  longtemps  le  bon  sens  n'en 
avait  pas  fait  justice,  la  Chasse  au  Tigre  de  M.  Barye  serait 
un  ai'gument  victorieux.  Ce  groupe  si  ingénieusement 
conçUf  dont  ^oas  les  aciems  remplissent  un  rôle  si  net,  si 
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évident^  qii  la  vie  se  montre  sous  trois  formes  diverses^  éga- 
lemeiil  vraies,  également  empruntées  à  la  naim*e,  est  pour- 
tant d'une  correction  irréprochable.  Tous  les  membres  sont 
vigoureusement  attachés ,  et  les  mouvements  n'ont  rien  de 
capricieux.  Mais  à  quoi  bon  insister  sur  ce  point?  N'est-il 
pas  prouvé  depuis  longtemps  que  l'art  le  plus  hardi  se 
concilie  très-bien  avec  la  science  la  plus  profonde  ?  Ceux 
qui  soutiennent  le  contraire  ont  d'excellentes  raisons  pour 
persister  dans  leur  opinion,  ou  du  moins  dans  leur  affirma- 
tion. Gomme  ils  se  sont  mis  à  l'œuvre  avant  d'avoir  étudié 
toutes  les  parties  de  leur  métier,  il  est  tout  simple  qu'ils 
accusent  la  science  de  stérilité.  Eh  bien  !  qu'ils  regardent 
les  ouvrages  consacrés  par  une  longue  admiration,  qui  ont 
résisté  à  tous  les  caprices  de  la  mode ,  et  ils  comprendront 
que  la  science ,  loin  de  gêner  la  fantaisie ,  la  rend  au  con- 
traire plus  libre  et  plus  puissante,  puisqu'elle  met  à  sa  dis- 
position des  moyens  plus  nombreux  et  plus  précis. 

La  ChcLsse  au  Taureau  n'est  pas  composée  moins  habile- 
ment que  la  Chasse  au  Tigre.  C'est  la  même  hardiesse  de 
conception,  la  même  finesse  d'exécution.  Deux  cavaliers, 
en  costume  de  chasse  du  temps  de  François  î«%  poursuivent 
un  taureau  sauvage.  Le  taureau  vient  de  faire  face  et  se 
prépai'e  à  se  défendre  vigoureusement  ;  il  se  baisse  pour 
éventrer  d'mi  coup  de  conie  le  cheval  qui  arrive  sur  lui  ; 
le  cavalier,  animé  par  la  vue  de  son  ennemi,  se  dispose  à 
le  frapper  ;  chevaux,,  cavaliers  et  taureau ,  tout  est  rendu 
avec  un  mélange  heureux  d'élégance  et  d'énergie.  J'ad- 
mire surtout  le  mouvement  de  ce  dernier  acteur,  sur  qui 
se  concentre  l'attention.  La  tête  baissée»  exaspéré  par  l'éclat 
du  fer  qui  le  menace,  il  va  passer  sous  le  poitrail  du  che- 
val, entre  ses  deux  épaules,  et  lui  déchirer  les  entrailles,  si 
le  cavalier  ne  se  hâte  de  sauver  sa  monture!  par  un  coup 
hardi.  L'auteur  ne  paraît  pas  s'être^ préoccupé  de  l'arrange- 
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ment  des  lignes,  ou  du  moins,  s'il  y  a  pensé,  il  a  si  bien 
concilié  Tharmonie  linéaire  avec  la  vérité  des  mouvements, 
que  cette  préoccupation  échappe  au  spectateur.  M.  Barye, 
dans  la  composition  de  ce  groupe,  a  trouvé  moyen  d'ar- 
river à  l'effet  sans  se  départir  de  la  simplicité ,  et  l'artifice 
est  poussé  si  loin,  qu'up  observateur  peu  exercé  pourrait 
croire  que  cet  ouvrage  n'a  pas  coûté  une  heure  de  réfleidon. 
Et  c'est  là  précisément  le  triomphe  de  l'habileté.  Deux 
chevaux,  deux  cavaliers  et  un  taureau ,  quoi  de  plus  facile 
à  copier  ?  Il  faut  pourtant  bien  consentir  à  reconnaître  que 
cette  tâche  n'est  pas  à  la  poiiéedetous  les  sculpteurs,  puis- 
qu'il lew  arrive  si  rarement  de  modeler  un  cheval  capable 
de  courir,  un  taureau  dont  les  proportions  soient  d'accord 
avec  la  réalité.  L'exactitude  n*est  pas  le  seul,  mérite  du 
groupe  qui  nous  occupe.  Pour  peu  qu'on  prenne  la  peine 
d'étudier  attentivement  les  diverses  parties  dont  il  se  com- 
pose,  on  demeure  convaincu  que  l'auteur  ne  s'est  pegs  borné 
à  transcrire  ce  qu'il  avait  vu.  11  y  a  dans  cette  œuvre  si 
réelle  par  le  savoir,  pai'  la  précision,  une  part  très-large 
réservée  à  l'imagination ,  et  ce  n'est  pas  à  nos  yeux  le 
moindre  sujet  de  louange.  Pour  représenter  la  Chasse  au 
Taureau  avec  une  pareille  élégance,  sans  rien  enlever  à  la 
scène  de  l'énergie  qui  doit  la  caractériser,  il  ne  suffit  pas 
de  bien  voir  le  modèle  ;  il  faut  s'en  souvenir  après  qu'il  a 
disparu,  et  ajouter  au  témoignage  des  sens  la  puissance  de 
la  réflexion. 

Tous  ceux  qui  ont  regardé  à  plusieurs  reprises  la  Chausse 
au  Taureau  ne  conservent  aucun  doute  sur  le  rôle  que  l'i- 
magination a  joué  dans  la  composition  de  cet  ouvrage.  Il 
est  impossible  en  effet  de  transcrire  littéralement  une  pa- 
reille scène.  Où  trouver  des  modèles  qui  consentent  à 
poser?  Un  tel  spectacle  ne  dure  qu'un  instant.  Le  taureau 
se  courbe  et  vomit  des  flots  de  sang,  ou  le  cheval  éventré 
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g'affaisse  et  entraîne  le  cavalier.  Il  a'est  pas  question  alots 
de  copier  ce  qu'on  a  devant  les  yeux,  il  faut  se  contenter 
de  bien  voir  ;  puis ,  quand  vient  Theure  de  se  mettre  à 
l'œuvre,  Timaginatlon  agrandit  les^lémientsréels  conservés 
par  la  naémoire.  M.  Barye^  par  un  heureux  privilège^  a 
respecté  tout  à  la  fois  les  droits  de  l'imagination  et  les  droits 
de  la  science  ;  je  dis  par  un  heureux  privilège,  car  il  est 
bien  rare  de  voir  l'exactitude  se  concilier  avec  l'invention. 
Et  pourtant  les  belles  œuvres,  les  œuvres  destinées  à  une 
longue  durée,  ne  peuvent  pas  se  concevoir  sans  l'accom- 
plissement de  cette  condition.  Cette  affirmation  ne  s'ac- 
corde pas  avec  l'opinion  généralement  reçue;  esf^re  une 
raison  pour  ne  pas  la  maintenir?  J'entends  dire  chaque 
jour  que  la  science  étouffe  l'imagination,  et  cette  billevesée 
trouve  de  nombreux  échos  :  tant  de  gens  en  effet  sont  in- 
téressé  à  la  prendre  pour  une  vérité  !  c'est  une  maxime 
si  commode  pour  la  paresse  1  L'ignotance  volontaire  est  un 
premier  pa*  vers  le  génie.  Cependant  j'interroge  l'histoire, 
et  l'histoire  me  répond  que  le  génie  le  plus  fécond  n'a  ja- 
mais pu  se  passer  de  la  science.  S'il  a  débuté  par  des  com- 
positions naïves ,  spontanées ,  s'il  a  produit  sans  le  secours 
de  l'étude ,  il  n'a  pas  tardé  à  reconnaître  que,  livré  à  ses 
seules  forces,  il  serait  bientôt  obligé  de  s'arrêter,  et  il  se 
met  à  l'étude  pour  continuer  la  lutte  et  assurer  sa  victoire. 
Dans  toutes  les  branches  de  l'art ,  je  retrouve  le  même  té- 
moignage.  Mozart,  Beethoven,  Rossini,  génies  spontanés 
par  excellence,  connaissent  à  fond  tous  les  secrets  de  la 
science,  et  la  science,  loin  d'étouffer  en  eux  l'imagination, 
loin  d'entraver  leur  essor,  d'engourdir  leiu*  élan,  les  sou- 
tient ef  les  mène  d'un  vol  rapide  aux  plus  hautes  cimes  de 
l'art.  Dans  la  poésie,  je  vois  Dante  et  Miltcm,  qui  possèdent 
le  savoir  entier  de  leur  temps,  et  qui,  malgré  ce  riche  ba« 
gage,  trouvent  moyen  d'écrire  la  Divine  Comédie  et  le  Pa* 


radit  perdu.  Dans  les  arts  du  dessin^  je  rencontre  Vinci  çt 
Micbel-Ânge^  qui  ont  étudié  toute  leur  vie,  qui  nous  ont 
laissé  des  aMivnei  immortelles,  et  qui  ont  quitté  la  terre 
sans  être  rassasiés  de  savoir. 

Dans  la  Chasse  aux  Ours,  les  cavaliers  portent  le  costume 
du  temps  de  Charles  VU,  et  ce  costume  a  été  traité  paa* 
M.  Bfiâ*ye  avec  beaucoup  d'élégance.  Les  chevaux,  vigou- 
reux et  hardiment  modelés,  rappellent  la  manière  de  Gé-> 
rieault,  et!  ce  n'est  pas  1«^  seule  analogie  qu'on^uisse  signaler 
entre  le  peintre  et  le  sculpteur.  Chez  M,  Barye  comme  chez 
Tauteur  de  la  Méduse,  Vbjxioux  de  la  réalité,  soutenu  par 
des  études  persévérantes,  imprime  à  toutes  les  parties  de 
Teeuvre  un  cachet  de  précision  qui  excite  d'abord  la  sym- 
pathie et  p]us  tard  résiste  à  l'analyse.  L'ours  offrait  le^ 
mêmes  difficultés  que  l'éléphant^  car  la  laideur  de  ces  deux 
mod^s  est  également  proverbiale.  M.  Barye  a  résolu  le 
second  problème  aussi  heureusement  que  le  premier.  Créer 
un  beau  cheval  passe,  aux  yeux  de  la  foule,  pour  aneM<±[e 
facile,  et  pourtant  il  faut  bien  croire  que  la  foule  se  trompe, 
puisqu'il  arrive  si  rarement  aux  sculpteurs  de  la  mfener  à 
bonne  fin.  Il  ne  suffit  pas  en  effet  de  visiter  les  haras, 
d'assister  aux  courses  de  Chantilly,  de  suivre  les  manoeuvres 
de  la  cavalerie;  pour  l'accomplissement  de  cette  tâche  qu'on 
dit- si  facile,  il  faut  commencer  par  le  commencement,  et 
le  commencement,  quel  est^l?  L'amatomia  du  cheval.  Géri- 
cault  la  connaissait  à  merveâle,  et  i'écorché  qu'il  nous  a 
laissé  le  prouve  surabondamment.  M.  Barye  ne  l'a  pas  étu- 
diée avec  moins  de  soin,  et  les  chasses  esiécutées  pour  le  duc 
d'Orléans  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard.  11  ne  s'est 
pas  contenté  de  regarder  le  cheval  en  action;  il  ^  voulu 
connaître  la  raison  des  mouvements,  les  attaches  des  musdes 
et  la  forme  des  faisceaux  muséulaires,  là  charpente  générale 
du  modèle,  se  rendre  compte  en  un  mot  de  tout  ce  qu'il 
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avait  observé.  Cette  méthode,  si  rarement  suivie,  parce 
qu'elle  passé  pour  trop  lente,  est  cependant  la  seule  qui 
conduise  au  but.  Quant  à  Tours,  on  n'est  pas  habitué  a  le 
considérer  comme  digne  de  la  sculpture.  Tout  au  plus  cour 
sent-on  à  le  voir  figurer  dans  les  ornements  de  Torfévrerie. 
M.  Barye  s'est  chargé  de  réfuter  cette  opinion  accréditée 
depuis  longtemps,  et  de  prouver  qu'il  n*y  a  p^s  dans  la 
création  un  modèle  indigne  de  l'art.  A  tous  les  degrés  de 
réchelle  vivante,  un  œil  exercé  découvre  le  sujet  d^une 
œuvre  intéressante.  Si  la  beauté  est  inégalement  répartie 
dans  la  série  des  animaux,  il  est  permis  d'affirmer  que 
toutes  les  formes  pleinement  comprises  offrent  au  statuaire, 
comme  au  peintre,  le  snjet  d'une  lutte  glorieuse.  Imitées 
par  une  main  habile,  elles  acquièrent  une  véritable  impor- 
tance. Ainsi  Tours  même,  qui,  comparé  au  lion,  au  cheval, 
n'est  certainement  pas  beau,  peut  cependant,  sous  Tébau- 
dioir  ou  le  pipceau,  prendre  une  sorte  de  beauté.  Si  le 
peintre  ou  le  statuaire  réussit  à  exprimer  le  mél^jige  de 
force  et  d'indolence  dont  se  compose  le  caractère  du  modèle, 
il  est  sûr  de  nous  intéresser.  L'ours  de  M.  Barye  satisfait  à 
toutes  ces  conditions.  L'exactitude  de  Timitation  n'a  rien 
de  littéral  :  c'est  la  vie  prise  sur  le  fait,  le  bronze  respire. 
La  forme  est  reproduite  d'une  façon  tout  à  la  fois  si  fidèle 
et  si  libre,  que  tous  les  mouvements  s'accordent  avec  l'action 
que  Tauteur  a  voulu  représenter.  C'est  un  éloge  que  per- 
sonne ne  refusera  au  groupé  de  M.  Barye,  et  la  réunion  de 
la.  fidélité  et  de  la  liberté  dans  Timitatioki,  qui  semble  indls'* 
pensable  dans  toutes  les  œuvres,  est  assez  rare  pour  que  je 
prenne  la  peine  de  la  signaler. 

Dire  que  les  cavaliers  sont  bien  en  selle,  que  les  chevaux, 
pleins  d'élan,  sont  digues  des  cavaliers,  ne  suffirait  pas 
pour  caractériser  le  méiûte  de  ce  groupe.  Il  y  a  dans  la 
disposition  dçs  figures  dont  il  se  compose  une  prévoyance, 
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uno  adresse  quhajoute  une  valeur  nouvelle  à  Texactitude 
de  rimitation.  La  forme  des  chevaux  contraste  heureuse- 
ment par  son  élégance  avec  les  membres  de  Fours,  courts 
et  ramfi^ssés.  Dans  cette  œuvre,  qui,  par  ses  proportions, 
semble  appartenir  à  la  sculpture  de  gem*e,  il  n'y  a  pas  lin 
détail  conçu  au  hasard,  ou  rendu  d'uiie  manière  incomplète. 
Tout  est  calculé,  ordonné,  combiné  avec  le  même  soin  que 
s'il  s'agissait  d'une  œuvre  exécutée  dans  les  proportions  na- 
turelles. Ceux  qui  jugent  les  œuvres  du  pinceau  et  du  ciseau 
d'après  leur  dimension,  pourront  trouver  que  le  calcul  a  été 
poussé  trop  loin,  ou  tout  au  moins  que  c'est  peine  perdue. 
Quant  à  ceux  qui  sont  habitués  à  ne  tenir  compte  que  de  la 
forme  et  de  la  pensée,  et  pour  qui  la  dimension  est  sans 
importance,  ils  ne  manqueront  pas  d'approuver  la  méthode 
suivie  par  M.  Barye.  Ce  luxe  de  prévoyance  n'a  pas  refroidi 
la  compositiop.  Rien  n'est  ébauché,  tout  est  rendu  et  tout 
est  vivant.  L'autetir  a  divisé  sa  tâche  en  deux  parts.  Après 
avoir  librement  composé  la  scène  qu'il  avait  conçue,  après 
avoir  ordonné  avec  discernement  les  hgnes  de  son  groupe, 
il  a  mis  dans  l'exécution  autant  de  patience  qu'il  avait  mis 
de  verve  dans  l'invention.  C'est  la  seule  manière  de  pro- 
duire une  œuvre  digïie  de  fixer  l'attention.  Toutes  les  fois, 
en  effet,  qu'on  veut  mener  de  front  ces  deux  parts  de  la 
tâche,  toutes  les  fois  qu'on  prétend  inventer  et  modeler  à  la 
même  heure,  il  e^t  à  peu  près  impossible  de  toucher  le  but, 
et,  quoique  cette  vérité  semble  banale  en  raison  même  de 
son  évidence,  il  n'est  pas  inutile  de  la  rappeler  ;  car  un 
grand  nombre  de  statuaires  qui,  sans  posséder  des  facultés 
éminenteS;  arriveraient  pourtant  à  produire  des  morceaux 
d'une  certaine  valeur,  s'ils  consentaient  à  diviser  leur  tâche, 
se  condamnent  à  la  médiocrité  en  voulant  l'achever  d'un 
seul  coup.  Ils  ébauchent  pendant  le  travail  de  l'invention, 
et  le  courage  leur  manque  pour  traduire  sous  une  forme 
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plus  précise  la  pensée  qu'Us  ont  conçue.  Effrayât  par  la 
lenteur  du  travail^  ils  se  contentent  d'une  vérité  incomplète, 
ou  bien>  engagés  dans  une  voie  non  moins  fausse^  ils  né^ 
giigentrinvention  comme  superflue^  et  copient  patianment, 
servilement^  je  pourrais  dire  mécaniquement^  tantôt  le  mo^ 
dèle  vivant  qu'ils  ont  devant  les  yeux,  tantôt  quelque  moT'* 
ceau  apporté  de  Rome  ou  d'Athènes.  Inventer  librement, 
exécuter  lentement^  c'est  le  programmé  Iracé,  par  tous  les 
nuûtres  vmiment  dignes  de  ce  nom.  Dans  la  scudpture  de 
genre  comme  dans  la  sculpture  monumentale,  iln'y  a  qu'une 
seule  manière  de  réussir  :  c'est  d'accepter  franchement  a» 
d0ux  conditions,  et  de  lutter  sans  relâdie  pour  réaliser  aous 
une  forme  pure  et  savante  l'idée  hardiment  conçue.  Je  ne 
crois  pas  me  tromper  en  affîrmant  que  V,  Barye  n'a  pas 
perdu  de  vue  ces  deux  conditions,  et  qu'il  les  a  fidèlement 
accomplies.  La  liberté  de  rinvaition  nous  séduit  au  premier 
aspect  ;  la  pureté,  la  vérité  de  la  îovfOQ  nous  confirme  dans 
noti^  premier  sentiment. 

lâchasse  au  LUm  présente  une  scène  oomplefie.  11  ne 
s'agit  pas  en  efiet  d'atteindre  et  de  frapper  le  lion,  pour  dé- 
livrer la  contrée  d'un  hôte  dangereux;  il  s'agit  de  sauver 
un  buffle  qui  est  aux  prises  avec  le  lion«  Les  cavalier»  arabes 
accourus  au  secoiu^  du  buffle  s'efforcent  de  Le  dégager.  Le 
but  de  cette  lutte  s'explique  très*-clairement,  et  le  specta** 
teiir  ne  conserve  aucun  doute.  Les  cavaliers  arabes. se  di»* 
tinguent  par  une  étonnante  légèreté  d'allure.  Chacun  sait 
que  les  Arabes  ont  une  manière  toute  particulière  de  monter 
à  dieval,  qui  ne;  ressemble  ea  rien  aux  habitudes  euro* 
péennes.  M.  Barye  a  parfaitement  saisi,  parfaitement  rendu 
l'agilité  qui  forme  le  caractère  distinctif  de  cette  race.  Nous 
avons  en  France,  en  Angleterre,  d'aussi  habiles,  cavaliers; 
en  deçà  comme  au  delà  de  la  Manche,  il  s'en  rencontre  bien 
peu  qui  puissent  luttter  d'agilité  avec  les  Arabes.  Le  lidn  aux 


M.  BARTE.  159 

prises  avec  le  buffle  est  d'une  giande  beauté*  Ne  pouvant 
étreindre  son  ennemi,  qui  lui  est  supérieur  en  force^  mais 
qui  ne  peut  lutter  avec  lui  de  souplesse,  il  s'efforce  d'en- 
tamer répaisse  cuirasse  de  son  adversaire,  sauf  à  se  dérober 
par  un  bond  rapide,  dès  que  le  buffle  voudra  engager  la 
lutte.  Au  moment  où  les  caValiers  arrivent,  le  buffle  est 
déjà  renversé,  et  son  sang  coule  sous  les  dents  et  les  griffes 
du  lion.  Tous  ceux^  qui  ont  vu  dans  les  marécages  d'Ostie 
les  buffles  sauvages  déployer  librement  toute  la  ^uissance^ 
toute  la  richesse  de  leurs  mouvements,  rendront  pleine  juSr 
tice  au  talent  de  M.  Barye*  Ce  que  Paul  Potter  a  fait  pour 
la  génisse  et  le  taureau,  1^.  Barye  asu  le  faire  pour  le  buffle. 
Dans  Tétude  attentive  de  cette  robuste  organisation,  il  a 
trouvé  des  éléments  d'élégance  qui  étonneront  plus  d'un 
spectateiur.  Ce  type,  rarement  abordé  par  la  sculpture,  est 
devenu  dans  ses  mains  quelque  chose  de  nouveau,  d'inat- 
tendu, tant  il  a  mis  d'habileté  à  nous  montrer  toute  la 
beauté  propre  à  son  modèle.  Qnwai  à  l'élan  des  chevaux,  je 
n'en  parle  pas.  L'auteur  a  trop  souvent  prouvé  ce  qu'il  peut 
dans  ce  genre  pour  qu'il  soit  utile  d'y  insister.  Je  crois  plus 
à  propos  designaler  la  manière  ingénieuse  dont  il  a  su  traiter 
le  costume  des  cavaliers.  Les  burnous  jetés  sur  leurs  épaules 
offlent  à  l'œil  des  lignes  très-heureuses,  et  n'ont  pomiant 
rien  de  systématique  dans  leur  ajustement.  Emportés  par 
une  course  rapide,  les  cavaliers  n'ont  d'autre  souci  que  la 
délivrance  du  buffle  qui  se  ^ébat  sous  leà  griffes  du  lion>  et 
laissent  flotter  au  vent  l'étoffe  souple  et  légère.  La  disposi- 
tion des  plis  est  tellement  simple,  tellement  d'acc(»'d  avec 
le  mouvement  des  cavaliers,  qu'elle  semble  prise  sur  nature. 
Et  pourtant  il  est  certain  qu'elle  a  dû  être  calculée,  prévue, 
imaginée.  L'art,  si  adroitement  dissimulé  dans  cette  partie 
acœssoire  de  la  compositicm,  ne  peut  cepen4ant  être  mé- 
connu^ et  je  fiais  bon  gré  à  M.  Barye  d'avoir  compris  toute 
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rimportance  de  cette  partie  secondaire.  Les  burnous  de  ses 
cavaliers,  rendus  avec  tant  de  souplesse  et  d'élégance, 
donnent  plus  dé  vivacité  à  rengagement.  En  voyant  l'air 
s'engouffrer  sous  la  laine^  le  spectateur  comprend  que  les  ca- 
valiers n'ont  pas  perdu  un  seul  instant,  et  qu'Us  ont  couru 
sur  le  lion  aussi  rapides  que  la  flèche. 

J'arrive  au  dernier  groupe,  qui  lutte  avec  les  précédents 
d'énergie  et  d'harmonie.  Nous  avons  devant  nous  deux  ca- 
valiers tartire^qui  chassent  l'élan.  M.  Barye  s'est  efforcé  de 
rendre  dans  toute  sa  vérité,  je  pourrais  dire  dans  toute  sa 
singularité,  Farmure  des  cavaliers  tartares.  Bouclier,  car- 
quois, rien  n'est  oublié..  Les  détails  les  plus  minutieux,  qui 
semblent  ne  mériter  aucune  attention,  sont  étudiés  avec  , 
soin,  et  donnent  à  la  composition  tout  l'attrait  d'un  spec- 
tacle inattendu.  Depuis  la  forme  du  casque  jusqu'à  ^a  forme 
des  étriers,  M.  Barye  n'a  \oulu  rien  omettre,  et  je  trouve 
qu'U  a  bien  fait.  Il  s'est  attaché  à  reproduire  fidèlement  le 
type  de  la  race  tartdre,  et  ses  cavaliers,  en  effet,  rappellent 
d'iûie  manière  évidente  les  types  que  nous  connaissons  par 
le  témoignage  des  voyageurs.  Quapt  à  l'élan  déjà  terrassé 
qui  succombe  sous  leurs  coups,  il  est  modelé  avec  une  pré- 
cision que  les  naturaUstes  ne  contesteront  pas.  Dans  la  re- 
présentation de  ce  type,  aussi  agile  et  plus  fort  que  le  cerf, 
rien  n'est  livré  à  la  fantaisie.  Il  est  facile  de  voir  que  l'au- 
teur a  vécu  plus  d'un  jour  avec  son  modèle,  qu'il  l'a  regardé  . 
plus  d'une  fois  avant  de  se  mettre  à  l'oeuvre.  La  Souplesse 
et  la  force  sont  écrites  dans  le  corps  tout  entier,  et  l'exacti- 
tude littérale  de  l'imitation  n'ôte  rien  à  la  liberté  des  mou- 
vements.. 

Ce  que  je  veux  signaler  dans  les  cinq  groupes  que  je 
viens  d'analyser,  c'est  l'étonnante  variété  que  l'auteur  a  su 
jeter  dans  toutes  ces  compositions.  Le  travail,  je  veux  dire 
l'effoii,  ne  se  révèle  nulle  parti.  L'auteur  semble  heureux 
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de  produire,  tant  il  assemble  facilement  tous  les  personnages 
qui  doivent  concourir  à  l'expression  de  sa  pensée.  Ses  mor 
deles,  dont  il  connaît  la  physionomie,  les  mœurs,  le  carac- 
tère, obéissent  à  sa  volonté,  et  s'ordonnent  de  façon  à  con- 
cilier la  beauté  des  lignes  et  Ténergie  des  mouvements.  La 
vttriété  que  je  signsde  ne  tient  pas  seulement  à  la  richesse 
de  l'imagination  ; 'elle  dépend  Surtout  dé  l'intelligence,  de 
la  notion  complète  des  sujets.  ^Le  statuaire  le  plus  heureu- 
sement doué  n'arriverait  jamais  à  cette  variété,  s'il  n'avait 
pas  à  sa  disposition  le  souvenir  toujours  présent  des  figures 
qu'il  veut  mettre  en  œuvre.  Avec  une  science  acquise  à  la 
hâté  et  mal  digérée,  il  ne  pourrait  jamais  donner  aux  per- 
sonnages le  caractère  individuel  qui  leur  appartient.  Pour 
M.  Barye,  la  variété  n'était  pas  un  vœu,  maiâ  une  nécessité. 
Familiarisé  comme  il  l'était  avec  ses  modèles,  il  ne  pouvait 
manquer  de  leur  assigner  la  physionomie,  les  attitudes  qui 
leur  appartiennent.  Il  trouvait  sans  effort  dans  la  glaise 
obéissante  tous  les  mouvements  qu'il  avait  épiés,  dont  il  se 
souvenait;  aussi  les  chasses  composées  pour  le  duc  d'Orléans 
nous  offrent-elles  une  suite  de  scènes  vivantes.  L'art  et  la 
science  s'y  trouvent  réunis  et  combinés  dans  une  si  juste 
mesure,  que  nous  sommes  forcés  d'admirer.     ■* 

Ces  groupés  si  variés  et  si  vrais  avaient  marqué  la  place 
de  M.  Barye  parmi, les  artistes  les  plus  ingénieux;  mais  les 
esprits  habitués  à  se  repaître  de  lieux  commuais  s'obstinaient 
à  ne  voir,  dans  ces  œuvres  si  puissantes,  que  des  œuvres 
de  genre.  A  leurs  yeux,  en  effet,  les  sujets  héroïques  sont 
les.seuls  qui  permettent  de  grandes  œuvres.  Un  cavalier  du 
quinzième  ou  du  seizième  siècle,  si  habilement  traité  qu'il 
puisse  être,  ne  mérite  pas  une  sérieuse  attention;  c'est  un 
pc^se-temps,un  délassement,  et  rien  de  plus.  C'est  peut-être 
pour  répondre  à  ceTeproche  banalqneM.  Barye  s'est  décidé  à 
choisir  dans  lés  temps  héroïques  de  la  Grèce  le  sujet  d'une 
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nouvelle  composition.  Cependant  la  nianièi^u  dont  il  Ta 
rendu^  Tindëpendance  qu'il  a  montrée  dans  le  mouvenaeni 
des  personnages,  me  donnent  à  penser  que  ces  niaises  dé- 
clamations ont  été  la  cause  prochaine,  et  non  la  cause  réelle» 
de  sa  détermination.  Le  Combat  de  Thétée  contre  le  Minolaure 
ne  relève  d'aucune  tradition  académique.  Chacun  peut 
voir,  aux  Tuileries,  comment  un  statuaire  chargé  par  l'État 
d'enseigner  son  art  à  la  jeunesse  comprend  ce  sujet  hér 
roïque.  L'œuvre  de  M.  Ramey,  insignifiante  dans  presque 
toutes  ses  parties,  ridicule  dans  la  iête  du  roinotaure,  ne 
blesse  absolument  personne  par  sa  hardiesse  ou  sa  nou- 
veauté. Bans  cette  composition,  qui  n'a  pas  dû  coûter  de 
loïkgues  méditations,  Tadversaîre  de  Thésée^  étendu  sur  le 
dos,  se  soulève  comme  un  bourgeois  réveillé  en  sursaut, 
qui  se  prépare  à  gronder  sa  servante.  Qiiant  au  Thésée, 
M.  Ramey  a  eu  sans  doute  l'intention  de  le  faire  élégant , 
mais  il  n'a  réussi  qu'à  le  faire  maniéré,  car  le  héros,  en 
soulevant  sa  massue,  pose  comme  un  danseur.  Mais  à  quoi 
bon  analyser  cette  composition  ?  chacun  peut  s'en  égayer 
à  son  aise  en  traversant  le  jardin  des  Tuileries.  Je  ne  con- 
nais guère  que  le  Cadmus  de  Dupaty  qui  puisse  lutter  avec 
le  Minolaure  de  Ramey. 

M.  Barye,  en  noiis  offrant  le  Combat  de  Thésée  contre  le 
Minolaure,  a  compris  tout  l'avantage  qu'il  y  aurait  à  repré^ 
senter  les  deux  figures  debout.  Cette  disposition  permet, 
en  effet,  de  donner  plus  de  développement  au  corps  du  mi- 
nolaure, et  d'établir  un  contraste  plus  frappant  entre  les 
membres  du  monstre  et  les  membres  du  héros.  Le  Thàée, 
plein  d'élégance  et  de  noblesse ,  n'a  rien  d'apprêté,  nen  de 
préconçu  dans  ses  mouvements.  Il  agit  et  ne  pose  pas.  Son 
corps  tout  entier  est  un  modèle  de  beauté.  Le  torse  et  les 
menobres  expriment  à  la  fois  la  force  et  l'énergie  ;  la  tète, 
empreinte  d'une  ardeur  virile^  s'accorde  très^biei]  avec  le 
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caractère  du  corps.  11  n  y  a  ni  ilans  le  torée,  ni  dans  les 
membres^  ni  dans  la  tête,  rien  qui  rappelle  servilement 
les  mbntnnents  de  l'art  antique.  Cependant  il  est  facile  de 
toir  que  M.  Barye  n'ignore  pas  le  Thésée  du  Parthénon, 
et  qu'il  l'a  souvent  consulté,  car  les  grandes  divisions  du 
torse  sont  inspirées  par  Fadmirable  fragment  placé  au 
Musée  britannique.  En  interrogeant  ce  débris  si  plein  d*en-* 
seignements,  M.  Barye  a  usé  d'un  droit  que  personne  ne 
peut  lui  contester.  11  a  profité  de  ta  leçon  avec  liberté,  avec  * 
hardiesse;  il  s'est  souvenu  sans  copier;  il  n'a  pas  confondu 
là  docilité  avec  Fimpersonnalité.  Tout  en  acceptant  les 
conseils  d'un  maître  illustre,  il  est  demeuré  lui-même. 
C'était  la  manière  la  plus  sut* e ,  la  plus  décisive  de  prouver 
aux  diseurs  de  lieux  communs  que,  pour  s'élever  au-dessus 
de  la  sculpture  de  genre,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoué  à 
sa  disposition  un  l)loc  de  marbre  de  dix  pieds  de  hauteur, 
lie  Thésée  de  M.  Barye  n'a  pas  quinze  pouces  de  propor- 
tion, et  cependant  il  est  beau,  il  est  grand,  dans  la  plus 
large  acception  du  mot.  Qu'un  homme  riche  et  intelligent 
confie  à  l'auteur  le  soin  de  traduire  sa  pens^  dans  les 
dimensions  de  la  nature,  et  je  m'assure  que  le  modèle 
n'aura  rien  à  perdre  dans  xîette  transformation,  car  il  n'y 
a  pas  un  seul  détail  escamoté  dans  cette  composition,  que 
chacun  j)eut  prendre  dans  sa  main.  Le  minotaure,  qui  lutte 
corps  à  corps  avec  Thésée,  dont  les  membres  s'entrelacent 
aux  membres  du  héros,  contraste  heureusement  par  sa 
force  pesante  avec  la  force  agile  de  son  adversaire.  La  tête 
du  taureau,  placée  sur  ce  corps  hiunain,  respire  une  bru- 
talité farouche,  et  semble  destinée  à  rendre  plus  frappante 
rintelligence  et  la  finesse  qui  animent  tous  les  traits  de 
Thésée.  Le  spectateur,  en  contemplant  cette  lutte,  comprend 
que  le  minotaure  sera  vaincu,  car  il  devine  que  Thésée 
mesure  ses  coups  au  lieu  de  les  multiplier^  Qt  que  te  mous* 
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tre  va  bientôt  rouler  à- ses  pjeds,  étourdi  et  sanglant. 

Si  la  division  des  plans  de  la  poitrine  dans  le  peiisonnage 
purement  humain  rappelle  un  des  plus  beaux  monuments 
de  récole  attique,  l'ensemble  de  la  composition,  par  sa 
naïveté,  par  son  énergie  sauvage,  nous  reporte  vers  les 
marbres  d'Egine  >  placés  aujom*d'hui  dans  le  musée  de 
Munich,  et  trop  ,  peu  connus  chez  nous,  bien  que  nous  on 
possédions  la  série  complète.  Les  fragments  moulés  ti^s- 
fidèlement  sur  les  originaux  de  Munich  sont  si  mal  disbosés 
pour  rétude ,  que  les  sculpteurs  les  consultent  rarement. 
Or,  les  marbres  d'Egine,  très-inférieurs  aux  marbres 
d'Athènes  sous  le  .rapport  de  l'exécution,  soutiennent  glo- 
rieusement la  comparaison  sous  le  rapport  de  Texpression. 
Tous  ceux  qui  les  ont  vus  soit  à' Munich,  soit  à  Rome,  dans 
le  Palais  de  Saint-Xean  de  Latran,  où  la  collection  complète 
est  si  admirablement  éclairée,  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur 
la  valem*  expressive  de  ces  figures.  Le  Thésée  de  M.  BaryeV 
plus  savant  et  plus  pur  que  les  marbres  d'Egine,  réveille 
pourtant  dans  notre  esprit  le  souvenir  de  ces  œuvres  naïves. 
Je  me  hâte  d'ajouter  que  le  statuaire  français  n'a  copié, 
dans  son  groupe  de  Thésée,  aucun  des  combattants  qui  dé- 
coraient le  temple  d'Egine  ;  il  s'est  adressé  tour  à  tour  aux 
plus  grandes  écoles  pour  recueillir  leurs  conseils,  et  hon 
pour  abdiquer  Tindépendance  de  sa  pensée.  " 

Du  Cain  maudit  au  Thésée  vktorieux,  quel  immense  in- 
tervalle! L'œuvre  du  jeune  homme,  énergique  et  vraie, 
était  pleine  de  promesses  ;  l'œuvre  de  l'artiste  arrivé  à  sa 
maturité  réalise  toutes  les  espérances  éveillées  parle  Caîn: 
simplicité  de  pantomime,  élégance  d'exécution,  choix  heu- 
reux de  lignes  harmonieuses,  tout  se  trouve  réuni  dans 
cette  œuvre,  si  habilement  conçue,  que  les  ignorants  peu- 
vent dire  en  la  regardant,  comme  après  avoir  lu  une  fable 
de  la  Fontaine  :  Qui  de  nous  n'en  ferait  pas  autant  ?  C'est 
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là,  en  effet,  le  caractère  distiiictif  dé,  toutes  les  compositions 
qui  se  recommandent  par  la .  simplicité.  Le  travail  est  si 
bien  déguisé,  que  chacun,  parmi  les  ignorants,  croit  pou- 
voir en  faire  autant  5  mais  qu'ils  prennent  l'ébauchoir  ou 
la  plume,  et  ils  verront  ce  que  vaut,  quel  prix  a  coûté  cette 
simplicité  qui  semble  à  la  portée  de  tout  le  monde  I 

Il  y  a  dans  le  groupe  du  Minotaure  et  de  Thésée  un  res- 
pect profond  et  sincère  pour  les  leçons  que  l'antiquité  nous 
a  laissées,  et  en  même  temps  un  dédain  absolu  pour  la 
manière  infidèle  dont  les  académies  interprètent  ses  leçons. 
M.  Barye  a  très-nje^tement  posé  la  question.  Ayant  à  choisir 
entre  le  texte  placé  devant  ses  yeux  et  le  commentaire  qui 
en  obscurcit  le  sens  en  voulant  Tédaircir,  il  a  pris  parti 
contre  le  commentaire.  Écoutez  les  académies  ;  elles  vous 
disent  :  Voici  comment  nous  comprenons  l'antiquité  ;  vou- 
loir aller  au  delà  des  limites  qu'elle  a  posées  serait  pure 
folie.  Imitez,  et  vous  serez  grands,  car  vos  oeuvres  seront 
conformes  au  modèle  qui  résume  toute  vérité  ;  imitez,  et 
ne  vous,  lancei  pa$  dans  les  hasards  de  l'invention ,  car 
l'invention,  mauvaise  conseillère,  vous  détournerait  du 
modèle  d'après  lequel  nous  devons  vous  juger.  A  ces  belles 
maximes,  M.  Barye  et  le  bon  sens  répondent  ;  L'antiquité 
que  vous  vantez  n'a  jamais  posé  de  limites'  immuables 
dans  le  domaine  de  l'imagination  ;  l'antiquité  dans  sa 
partie  la  plus^xquise.  L'antiquité  grecque,  n'est  qu'une 
marche  sans  halte  et  sans  relâche.  Pour  demeurer  fidèle 
aux  traditions  de  l'art  antique,  il -ne  s'agit  pas  de  copier 
les  monuments  (yi'il  nous  a  laissés,  mais  bien  d'interroger 
la  nature,  comme  il  l'interrogeait  en  profitant  du  fruit  de 
ses  études.  Accepter  l'interprétation  qu'il  a  donnée  de  la 
nature,  sans  recourir  à  la  nature  même,  ce  n'est. pas  res- 
pecter, mais  dénaturer  la  méthode  suivie  par  l'ail  antique  : 
ce  n'est  pas  la  prendre  pour  guide,  c'est  plutôt  lui  tourner 
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le  doB«  Et  je  ne  vois  pas  quelles  objections  peut  soulever 
cette  repense,  car  les  arguments  dont  elle  se  compose  dé- 
fient toute  discussion  :  ëvideuts  et  sans  réplique^  ils  n'ont 
pas  besoin  d'être  démenties.  Vouloir  immobiliser  l'art  sous 
prétexte  de  le  conserver^  c'est  tout  simplement  protester 
contre  Thistcnre  de  l'art.  Qu'est-ce  en  efiTet  que  Thistoire 
de  l'art  ou  de  l'imagination,  comme  l'histoire  de  toutes 
nos  facultés,  sinon  le  mouvement  manifesté  par  des  œuvres  ' 
dans  l'ordre  esthétique  et  scientifique,  manifesté  par  des 
actions,  par  des  événements  dans  l'ordre  politique  ?  Qu'il 
représente  le  combat  du  minotaure  et  de  Thésée  ou  tout 
autre  sujet  emprunté  aux  temps  héroïques,  le  statuaire 
qui  veut  tenir  compte  de  l'histoire,  tenir  compte  des  tra- 
ditions de  l'art  antique,  doit  continuer  le  mouvement  selon 
ses  forces,  et  non  le  considérer  comme  accompli,  comme 
épuisé.  Le  but  suprême  de  Fart  est  de  créer.  Or  il  n'y  a 
pas  de  création  possible  sans  indépendance,  sans  volonté, 
L'imitation  de  là  Grèce,  si  habile  qu'elle  soit,  est  aussi  loin 
de  l'invention  que  l'imitation  littérale  de  la  nature.  Ces 
deux  genres  d'imitation,  acceptables  comme  études  préli< 
minaires,  ne  sauraient  être  confondus  avec  le  but  que 
l'É^rt  se  propose.  Pour  produire  des  œuvres  vivantes,  pour 
prendre  rang  dans  l'histoire,  c'est-à-dire  dans  la  série  des 
mouvements  accomplis,  il  faut,  de  toute  nécessité,  représen- 
ter par  soi-même  quelque  chose  de  nouveau  dont  le  type  ne 
se  retrouve  pas  dans  le  passé,  c'est-à-dire  interroger  la  na- 
ture à  son  tour,  après  avoir  pris  c(Aisell  de  l'antiquité  sur  la 
manière  de  la  comprendre  et  de  la  rendre.*  C'est  la  méthode 
que  M.  Barye  a  suivie  eu  composant  son  Thésée;  il  a  profité 
des  leçons  de  l'antiquité  sans  renoncer  au  droit  de  consulter 
la  nature,  et  son  œuvre,  malgré  les  souvenirs  qu'elle  ré- 
veille, lui  appartient  tout  entière. 
Angélique  et  Roger  ont  fourni  à  M.  Barye  Toçcasion  de 
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montrer  son  talent  sous  un  aspect  inattendu,  sous  Taspect 
gracieux.  Quand  je  dis  inattendu,  je  n'entends  pas  parler 
des  esprits  éclairés,  car  il  est  bien  évident  que  Texpressiort 
de  là  force  n'exclut  pas  l'expression  de  la  grâce.  Toutefois, 
pour  la  foule  habituée,  à  circonscrire  le  développement  de 
l'imagination  dans  un  cercle  déterminé,  le  groupe  à'Ângé^ 
tique  et  Roger  eut  tout  le  charme  de  l'imprévu.  Cet  ouvrage, 
demandé  à  M.  Bârye  par  le  duc  de  Montpensier,  mais  de- 
mandé  dans  les  conditions  les  plus  larges,  puisque  l'artiste 
pouvait,  en  restant  dans  les  dimensions  données,  choisir  à 
son  gré  le  sujet  de  son  travail,  est,  à  coup  sûr,  une  des 
inventions  les  plus  Ingénieuses  de  Tatt  moderne.  Roger, 
monté  sur  rhippogriffe,  tient  dans  ses  bras  la  belle  Angé- 
lique. Je  n'ai  pas  besoin  de  fappeler  cet  épisode,  emprunté 
au  poëme  de  l'Arioste.  En  deçà  comme  au  delà  des  Alpes, 
Roland  le  furieux  jouit  depuis  longtemps  d'une  légitime 
popularité,  et  les  personnages  de  ce  livre  admirable  sont  fa- 
miliers à  toutes  les  mémoires.  Ma  tâche  se  borne  à  carac- 
tériser la  conception  et  l'exécution.  Le  génie  de  l'Arioste, 
Iç  premier  poète  de  Tltalie  après  Dante,  convenait  merveil- 
leusement à  rintelligence  de  M.  Barye,  et  le  sculpteur 
français,  en  le  consultant,  a  ti'ouvé  dans  cet  entretien  d'u- 
tiles leçons.  De  deux  parts  c'est  la  même  liberté,  la  même 
passion  pour  la  fantaisie  livrée  à  elle-même.  Aussi  voyez 
comme  Tébauchoir  a  traduit  fidèlement  la  pensée  du  poëte  1 
Angélique  réalise  sous  la  forme  la  plus  riche ,  la  beauté 
qui  excite   le  désir.  Son  corps   harmonieux  et  puissant 
réunit  tout  ce  qui  peut  charmer  les  yeux  et  séduii*e 
l'imagination.   Elle  rappellerait  le  type  flamand  par  la 
beauté  de  la  chair,  si  la  pureté  des  lignes  ne  reportait  la 
pensée  vers  les  œuvres  de  la  Grèce.  11  y  a,  en  effet,  dans 
cette  adorable   créature  quelque  chose  qui  tient  à  la  fois 
des  naïades  de  Hubens  et  des  ûlles  d'Athènes  dont  le  profil 
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gracieux  décore  le  temple  de  Minerve,  mélange  heureux 
qui  nous  ravit  et  nous  enivre.  L'œil  ne  se  lasse  pas  de 
contempler  ce  beau  corps,  dont  toutes  les  parties  sont 
traitées  avec  un  soin  exquis.  La  poitrine  et  les  hanches 
sont  rendues  avec  une  précision  qui  ne  laisse  rien  à  dési- 
rer. Les  épaules  et  le  dos  offrent  au  regard  étonné  un  sujet 
d'étude  sans  cesse  renouvelé.  Rien  de  convenu,  rien  de 
systématique,  la  nature  prise  sur  le  fait  et  librement  inter- 
prétée. Souplesse,  abondance,  force  et  grâce,  rien  ne  manque 
à  cette  merveilleuse  créature  pour  enchanter  son  amant. 
Roger,  qui  la  tient  dans  ses  bras,  couvert  d'une  solide  ar- 
mure, ajoute  encore  à  là  beauté^de  la  femme  qui  lui  appar- 
tient par  rénergie  de  son  attitude,  par  la  puissance  de  àon 
regard.  Il  la  couve  d'un  œil  si  amoureux,  il  la  domine  si 
résolument  par  Isl  passion  qui  le  possède,  que  le  désir  prête 
un  nouveau  prix  à  cette  divine  créature.  Je  ne  crois  pas 
qu'il  so^t  possible  de  nous  présenter  Angélique  et  Roger 
sous  un  aspect  plus  séduisant.  Tous  ceux  qui  voyaient  dans 
M.  Barye  ]un  homme  dévoué  sans  retour  à  l'expression  de 
la  force  ont  dû  être  bien  étonnés.  Quant  aux  esprits  éclairés, 
ils  ont  accueilli  avec  bonheur,  mais  sans  surprise,  cette  nou- 
velle face  du  talent  de  M.  Barye. 

L'hippogriffe,  dont  le  type  esquissé  par  l'Arioste  laissait 
d'ailleurs  pleine  carrière  à  la  fantaisie  de  l'artiste,  n'a  pas 
été  compris  par  M.  Barye  moins  heureusement  qu'Angéhque 
et  Roger.  Ce  cheval  merveilleux  dont  la  nature  ne  fournit 
pas  de  modèle,  qui  tient  à  la  fois  de  l'aigle  et  du  cheval, 
dévore  l'espace  comme  le  coursier  de  Job,  et  souffle  le  feu 
par  ses  naseaux  dilatée.  Les  ailes  attachées  aux  épaules, 
tout  à  la  fois  légères  et  puissantes,  se  meuvent  avec  une  ra- 
pidité qui  défie  le  regard.  Enfin  il  y  a  dans  tout  cet  en- 
semble singulier  une  combinaison  si  habile,  une  adi*esso  si 
parfaite,  que  rétonncmcnt  s'atmisc  bien  vite  et  fait  place  ii 
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l'étude  la  plus  attentive.  L'hippogriffe  de  M.  Barye  est  si 
naturellement  conçu,  qu'il  perd  son  caractère  fabuleux. 
Quoique  la  science  n'ait  encore  rien  découvert  de  pareil,  et 
nous  prouve  même  par  des  raisons  victorieuses  que  rien  de 
pareil  ne  s'offrira  jamais  à  nos  yeux,  nous  acceptons  volon- 
tiers l'hippogriffe  comme  un  cheval  d'une  nature  particu- 
lière, mais  qui  a  vécu,  qui  vit  encore,  et  que  nous  pourrions 
rencontrer.  Cette  impression  purement  poétique,  et  que  la 
raison  .désavoue,  s'explique  par  la  précision  avec  laquelle 
l'auteur  a  su  souder  ensemble,  et  par  un  art  qui  lui  est 
personnel,  le  cheval  et  l'oiseau.  S'il  n'eût  pas  possédé  d'une 
façon  magistrale  la  pleine  connaissance  de  ces  deux  natures 
si  diverse.s,  il  n'eût  jamais  réussi  à  les  accoupler  sous  cette 
forme  harmonieuse.  Initié  à  tous  les  secrets  de  leur  struc- 
ture, il  a  pu  sans  effort  réunir  les  ailes  de  l'aigle  aux  épaules 
du  cheval. 

Le  serpent  placé  sous  l'hippogriffe  appartient  aussi  tout 
entier  à  la  fantaisie.  La  riche  collection  du  Muséum  n'ofiire 
pas  le  type  représenté  par  M.  Barye  ;  mais  ici  encore  la 
science  est  venue  au  secours  de  l'imagfnation.  Avec  le  corps 
d'un  serpent  et  ta  tête  d'un  dauphin,  l'auteur  a  composé 
un  être  sans  nom,  que  jamais  œil  humain  n'a  contemplé, 
et  qui  pourtant  n'a  rien  de  singulier;  la  tête  et  le  corps 
sont  si  habilement  réunis,  que  la  singularité  disparait. 
Ainsi  toutes  les  parties  de  ce  groupe  concourent  heureuse- 
ment à  la  pensée  conçue  par  l'auteur.  Grâce,  élégance,  force, 
résolution,  resplendissent  dans  Angélique  et  Roger;  har- 
diesse, originalité  sans  bizarrerie,  reconunandent  l'hippo- 
griffe et  le  serpent. 

Je  ne  dois  pas  passer  sous  silence  cinq  statuettes  équestres 

qui,  malgré  l'exiguïté  de  leurs  dimensions,  méritent  une 

attention  sérieuse  :  Charles  F/,  Charles   Vif,  Gaston  de 

Foix,  le  Général  Bonaparte,  et  le  Duc  d'Orléans,  Le  Char- 

II.  10 
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les  VI  n'est  pas  une  statuette  de  pure  décoration,  car 
M.  Barye  a  représenté  le  moment  où  le  roi  arrêté^  au  milieu 

« 

d'une  forêt,  par  un  inconnu  qui  saisit  la  bride  de  son  che- 
val, perd  tout  à  coup  la  raison.  L'expression  du  visage  s'ac- 
corde très-bien  avec  la  scène  que  l'artiste  s'est  proposé  de 
traduire.  Le  Charles  VII  et  le  Gaston  de  Foix,^  privés 
du  charme  de  l'action,  intéressent  par  leur  élégance.  Le 
costume,  bien  que  fidèlement  traité,  n'a  que  l'importance 
qui  lui  appartient.  Le  caractère  efféminé  de  Charles  VII,  le 
caractère  mâle  et  résolu  de  Gaston  de  Foix,  ont  fourùi  à 
l'auteur  l'occasion  de  montrer  comment  il  comprend  l'ac* 
cord  du  visage  et  de  la  pensée. 

Le  Duc  â^OrUans  n'est  pas  moins  élégant  que  les  deai 
ouvrages  précédents,  et  quoique  le  costume  militaire  de  nos 
jours  soit  loin  d'offrir  au  sculpteur  les  mêmes  ressources  que 
le  costume  des  quinzième  et  seizième  siècles,  quoique  Tar- 
mtire  de  Gaston  et  l'habit  de  chasse  de  Charles  YII  semblent 
inviter  l'ébauclioir,  tandis  que  F  uniforme  de  nos  régiments 
semble  défier  toutes  les  ruses  du  talent  le  plus  ingénieux,  ce^ 
pendant  M.  Barye  a  trouvé  moyen  de  respecter  Tuniforme^ 
tout  en  l'assouplissant.  Profitant  de  l'exemple  donné  par 
M.  David,  il  a  conservé  les  lignes  générales  que  la  coutume 
lui  imposait,  mais  il  n'a  pas  renoncé  au  droit  d'élargir  les 
basques  et  de  prêter  aux  mouvements  une  liberté,  une  fami^ 
liarité  qui  seules  peuvent  donner  la  vie  à  l'œuvre  du  peintre 
et  du  statuaire.  Trop  souvent  les  cavaliers  revêtus  de  l'uni* 
forme  militaire  ressemblent  à  des  mannequins;  le  Due 
d'Orléans  de  M.  Barye  est  souple  et  vivant. 

La  statuette  du  général  Bonaparte  désigne  M.  Barye  comme 
l'artiste  le  plus  capable  d'accomplir  la  tâche  si  imprudem- 
ment confiée  à  M.  Maroclietti.  Elle  offre  tous  les  éléments 
d'une  composition  monumentale,  et,  bien  que  le  tombeau 
creusé  dansl  église  des  Invalides  soit  consacré  à  l'empereur. 
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jo  ne  verrais  aucun  inconvénient  à  représenter  Napoléon 
sous  le  costume  du  général  Bonaparte,  car  le  costun^ie  du 
général^  h  son  retour  d'Egypte,  se  prête  heureusement  aux 
exigences  de  la  sculpture,  tandis  que  le  manteau  impérial 
semé  d'abeilles  se  raille  des  efforts  les  plus  hardis.  Pour  ma 
part,  je  ne  doute  pas  que  Tœuvre  de  M.  Barye,  élevée  aux 
propiortions  colossales  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  ne  fît 
très-bonne  figure  sur  Tesplanade  des  Invalides.  Le  visage 
maigre  et  pensif  du  général  convient  à  la  statuaire;  les  joues 
pleines  de  l'empereur  sont  loin  d'offrir  les  mêmes  ressources. 
Les  longues  basques,  le  collet  rabattu,  les  revers  épanouis 
sur  la  poitrine,  signes  distînctifs  du  costume  militaire  au 
tomps  du  Directoire,  ne  sauraient  se 'comparer  au  manteau 
impérial.  C'est  pourquoi  je  trouverais  très-sage  de  deman- 
der à  M.  Barye  ce  que  M.  Marochetti  n'a  pas  su  faire. 
Quand  la  statuette  du  général  Bonaparte  sortit  des  mains 
d'Honoré  Gonon,  il  n'était  pas  question  du  tombeau  de 
l'empereur  ;  aujourd'hui  que  M.  Marochetti  nous  a  prouvé 
toute  son  impuissance,  le  bon  sens  conseille  de  s'adresser 
au  statuaire  qui  a  fait  ses  preuves;  la  statuette  du  général 
Bonaparte  deviendrait  facilement  une  statue  monumentale, 
et  l'auteur,  en  l'agrandissant,  n'aurait  presque  rien  à  y 
changer. 

Un  candélabre  composé  de  neuf  figures,  et  demandé  à 
M.  Barye  par  le  duc  de  Montpensier,  prendra  sans  doute 
place  parmi  les  œuvres  les  plus  exquises  de  notre  temps. 
A  la  partie  ihférieure,  Junon,  Minerve  et  Vénus;  à  la 
partie  moyenne,  trois  Chimères;  au  sommet,  les  trois 
Grâces  :  voilà  le  triple  motif  que  l'auteur  a  choisi  pour  un 
candélabre  à  douze  branches  formées  de  feuillage.  Je  ne 
crains  pas  d'affirmer  que  la  renaissance  n'a  jamais  rien 
conçu  de  plus  ingénieux  ni  de  plus  pur.  Les  trois  déesses 
assises  à  la  base  sont  traitées  avec  uneprécisioni  une  variété 
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qiii  ne  permet  piis  à  la  pensée  d'hésiter  un  seul  instant  sur 
le  nom  du  pers(»inage  :  le  visage  de  Junon  respire  l'orgueil^ 
et  chacun  reconnaît  la  reine  de  l'Olympe;  Minerve  exprime 
très-bien  la  gravité  virginale  que  nous  admirons  dans  le 
colpsse  de  Velletri.  Quant  à  Vénus,  son  regard  est  animé 
d'une  divine  tendresse.  Le  corps  des  trois  déesses  est  mo- 
delé de  manière  à  concQurir  à  l'effet  de  ces  trois  physio- 
nomies si  parfaitement  caractérisées.  Nous  trouvons,  en 
effet,  chez  Vénus  une  richesse  de  formes  qui  appelle  la  ma- 
ternité ;  chez  Minerve,  une  élégance  plus  sobre  qui  éloigne 
le  désir;  chez  Junon,  une  sévérité  majestueuse  qui  éveiUc 
l'idée  de  commandement.  Les  trois  Chimères,  qui  forment 
le  centre  de  la  composition,  sont  très-heureusement  inven- 
tées. Il  serait  difûcUe  d'interpréter  plus  habilement  les  tra- 
ditions de  la  mythologie.  Les  trois  Grâces,  qui  couronnent 
ce  charmant  édifice,  rappellent  par  leur  souplesse  le  groupe 
si  connu  de  tous  les  voyageurs  qui  ont  visité  la  cathédrale 
de  Sienne.  Et  cependant,  quoique  les  Grâces  de  M.  Barye 
reportent  la  pensée  vers  les  Grâces  de  Sienne,  il  n'y  a  pas 
trace  d'imitation  dans  l'œuvre  née  sous  nos  yeux.  Le  même 
sujet,  traité  par  Germain  Pilon,  est  empreint  d'un  tout  autre 
caractère.  Le  contemporain  de  Jean  Goujon  a  jeté  sur  les 
trois  sœurs  une  draperie  qui  laisse  deviner  toute  leur 
beauté,  mais  qui,  cependant,  a  le  tort  de  ressembler  plutôt 
à  la  soie  qu'au  lin  ou  àia  laine.  Les  Grâces  ;du  candâabils 
sont  nues,  et  leur  nudité,  tout  à  la  fois  chaste  et  voluptueuse, 
chaste  parFattitude,  voluptueuse  par  la  jeunesse  et  le  choix 
des  lignes,  soutiendrait  sans  danger  la  comparaison  avecles 
figurines  trouvées  dans  les  champs  de  TAttique.  M.  Barye 
est  emporté  par  un  instinct  tout-puissant]  vers  Técole  fla- 
m£mde.  Les  femmes  de  Rubens  l'attirent  par  un  charme 
irrésistible;  [cependant  l'étude  des  modèles  antiques  lui  a 
révélé  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ces  types,  d'ailleurs  si  riches  et 
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si  variés,  d'inacceptable  pour  la  sculpture.  Et  cette  convic- 
tion porte  ses  fruits.  Il  trouve  en  effet,  dans  les  monuments 
mêmes  que  la  Grèce  nous  a  laissés,  une  figure  qui  lui 
montre  la  route  à  suivre,  et  concilie  avec  la  pureté  linéaire 
la  fotce  exubérante  si  assidûment  poursuivie  par  Técole  fla- 
mande. La  Vénus  de  Médicis,  placée  dans  la  Tribune  de  Flo- 
rence, n'a  qu'une  élégance  de  convention;  la  Vénus  dcMilo, 
aussi  souple,  aussi  vaillante  que  lès  naïades  de  Kubens,  les 
surpasse  par  la  pureté  des  lignes,  par  la  division  des  plans. 
Et  c'est  à  ce  divin  modèle  que  M.  Barye  s'est  rallié.  Aussi  1è 
candélabre  demandé  par  le  duc  de  Montpensier,  conçu  avec 
hardiesse,  traité  avec  une  simplicité  digne  des  époques  les 
pJus  savantes,  a-t-il  réuni  denombreuxsufirages.il  charme 
les  esprits  naïfs,  habitués  à  ne  consulter  que  leurs  impres- 
sions, et  contente  les  esprits  initiés  par  l'étude  à  toutes  les 
délicatesses  de  l'art. 

J'arrive  au  dernier  ouvrage  de  M.  Barye,  au  Combat  du 
Lapilhe  et  du  Centaure,  qui  couronne  d'une  façon  si  éclatante 
toutes  les  pensées  qu'il  a  exprimées  depuis  vingt  ans.  Il  a 
pu,  dans  ce  dernier  ouvrage,  déployer  toutes  les  richesses 
de'  son  savoir  et  démontrer  aux  plus  incrédules  qu'il  ne 
connaît  pas  la  forme  humaine  moins  complètement  que  la 
forme  du  lion  et  du  taureau.  Il  avait  à  lutter  contre  un  ter- 
rible souvenir,  contre  les  métopes  qui  décorent  le  Musée 
britannique.  Il  s'est  dégagé  de  cet  adversaire  en  choisissant 
une  voie  nouvelle.  Son  groupe  n'a  rien  à  démêler  avec  les 
fragments  rapportés  à  Londres  pai*  lord  Elgin.  Le  centaure 
de  M.-  Barye,  par  le  mouvement,  par  la  forme,  se  sépare 
nettement  de  la  tradition  grecque,  sans  la  contredire.  L'au- 
teur s'est  inspiré  de  la  nature  et  s'est  attaché  à  reproduire 
tous  les  détails  qu'il  avait  observés.  11  a  compris  sans  peine 
qii'il  ne  pouvait,  sans  s'exposer  au  reproche  de  témérité, 
essayer  de  traduire  en  ronde-bosse  les  hauts  reliefs  sculptés 
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par  la  main  de  Phidias,  el  qui  par  leur  perfection  déses- 
pèrent les  statuaires  les  plus  habiles.  Amoureux  de  l'idéal. 
Il  s'est  mis  à  le  chercher  par  des  procédés  que  les  Grecs  ont 
presque  totijours  négligés.  L'école  attique,  la  plus  savante 
de  toutes  les  écoles,  ne  s'est  guère  occupée  des  mouyements 
énergiques,  ou  du  moins,  lorsqu'elle  a  entrepris  de  les  tra- 
duire, elle  a  tempéré  la  foi:cé  par  la  majesté.  C'est  aux 
mouvements  énergiques  exprimés  avec  une  entière  fran- 
chise que  M.  Barye  a  demandé  l'intérêt,  la  nouveauté  de 
son  œuvre,  et  ce  dessein  conçu  avec  sagacité,  accompli  avec 
courage,  mérite  Tapprobation  des  connaisseurs.  Le  sujet 
seul  ramène  la  pensée  vers  l'acropole  d'Athènes.  Quant  au 
style  du  groupe,  il  éloigne  toute  idée  de  comparaison.  Le 
centaure  de  M.  Barye,  excellent  dans  la  partie  empruntée 
au  cheval,  jeune,  vigo^ireux,  hardiment  accentué  dans  la 
partie  humaine,  appartient  à  la  réalité  par  l'exactitude  des 
détails  ;  l'idéal  n'est  intervenu  que  dans  la  réunion  de  ces 
deux  natures  et  dans  la  conception  du  mouvement.  Quant 
au  Lapithe,  je  n'ignore  pas  qu'il  soulève  plus  d'une  objec- 
tion; mais  il  me  parait  facile  de  répondre  aux  reproches 
que  j'ai  entendus.  Il  se  cramponne  avec  ses  genoux,  avec 
ses  pieds  au  corps  de  son  ennemi,  et  les  disciples  fervents 
de  l'antiquité  trouvent  que  les  genoUx  et  les  pieds  n'offrent 
pas  une  ligne  heureuse.  Je  ne  conteste  pas  la  vérité  de  cette 
affirmation  ;  seulement  je  me  permets  de  révoquer  en  doute 
l'importance  qu'ils  y  attachent.  Le  mouvement  des  genoux 
et  des  pieds>  très-vrai  en  lui-même,  puisqu'il  exprime  très* 
bien  l'action,  serait  blâmable  assurément  s'il  troublait  l'har- 
monie générale  du  groupe,  si,  au  lieu  de  s'accomplir  sur 
les  flancs  du  centaure,  il  s'accomplissait  sur  la  paiiie  anté* 
rieuro  ou  postérieure  ;  mais,  étant  donnée  la  place  que  lui 
assipne  railleur,  il  ne  trouble  on  rien  l'harmonie  générale. 
C'est  pourquoi  je  n'hésite  pas  à  l'approuver,  bien  qu'il  forme 
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un  angle  désavoue  par  les  pures  traditions  de  l'art.  La  tête 
du  centaure,  étreinte  par  la  main  puissante  du  Lapithe^  qui 
se  débat  convulsivement  et  que  la  massue  menace,  est  une 
invention  pleine  de  nouveauté,  qui  mérite  les  plus  grands 
éloges.  Un  sculpteur  de  premier  ordre  pouvait  seul  conce- 
voir un  tel  groupe  et  Texécuter  avec  une  teUe  franchise. 
Tous  ceux  qui  s^étaient  obstinés  jusqu*à  présent  à  voir  dans 
M.  Baryc  un  sculpteur  de  genre  sont  obligés,  devant  le 
groupe  du  Lapithe  et  du  Centaure,  de  renoncer  à  leurs  res- 
trictions et  de  voir  en  lui  un  sculpteur  capable  d'aborder 
et  de  traiter,  dès  qu'il  le  voudra,  les  sujets  les  plus  variés,  les 
plus  difficiles.  Qui  donc  en  effet,  parmi  les  maîtres  chargés 
aujourd'hui  de  renseignement,  ferait  le  groupe  du  Lapithe 
et  du  Centaure  ? 

C'est  là  certes  une  vie  bien  remplie,  et  cependant  M.  Ba- 
rye  n'a  pas  produit  tout  ce  qu'il  aurait  pu  produire,  s'il  eût 
trouvé  dans  les  hommes  chargés  par  l'Etat  de  distribuer  les 
travaux  plus  de  bienveillance,  plus  de  sympathie  et  surtout 
plus  de  lumières.  Le  C^taure  est  acheté  et  sera  fondu  en 
bronze  ;  c'est  un  acte  de  justice.  Il  était  facile  de  faire  mieux 
encore  :  il  fallait  doubler  le  modèle  et  le  traduire  en  marbre. 
Ce  groupe  ferait  aux  Tuileries  une  excellente  figure.  Les 
occasions  n'ont  pas  manqué  pour  employer  dignement  le 
talent  de  M.  Barye.  Malheureusement  toutes  ces  occasions 
se  sont'  résolues  en  promesses  ou  en  conunandes  singu- 
lières, je  pourrais  dire  ridicules.  Un  crocodile  étouffant  un 
serpent  excite  l'admiration;  l'auteur  est  chargé  de  modeler 
le  buste  du  duc  d'Orléans.  Un  lion  réunit  tous  les  sufirages; 
on  demande  à  Fauteur  la  statue  de  sainte  Clotilde.  De  pa- 
reilles commandes  ne  ressemblent-elles  pas  à  une  gageure 
contre  le  bon  sens?  La  statue  de  sainte  Clotilde,  placée  dans 
une  chapelle  de  la  Madeleine,  n'est  certainement  pas  dé- 
l)our\  lie  de  mérite  :  le  visage  est  empreint  d'uiie  gravité 
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sereine,  la  draperie  ajustée  avec  grâce;  mais  demander  le 
portrait  d'un  prince  et  la  statue  d'une  sainte  pour  récom- 
penser l'auteur  d'un  crocodile  et  d'un  lion,  c'est  à  coup  sûr 
une  étrange  manière  de  distribuer  les  travaux.  Quoique 
M.  Barye  ait  montré  dans  le  Martyre  de  saint  Sébastien  une 
connaissance  profonde  de  Tanatomie  humaine,  le  bon  sens 
le  plus  vulgaire  prescrivait  de  l'encourager,  en  tenant  compte 
de  sa  prédilection  pour  les  sujets  que  la  sculpture  dédaigne 
habituellement.  Lorsqu'il  fut  question  de  couronner  l'arc 
de  l'Étoile  et  d'effacer  la  gibbosité  qui  domine  Tacrotère 
M.  Barye  fut  chargé  de  présenter  un  projet.  Son  esquisse, 
connue  de  tous  les  artistes,  remplissait  toutes  les  conditions 
du  progi'amme.  L'aigle  impériale,  ailes  déployées,  étreignait 
de  ses  serres  puissantes  les  blasons  animés  des  nations 
vaincues,  représentées  aux  quatre  coins  de  Tacrôtère  par 
des  fleuves  enchaînés.  Etait-il  possible  de  couronner  plus 
dignement  le  monument  élevé  à  la  gloire  des  armées  fran- 
éaises  ?  Pouvait-on  espérer  un  projet  qui  s'accordât  mieux 
avec  les  victoires  gravées  sur  les  faces  de  l'arc  ?  Austerlitz 
et  Jemmapes,  Arcole  et  Aboukir  ne  se  trouvaient-ils  pas 
résumés  dans  ce  couronnement  imaginé  par  M.  Barye?  Per- 
sonne n'oserait  le  contester.  Le  bon  sens,  l'évidence,  parlaient 
pour-  lui.  Puis  survinrent  les  scrupules  diplomatiques; 
rhomme  d'esprit  qui  avait  eu  l'heureuse  idée  de  s'adresser 
à  M.  Barye  craignit  de  blesser  l'amour-propre  des  chan- 
celleries en  acceptant  son  projet,  et  l'esquisse  si  justement 
admirée  fut  bientôt  condamnée  à  l'oubli.  Ou  je  m'abuse 
étrangement,  ou  l'abandon  de  ce  projet  n'apaisera  pas  l'a- 
mour-propre des  chancelleries.  Com-onné  ou  non  de  l'aigle 
impériale.  Tare  de  l'Étoile  raconte  à  tous  les  yeux  les 
triomphes  militaires  de  la  Convention,  du  Directoire,  du 
Consulat  et  de  l'Empire.  Tant  que  l'histoire  ne  sera  pas  efl'a- 
cée,  tant  que  le  vent  ne  pourra  pas  balayer  comme  la  pous- 
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sière  le  souvenir  des  faits  accomplis,  le  projet  de  M.  Barye 
sera  sans  danger  pour  la  paix  du  monde;  et  commp  il 
achèverait  d'une  manière  excellente  un  monument  dont 
Texécution  mérite  plus  d'un  reproche,  Thonime  d'État  qui 
reprendrait  ce  projet  et  s'emploierait  à  le  réaliser  obtien- 
drait, je  n'en  doute  pas,  Tapprobation  de  tous  les  esprits 
sensés.  Grâce  à  lui,  M.  Barye,  dont  la  place  est  marquée  au 
premier  rang  parmi  les  statuaires  de  notre  âge,  montrerait 
enfin  tout  ce  qu'il  peut  faire  pour  Tait  monumental. 
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M.  MAROCHETTI 


STATUE  lÊQUESTAE  DE  H.  LE  DUC  d'ORLÉARS. 


J'ai  cherché  longtemps^  mais  inutilement^  de  quel  côté 
je  devais  regarder  l'œuvre  nouvelle  de  M.  Marochetti,  pour 
la  bien  comprendre^  et  entrer  vraiment  dans  la  pensée  de 
l'auteur.  Tous  mes  efforts,  bien  que  sincères  et  persévérants, 
ont  échoué  contre  la  singulaiité  de  la  composition.  J'at 
d'abord  regardé  de  face  la  statue  équestre  du  duc  d'Or» 
léans ,  et  qu'ai-je  vu  ?  Un  cheval  coiffé  d'un  chapeau  mi- 
litaire. Ceci  n*e6t  point  une  plaisanterie,  ei  chacun  peut 
facilement  vérifier  tout  ce  qu'il  y  a  de  sérieux  dans  mes 
paroles.  Je  ne  fais  qu'énoncer,  très-simplement  et  sans  la 
moindre  intention  de  raillerie,  l'impression  que  j'ai  reçue. 
En  venant  du  pavillon  de  l'Horloge,  il  est  littéralement  im- 
possible d'apercevoir  la  tête  du  cavalier.  Or,  si  je  ne  me 
trompe,  le  cavalier  devait  être  le  personnage  principal  de 
la  composition.  M.  Marochetti  ne  pouvait-il  donner  au 
cheval  mi  mouvement  qui  découvrît  le  visage  du  duc  d'Or- 
léans, et  n'obligeât  pas  le  spectateur  à  d'inutiles  efforts 
poiu"  l'apercevoir  ?  Quelque  bienveillantes  que  soient  les 
dispositions  avec  lesquelles  on  arrive  devant  l'œuvre  nou- 
velle de  M.  Marochetti,  ce  premier  désappointement  jette 
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dans  râmc  du  juge  le  germe  d'une  sévérité  trop  bien  jus- 
tifiée par  l'analyse  attentive  delà  composition.  Poursuivons, 
et  plaçons-nous  à  droite  de  la  statue  en  tournant  le  dos  à 
la  Seine.  Si  nous  cherchons  le  visage  du  cavalier,  nous  ne 
sommes  pas  plus  heureux  que  la  première  fois.  A  peine 
pouvons-nous  apercevoir  un  profil  perdu  ;  le  seul  dédom- 
magement qui  nous  soit  offert,  c'est  de  nous  assurer  que 
le  prince  n'est  pas  solidement  assis  sur  son  cheval,  que  le 
corps  est  beaucoup  trop  en  arrière,  et  qu'un  brusque  mou- 
veulent  pourrait  le  désarçonner.  Cette  se(5onde  épreuve 
n'est  donc  pas  plus  favorable  que  la  première,  et  ne  con- 
damne pas  moinS'  clairement  le  goût  du  statuaire.  Si  nous 
tournons  le  dos  à  Téglise  Saint-Germain-l'Auxerrois,  que 
voyons-nous?  Un  assemblage  singulier  qu'il  qous  serait 
difficile  de  caractériser.  La  queue  du  cheval  est  attachée 
de  telle  façon,  et  se  combine  si  étrangement  avec  rattitiyie 
du  cavalier,  qu'on  ne  sait  d'où  elle  sort.  Cette  troisième 
impression  n'est  donc  pas  plus  heureuse  que  la  seconde. 
Plaçons  -nous  maintenant  à  gauche  de  la  statue,  et  tournons 
le  dos  à  la  rue  du  Coq.  Enfin  nous  apercevons  le  visage  du 
prince ,  et  nous  pouvons  étudier  à  loisir  l'expression  que 
M.  Marochetti  a  voulu  lui  donner.  Mais  quelle  singulière 
coiffure,  quelle  maladresse  dans  la  manière  de  placer  le 
chapeau  militaire  I  En  regardant  la  statue  de  face,  nous  ne 
pouvions  distinguer  le  visage  du  cavalier  ;  maintenant  le 
cavalier  nous  semble  coiflë  d'une  casquette.  Assurément  le 
chapeau  militaire  d'un  lieutenant-général  n'a  rien  qui  se 
prête  aux  exigences  de  la  sculpture,  nous  sonunesdisposéà 
le  reconnaître  et  nous  le  proclamons  volontiers  ;  mais  tout 
contraire  qu'il  soit  aux  conditions  générales  de  l'art,  malgré 
l'ensemble  disgracieux  des  lignes  qu'il  présente,  ce  chapeau, 
placé  naturellement,  c'est-à-dire  de  façon  que  Taxe  de  la 
coiffure  corresponde  à  Taxe  de  la  tête,  ce  chapeau,  sans 
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plaire  à  l'œil ,  n'a  du  moins  rien  de  ridicule ,  tandis  que  la 
coiffure  choisie  par  M.  Marochetti  amène  le  rire  sur  les 
lèvres  des  juges  les  plus  indulgents.  Et  puis,  était-il  bien 
nécessaire  de  mettre  sur  la  tête  du  prince  ce  malencontreux 
chapeau,  n'importe  de  quelle  manière  ?  N'était-il  pas  cent 
fois  plus  raisonnable  et  plus  naturel  de  découvrir  la  tête  du 
cavailier ,  et  de  lui  mettre  le  chapeau  à  la  main  ?  Et  pour- 
quoi, je  vous  le ,  demande,  pourquoi  multiplier  sur  ce  cha- 
peau les  détails  et  les  ornements,  au  point  de  le  rendre  dix 
fois  plus  lourd  ?  Ne  pouviez-vous ,  ne  deviez-vous  pas  sim- 
plifier le  modèle  que  vous  aviez  sous  les  yeux  ?  Pourquoi 
copier  servilement ,  mesquinement ,  toutes  les  broderies  4u 
chapeau  d'ordonnance ,  et  vouloir  exprimer  avec  Téban- 
choir  des  détails  que  le  pinceau  dédaignerait ,  et  que  le 
bronze  ne  peut  rendre  sans  faire  tort  au  masque  du  per- 
sonnage ,  en  distrayant  l'attention?  Placé  comme  nous  le 
sommes  maintenant ,  nous  pouvons  embrasser  d'un  regard 
tous  les  défauts,  et  je  \oudrais  pouvoir  dire  toutes  les  qua- 
lités de  la  composition.  Malheureusement  le  feutre  du  cha- 
peau et  la  chair  du  visage  sont  exécutés  de  la  même  ma- 
nière ;  il  y  a  dans  ces  deux  morceaux  une  telle  uniformité 
de  travail,  qu'ils  semblent  faits  de  la  même  matière,  c'est- 
à-dire  ,  en  deux  mots ,  que  le  bronze  n'a  su  représenter  ni 
le  feutre  ni  la  chair.  11  n'y  a  dans  la  physionomie  du  prince 
ni  l'ardeur  ni  la  vie  qui  conviennent  à  un  homme  de  son 
âge,  et  que  le  spectateur  cherche  naturellement  dans  l'hé- 
ritier du  trône.  Parlerai-je  du  bras  qui  tient  l'épée  ?  Il  serait 
difficile  d'imaginer  un  mouvement  plus  gauche  et  moins 
militaire.  On  ne  peut  pas  dire  que  le  bras  abaisse  l'épée  ;  il 
semble  que  l'épée  soit  trop  lourde  pour  le  bras  qui  la  porte, 
pour  la  main  qui  la  tient ,  et  que  son  poids  obUge  le  bras 
à  s'étendre.  Le  bras  et  l'épée  ne  forment  ainsi  qu'une  seule  li- 
gne qui  déplaît  h  l'œil,  à  quelque  pointde  vue  que  l'on  se  place. 
II.  11 
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Ce  que  j'ai  dit  du  chapçau  d'ordonnance ,  je  le  dirai ,  je 
dois  le  dire,  de  Tuniforme.  Assurément  lliabit  militaire  du 
dix-neuvième  siècle  n'a  rien  de  sculptural;  mais  il  était 
possible  de  l'interpréter  sans  le  dénaturer,  et  d'enrichir  ce 
qu'il  a  de  mesquin  et  d'ingrat.  Il  fallait ,  pour  atteindre  ce 
but,  élargir  les  basques  de  l'uniforme ,  et  ne  pas  serrer  la 
poitrine  du  cavalier  comme  dans  un  corset.  Le  ventre  du 
prince  est  trop  gros  et  manque  de  jeunesse.  C'est  une  faute 
de  goût  que  rien  ne  saurait  justifier ,  qui,  toutefois,  blesse- 
rait moins  vivement,  si  le  statuaire  eût  pris  soin  de  donner 
plus  d'ampleur  à  l'uniforme,  et  n'eût  pas  emprisonné  le 
corps  du  prince  de  façon  à  donner  au  ventre  dix  ans  de 
plus  qu'à  là  poitrine.   J'ai  beau  chercher  quelles  sont  les 
qualités  de  cette  œuvre ,  je  ne  puis  réussir  à  les  découvrir. 
Ignorants  ou  éclairés,  étrangers  à  l'étude  des  monuments  de 
l'art  ou  familiarisés  depuis  longtemps  avec  les  œuvres  les 
plus  importantes  de  la  statuaire ,  les  spectateurs ,  en  con- 
templant la  composition  de  M.  Marochetti ,  ne  peuvent 
exprimer  une  pensée  indulgente.  Le  cavalier  qu'il  nous 
montre  est  mal  assis  sur  sa  monture,  mal  coiffé,  étouffé  dans 
son  uniforme ,  tient  gauchement  son  épée ,  et  sa  physiono- 
mie n'exprime  aucun  sentiment  précis  et  définissable.  Avec 
la  meilleure  volonté  du  monde,  il  est  impossible  de  deviner 
ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il  pense.  Est-ce  la  majesté  du  com- 
mandement, l'ardeur  militaire  ou  la  sérénité  de  l'espérance 
que  M.  Marochetti  a  voulu  retracer  ?  Bien  hardi  serait ,  à 
mon  avis ,  celui  qui  se  prononcerait  pour  un  de  ces  trois 
sentiments.  Quant  à  moi,  je  l'avoue  franchement ,  je  n'ai 
pas  su  deviner  l'intention  de  M.  Marochetti.  Je  ne  vois  dans 
le  cavalier  qu'il  nous  donne  pour  le  duc  d'Orléans  qu'un 
visage  vulgaire ,  dont  les  yeux  ne  regardent  pas  et  dont  la 
bouche  ne  saurait  parler.  Ce  masque  immobUe  ne  me  dit 
rien  ;  et  s'il  fallait  absolument  baptiser  l'expression  de  ce 
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visage  muet  ^  je  ne  trouverais  dans  le  vocabulaire  entier 
'  de  notre  langue  qu'un  seul  mot  capable  d'exprimer  fidèle- 
ment ce  que  je  crois  y  découvrir.  Ce  mot ,  chacun  Ta  déjà 
deviné ,  et  je  pourrais  me  dispenser  de  le  dire  :  le  visage 
du  prince  respire  Teunui.  Si  donc  M.  Marochetti ,  par  une 
série  de  réflexions  que  j'ignore  et  dont  je  ne  saurais  pénétrer 
le  mystère,  a  été  amené  à  vouloir  exprimer  les  soucis  de  la 
grandeur  et  Tennui  du  commandement ,  je  suis  forcé  de 
confesser  qu'il  a  parfaitement  réussi.  Serait-ce  donc  là  ce 
quil  aurait  voulu  ? 

Le  cheval  vaut-il  mieux  que  le  cavalier  ?  Avons-nous; 
devant  les  yeux  un  vrai  cheval  de  bataille  ?  La  tête,  le  corps 
et  les  membres  appartiennent-ils  à  la  même  race?  Ont-ils 
le  môme  âge?  M.  Marochetti ,  obéissant  à  une  doctrine  si 
souvent  et  si  aveuglément  prêchée  ,  n'a-t-il  pas  réuni ,  par 
im  étrange  caprice,  des  éléments  qui  ne  sauraient  s'accorder 
entre  eux?  N'a-t-il  pas  juxtaposé  violemment,  sans  réussir 
à  les  combiner,  des  fragments  choisis  sans  discernement,  et 
qui  pai'  leur  nature  sont  incapables  de  former  jamais  un 
tout  harmonieux  ?  Ces  questions,  posées  clairement,  ne  sont 
pas  difficiles  à  résoudre.  Il  suffit ,  en  effet ,  de  considérer 
attentivement  le  cheval  que  monte  le  duc  d'Orléans  pour 
s'apercevoir  que  la  tête  et  les  cuisses  n'appartiennent  pas 
à  la  même  race.  En  modelant  la  tête,  M.  Marochetti  pensait 
aux  courses  de  Chantilly  ;  en  modelant  les  cuisses ,  il  co- 
piait un  cheval  de  brasseur.  Le  type  de  la  tête  semble  in- 
spiré par  le  désir  de  plaire  au  jockey-club;  le  type  des 
cuisses  est  celui  d'une  jument  normande.  Les  yeux  sont 
enchâssés ,  les  narines  se  dilatent  comme  dans  un  étalon 
arabe  ;  les  plans  musculaires  des  cuisses  sont  divisés  comme 
dans  un  cheval  qui  traîne  toujours  un  pesant  fardeau ,  et 
n'a  jamais  couru,  ne  courra  jamais.  Entre  la  tête  et  les 
cuisses  il  n'y  a  pas  seulement  désaccord ,  il  y  a  contradic- 
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tion.  M.  Marochetti  a^t-il  pu  croire  un  seul  instant  que  la 
tête  et  les  cuisses  fussent  de  la  même  race  ?  Je  ne  le  pense 
pas.  11  ne  s'est  pas  ti^ompé  à  ce  point.  11  n'a  pas  compris  le 
danger  de  la  théorie  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure ,  et , 
une  fois  engagé  dans  une  fausse  voie ,  îl  a  cru  devoir  aller 
jusqu'au  bout.  11  a  entendu  dire  autour  de  lui,  il  a  lu  peut- 
être  dans  quelques  livres  qui  jouissent  d'une  autorité  usurpée, 
que,  pour  faire  un  beau  cheval,  pour  composer  un  type  idéal 
de  force  et  d'ardeur,  il  faut  choisir  dans  la  nature  réelle 
les  éléments  épars  dont  la  réunion  constitue  la  beauté  ;  et, 
s'attachant  au  sens  littéral  de  cette  maxime ,  qui  par  elle- 
même  est  fort  incomplète  et  a  besoin  d'être  fécondée  par 
rinterprétation,  il  a  négligé  une  des  parties  les  plus  impor- 
tantes de  la  tâche  imposée  à  tous  ceux  qui  veulent  créer, 
qu'ils  s'appellent  peintres ,  poëtes  ou  statuaires.  11  a  choisi 
sans  se  demander  si  les  éléments  qu'il  choisissait  étaient 
unis  entre  eux  par  une  parenté  lointaine  ou  prochaine ,  et 
s'ils  pouvaient  s'assembler  sans  violence,  s'ils  pouvaient  se 
coordonner  et  se  fondre  de  façon  à  dissimuler  la  diversité 
de  leur  origine.  C'est  pour  n'avoir  pas  connu  ou  pour  avoir 
oublié   l'importance  profonde  de  cette  vérité  ,  que  M.   Ma- 
rochetti est  arrivé  à  modeler  un  cheval  dont  la  tête  et  les 
cuisses  s'accordent  si  mal  et  se  contredisent  si  formellement. 
Ce  n'est  pas  tout  :  les  extrémités  des  membres  postérieurs  et 
des  antérieurs  ne  s'accordent  pas  davantage  entre  elles.  Les 
extrémités  des  membres  antérieurs  appartiennent  évidem- 
ment à  un  cheval  de  course  ;  les  extrémités  des  membres 
postérieurs  appartiennent  à  un  cheval  de  trait.  C'est  la 
même  faute  engendrée  par  la  même  ignorance  ou  le  même 
oubli.   Là  flexion  du  membre  antérieur  gauche  offre  une 
ligne  désagréable ,  et  ne  convient  pas  au  type  que  le  sta- 
tuaire devait  réaliser,  au  type  du  cheval  de  bataille.  Enfin, 
le  mouvement  combiné  des  quatre  membres  présente  au 
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regard  une  confusion  fâcheuse,  et ,  si  Ton  veut  prendre  la 
peine  de  l'analyser,  on  verra  qu'il  ne  réunit  pas  les  condi- 
tions d'un  équilibre  solide. 

Outre  la  violation  du  principe  d'unité,  dont  Fimportance 
ne  saurait  être  méconnue ,  M.  Marochetti  a  commis  encore 
une  autre  faute.  Il  a  demandé  à.son  art  ce  que  son  art  ne 
peut  donner  ;  il  a  voulu  trouver  sous  Tébauchoir  ce  qui  ne 
peut  se  produire  que  sous  le  pinceau.  L'erreur  que  nous 
reprochons  à  M.  Marochetti  est  aujourd'hui  malheureuse- 
ment populaire ,  parmi  ceux  qui  produisent  comme  parmi 
ceux  qui  jugent;  on  rencontre  dans  les  ateliers  bon  nombre 
de  gens  qui  la  partagent ,  et  s'imaginent ,  de  la  meilleure 
foi  du  monde,  qu'ils  ont  fait  une  belle  statue  quand  ils  ont 
réussi  à  indiquer  dans  le  marbre  ou  dans  le  bronze  un  effet 
que  Fœil  est  habitué  à  trouver  sur  la  toile.  C'est  tout  sim- 
plement une   des  bévues  les  plus  lourdes  qui  se  puissent 
faire.  Chaque  forme  de  l'art  a  son  but  et  ses  moyens  qui  ne 
sauraient  être  méconnus  impunément.  Chercher  l'École 
d'Athènes  dans  le  marbre ,  ou  le  Laocoon  sur  la  toile ,  est 
une  tentative  que  le  goût  réprouve ,  et  qui  ne  peut  aboutir 
qu'à  des  œuvres  puériles.  C'est  en  cherchant  la  peinture 
dans  la  statuaire  que  M.  Marochetti  a  creusé  dans  les  cuisses 
de  son  cheval  des  sillons  exagérés  ;  c'est  en  poursuivant  ce 
but  insensé  qu'il  a  marqué  l'aine  par  une  entaille  mons- 
trueuse.  Toutes   ces  puérilités  trouveront  sans  doute  des 
apologistes  fervents.  On  dira  que  M.  Marochetti  a  obtenu  im 
efiPet  pittoresque,  et  son  erreur  sera  louée  comme  une  trou- 
vaille. Quant  à  nous,  à  cet  égard,  nous  ne  conservons  pas 
l'ombre  d'un  doute;  nous  savons  depuis  longtemps  ce  qu'il 
faut  penser  de  ces  empiétements  de  la  statuaire  sur  le  ter- 
rain de  la  peinture ,  et  réciproquement.   Cette  prétendue 
hardiesse  n'est  pour  nous  qu'un  pur  enfantillage,  qui  mé- 
rite à  peine  d'être  discuté. 
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Pour  être  juste,  pour  dire  toute  notre  pensée,  pour  in- 
diquer nettement  le  rang  auquel  peut  prétendre  l'œuvre  de 
M.  Marochetti,  nous  devons  ajouter  qu'elle  n'est  pas  monu- 
mentale. C'est  une  composition  de  genre  exécutée,  on  ne  sait 
pourquoi,  dans  des  proportions  qui  veulent  un  style  tout 
différent.  C'est  un  joujou  aperçu  à  travere  une  lunette;  mais 
le  grossissement  n'ajoute  absolument  rien  à  la  valeur  de 
l'œuvre.  Loin  de  là  ;  bien  des  défauts  qui  passeraient  peut- 
être  inaperçus,  ou  qui  du  moins  échapperaient  aijx  yeux 
de  la  plupart  des  spectateurs,  se  montrent  ainsi  à  l'oeil  le 
moins  exercé  avec  une  irrésistible  évidence.  Ce  qui  manque 
en  effet  à  la  statue  du  duc  d'Orléans,  c*est  surtout  l'élévation 
du  style.  Cette  absence  d'élévation  est  d'autant  plus  frap- 
pante, blesse  d'autant  plus  sûrement,  que  les  proportions 
choisies  par  M.  Marochetti  ne  permettent  aucune  tricherie, 
aucun  escamotage.  IncoiTCction ,  vulgarité,  rien  ne  peut 
être  dissimulé;  tous  les  éléments  de  la  composition  se  laissent 
apercevoir  si  clairement,  que  l'indulgence  devient  impos- 
sible. On  a  beau  faire,  Tattention  est  provoquée,  harcelée 
par  toutes  les  lacunes,  par  toutes  les  erreurs  qui  fourmillent 
dans  cette  œuvre,  si  petite  par  le  style,  et  agrandie  sans 
raison.  Pour  que  l'œuvre  de  M.  Marochetti  fût  vraiment 
monumentale,pour  que  la  proportion  fût  justifiée  par  l'idée, 
il  aurait  dû  concevoir  et  ordonner  l'attitude  du  cavalier,  les 
mouvements  du  cheval,  de  façon  à  présenter  partout  à  Fœil 
satisfait  des  lignes  simples  et  harmonieuses,  un  ensemble 
grave  et  facile  à  saisir  ;  il  aurait  fallu  que  chaque  ligne, 
chaque  mouvement  eût  une  raison  d'être,  et  relevât  de  la 
réflexion,  de  la  volonté,  au  lieu  d'appartenir  au  hasard. 
Or,  y  a-t-il  rien  de  pareil  dans  l'œuvre  de  M.  Marochetti? 
L'auteur  pourrait-il  justifier  victorieusement  l'attitude  du 
cavalier,  les  mouvements  du  cheval  ?  Oserait-il  dii-e  qu'il 
s'est  préoccupé  sérieusement  du  choix  et  de  Tharmoniedes 
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lignes  ?  11  a  fait  avec  l'ébauchoir  ce  que  fait  Victor  Adam 
avec  son  crayon,  il  a  fait  tout  au  plus  un  croquis  en  bronze. 
Je  voudrais  pouvoir  louer  les  bas -reliefs  placés  sur  le  pié- 
destal de  la  statue;  mais  je  ne  pourrais  les  louer  sans  trahir 
la  cause  de  la  justice;  car  je  retrouve  dans  ces  bas-reliefs 
tous  les  défauts  que  j'ai  signalés  dans  la  statue.  Ici  encore 
M.  Marochetti  a  confondu,  par  un  étrange  aveuglement, 
les  conditions  de  la  statuaire  et  les  conditions  de  la  pein- 
ture. La  méprise,  quoique  moins  choquante,  n'est  pas  moins 
réelle.  Le  Passage  des  Portes  de  fer  et  le  Passage  du  col  de 
Mouzaïa,  tels  qu'il  les  a  conçus,  seraient  tout  au  plus  ac- 
ceptables comme  tableaux,  mais  ne  peuvent  être  acceptés 
comme  bas-reliefs.  Si  ces  deux  compositions  étaient  signées 
du  nom  de  Raffet  et  dessinées  sur  la  pierre  lithographique, 
la  critique  ne  serait  certainement  pas  réduite  au  silence; 
car  Raffet,  quant  au  mouvement  des  masses,  quant  à  la 
clarté,  quant  à  Ténergie,  a  souvent  fait  beaucoup  mieux. 
Toutefois  l'indulgence  serait  permise.  Mais  ce  qui  peut  être 
pardonné  aux  caprices  du  crayon  ne  saurait  être  pai'donné  à 
l'ébauchoir.  Malheureusement,  en  composant  ces  deux  bas- 
reliefs,  M.  Marochetti  ne  parait  pas  avoir  entrevu  un  seul 
instant  la  différence  profonde  qui  sépaie  la  statuaire  de  la 
peinture.  Il  a  disposé  ses  personnages  comme  si  la  couleur 
devait  se  charger  de  traduire  sa  pensée,  et  ne  s'est  pas 
préoccupé  des  conditions  spéciales  huposées  au  bas-relief.  Il 
y  a  dans  ces  deux  pages  de  sculpture  de  véritables  trous 
que  le  goût  ne  peut  absoudi-e.  Il  n'y  a  pas  un  élève  de  l'A- 
cadémie qui  ne  sache  très-bien  ce  que  M.  Marochetti  semble 
ignorer.  Il  y  a  des  personnages  entiers  qui  se  détachent  du 
fond  et  s'enlèvent  presque  en  ronde-bosse,  tandis  que 
d'autres  personnages,  quoique  voisins  des  premiei*s,  comm 
le  démontre  évidemment  la  proportion  que  l'auteur  leur  a 
donnée^  sont  engagés  presque  tout  entiers  dans  le  fonjd^  et 
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semblent  vouloir  s'éloigner  de  Tœil  du  spectateur.  Les  con- 
ditions dont  je  parle  sont  tellement  élémentaires^  que  j'ai 
peine  à  m'expliquer  comment  M.  Marochetti  les  a  mécon- 
nues, n  ne  s'agit  pas  en  effet  |d'une  question  de  style,  pas 
même  d'une  question  d'alphabet^  ou,  si  Ton  yeut,  de  sylla- 
baire. Violer  les  conditions  dont  je  parle  équivaut  à  ne  pas 
savoir  épeler.  Tous  les  sculpteurs,  au  début  de  leurs  études, 
pendant  les  premiers  mois  qu'ils  passent  à  l'atelier,  appren- 
nent de  la  bouche  de  leur  maître  l'importance  du  principe 
que  M.  Marochetti  a  traité  si  cavalièrement.  Assurément  je 
ne  conseillerais  à  personne  de  copier  les  cavaliers  des  Pa- 
nathénées, lorsqu'il  s'agit  de  reproduire  quelque  épisode  de 
nos  guerres  d'Afrique;  mais  il  y  a  dans  les  bas-reliefs  du 
Parthénon  un  enseignement  qui  domine  tous  les  temps  et 
tous  les  heux,  et  qui  peut  s'appliquer  avec  une  égale  justesse  à 
toutes  les  compositions  sculpturales,  quelle  que  soit  l'histoire 
où  l'artiste  ira  chercher  ses  inspirations.  Dans  cette  frise 
glorieuse,  étemel  sujet  de  méditation  et  d'étude  pour  tous 
ceux  qui  aiment  ou  pratiquent  la  statuaire,  la  succession 
des  plans  et  le  relief  des  personnages  sont  coordonnés  de 
façon  à  ne  laisser  aucun  vide,  et  présentent  à  l'œil  du  spec- 
tateur un  ensemble  facile  à  saisir..  Dans  les  bas-reliefs  de 
M.  Marochetti,  la  violation  de  ce  principe  fondamental  ôte 
à  la  composition  toute  espèce  d'intérêt.  L'œil  distrait  se  pro- 
mène d'un  point  à  un  autre  sans  savoir  où  s'arrêter.  11  se 
fatigue  à  chercher  le  centre  de  la  composition,  sans  pouvoir 
jamais  le  trouver.  Le  procédé  pittoresque  adopté  par  M.  Ma- 
rochetti ne  permet  pas  au  hasard  de  se  reposer.  J'ai  long- 
temps contemplé  les  Portes  de  fer  et  le  Col  deMouzata; 
j'ai  tâché  de  deviner  quelle  a  pu  être  la  pensée  de  l'auteur, 
sur  quel  point  il  a  voulu  que  se  fixât  principalement  l'at- 
tention, et  après  de  vains  efforts  je  suis  arrivé  irrésistible- 
ment à  cette  déplorable  conclusion  :  M.  Marochetti  n'a  pas 


M.  MAROCHETTL.  i89 

cru  à  la  nécessité  de  montrer  clairement  sur  quel  point 
doit  d'abord  se  concentrer  l'attention  avant  d'aborder  les 
détails  d'une  importance  secondaire.  11  serait  donc  absolu- 
ment inutile  d'interroger  plus  longtemps  ces  deux  bas- 
reliefs,  et  de  leur  demander  ce  qu'ils  ne  peuvent  nous  dire. 
Il  n'y  a  dans  aucune  de  ces  deux  pages  une  idée-mère  de 
laquelle  relèvent  tous  les  éléments  de  la  composition.  C'est 
une  série  de  personnages,  et  rien  de  plus. 

Y  a-t-il  au  moins  dans  chacun  de  ces  personnages  une 
élégance,  une  sévérité,  une  correction  de  dessin  qui  les  re- 
commandent à  Tadmiration,  ou  seulement  à  l'indulgence? 
Ces  cavaliers  et  ces  fantassins  qui  semblent  placés  là  plutôt 
pai'  le  hasard  que  par  la  volonté,  sont-ils  conçus  et  modelés 
de  façon  à  contenter  l'œil  du  spectateur  ?  Y  a-t-il  dans  le 
Passage  des  Portes  de  fer  ou  du  Col  de  Mouzaïa  une  figure 
dont  le  mouvement  soit  vrai  et  s'explique  naturellement? 
Il  serait  difficile  de  se  prononcer  pour  Taffirmative.  11  est 
presque  impossible  de  deviner  le  corps  sous  le  vêtemeut.  Les 
meilleures  figures  ne  sont  que  des  à-pèu-près.  Les  qualités 
qu'un  œil  indulgent  peut  y  découvrir  ne  sont  pas  assez  so- 
lides, assez  complètes,  pour  imposer  silence  à  la  critique  ; 
et  à  côté  de  ces  figures,  combien  d'autres  ne  se  distinguent 
que  par  l'exagération,  la  gaucherie  ou  l'incorrection!  Dans 
le  Passage  des  Portes  de  fer^  il  y  a  des  fantassins  qui  rap- 
pellent les  soldats  de  plomb  si  chers  aux  écoliers.  Les 
membres  sont  attachés  de  façon  à  dérouter  toutes  les  notions 
acquises  par  l'étude  attentive  de  la  réalité.  Dans  le  Passage 
du  col  de  Mouzaïa,  il  y  a  un  cavalier  dont  le  mouvement 
semble  destiné  à  parodier  le  mouvement  exécuté  par  le 
cheval  sur  lequel  il  veut  s'élancer.  Ce  merveilleux  détail  se 
trouve  dans  la  partie  droite  du  bas-relief.  La  jambe  gauche 
du  cavaher  forme  un  angle  absolument  pareil  à  celui  que 
forme  le  membre  antérieur  gauche  du  cheval.  Si  M.  Maro- 
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chetti  a  voulu  faire  une  gageure  contre  le  goût  et  le  ixHi 
sens,  nous  devons  avouer  qu'il  l'a  gagnée. 

Que  dire  du  style  de  ces  deux  bas-reliefs?  Dans  de  pa- 
reilles compositions  il  n'est  pas  question,  de  style  ;rauteur, 
nous  le  croyons  du  moins,  n'y  a  pas  songé.  Il  considère  sans 
doute  le  style  en  sculpture  comme  une  de  ces  vieilleries  aca- 
démiques bonnes  tout  au  plus  à  tourmenter  la  jeunesse  des 
écoles.  L* allure  indépendante  de  son  esprit  ne  peut  se  plier 
a  de  si  mesquines  exigences.  Si  tel  est  le  fond  de  sa  pensée, 
il  faut  reconnaître  qu'il  Ta  clairement  révélé  dans  ces  deux 
bas-reliefe,  car  il  n'y  a  pas  une  figure  ^ui  puisse  être  ac- 
cusée de  la  moindre  prétention  au  style.  Les  meilleurs 
morceaux  ne  sont  qu'un  souvenir  incomplet  de  la  réalité  ; 
mais  M.  Marochetti  n'a  pas  essayé  une  seule  fois  d'inter- 
préter, d'agrandir,  d'idéaliser  ce  qu'il  avait  vu.  11  a  cons- 
tamment évité  le  style  comme  un  danger;  il  s'est  toujours 
tenu  en  garde  contre  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  au 
travail  de  la  pensée  sur  la  réalité,  à  l'interprétation  du  mo- 
dèle ;  il  a  veillé  sur  lui-même  avec  une  attention  assidue, 
et  sa  persévérance  a  été  dignement  récompensée.  Il  n'a  pas 
toujours  été  réel,  il  s'en  faut  de  beaucoup;  mais  aussi  il  n'a 
pas  à  se  reprocher  une  seule  figure  qui  mérite  le  nom  de 
belle.  Il  n'a  pas  mis  dans  le  bronze  tout  ce  qu'il  a  vu,  ou 
plutôt  tout  ce  qu'il  aurait  dû  voir;  mais  il  n'y  a  rien  mis 
qui  appartînt  exclusivement  à  sa  pensée.  Son  talent,  dans 
ces  bas-reliefs,  se  compose  de  deux  choses  :  un  œil  qui  ne 
voit  pas  très-bien,  et  une  main  qui  copie  assez  mal. 

Les  défauts  nombreux  que  nous  avons  signalés  dans 
Toeuvre  nouvelle  de  M.  Marochetti  ne  nous  causent  d'ailleurs 
aucune  surprise,  car  les  précédents  ouvrages  de  l'auteur 
présageaient  assez  clairement  ce  qu'il  pourrait  faire,  ce 
qu'on  devait  attendre  de  lui.  La  médiocrité  incontestable  de 
la  statue  du  duc  d'Oiiéans  n'étonnera  donc  que  les  personnes 
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absolument  étrangères  à  Thistoire  des  artistes  contempo- 
rains. Quant  à  ceux  qui,  par  goût  ou  par  profession,  suivent 
attentivement  le  développement  des  arts  du  dessin,  cette 
statue  ne  leur  apprendra  rien  sur  le  mérite  de  Tauteur.  Le 
statuaire  qui  a  signé  la  Bataille  de  Jemmapes,  le  groupe  de 
la  Madeleine,  le  Philiberl-Emmanuely  était  naturellement, 
nécessairement  condamné  à  faire  ce  qu'a  fait  cette  année 
M.  Marochetti.  Avant  de  signer  la  Bataille  de  Jemmapes,  un 
des  bas-reliefs  de  TArc  de  TÉtoile,  M.  Marochetti  Jouissait 
d'une  obscurité  parfaitement  légitime.  Une  occasion  écla- 
tante lui  fut  offerte  pour  montrer  ce  qu'il  valait,  et  il  en  a 
profité  selon  ses  forces.  Il  n'avait  rien  à  dire,  il  n'a  rien 
dit;  il  n'était  pas  capable  de  composer  une  bataille,  et  il 
Ta  prouvé.  Après  cette  première  démonstration,  les  esprits 
les  plus  exigeants  n'avaient  plus  rien  à  lui  demander  pour 
s'édifier  sur  la  valeur  de  son  talent;  l'évidence  des  preuves 
était  tellement  lumineuse,  que  le  doute  n'était  plus  permis 
qu'aux  aveugles.  Je  conçois  sans  peine  que  le  roi  de  Sar- 
daigne  ait  demandé  à  M.  Marochetti  la  statue  de  Philibert- 
Emmanuel,  cai*  le  roi  de  Sardaigne  n'a  pas  vu  la  Bataille 
dcJemmapes;  mais  j'ai  peine  à  comprendre  qu'on  ait  pu 
confier  à  M.  Marochetti  un  travail  aussi  important  que  le 
groupe  de  la  Madeleine,  après  avoir  vu  dans  le  Philibert- 
Emmanuel  l'éclatante  confirmation  d'une  vérité  déjà  dé- 
montrée sm*abondatnment  par  la  Bataille  de  Jemmapes.  Je 
sais  qu'il  s'est  trouvé  des  voix  nombreuses  pour  louer  là 
statue  placée  aujourd'hui  sur  la  place  Saint -Charles,  à 
Turin  ;  le  bruit  de  ces  louanges  n'a  pas  ébranlé  im  seul 
instant  notre  conviction.  Cette  composition,  assez  adroite- 
ment conçue  pour  un  tableau  de  genre,  mais  d'ailleurs  dé- 
pourvue de  toute  élévaticm  de  style,  ne  satisfait  à  aucune 
des  conditions  de  la  statuaire  et  n'a  rien  de  monumental. 
Toutefois  je  i*econnais  volontiers  que  malgré  ses  défauts  elle 
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est  supérieure  à  la  statue  du  duc  d'Orïe'ans  ;  mais  pour  un 
œil  exercé  cette  différence  n'est  pas  très-grande.  Le  Phili- 
bert-Emmanuel y  comme  le  Duc  d* Orléans ,  est  d'un  style 
mesquin  ;  seulement,  dans  le  premier  de  ces  deux  ouvrages, 
l'emphase  théâtrale  dissimule  un  peu  ce  que  la  gaucherie 
des  mouvements  laisse  voir  avec  trop  d'évidence   dans  le 
second;  et  si  Ton  veut  analyser  sérieusement  chacun  de  ces 
deux  ouvrages,  on  y  retrouvera  la  même  absence  de  pensée. 
Cependant  la  médiocrité  du  Philibert-Emmmiuel  n'a  pas 
ruiné  M.  Màrochetti  dans  l'opinion  de  ceux  qui  dispensent 
les  travaux  de  sculptm'e  ;  il  faut  le  croire  du  moins^  puis- 
qu'ils ont  confié  à  M.  Màrochetti  l'exécution  du  groupe  placé 
aujourd'hui  derrière  le  maître-autel  de  la  Madeleine.  Si 
les  esprits  scrupuleuxavaient  pu  conserver  encore  quelques 
doutes  à  regard  du  talent  de  M.  Màrochetti,  ce  groupe  doit 
leur  avoir  démontré  sans  retour  ce  qu'ils  doivent  penser.  Il 
est  impossible  en  effet  d'imaginer  une  composition  plus 
nulle  sous  tous  les  rapports.  La  conception  est  au  niveau  de 
l'exécution,  et  réciproquement.  Le  personnage  principal,  la 
Madeleine,  est  dans  l'attitude  d'un  prédicateur.  La  draperie 
est  d'une  pesanteur  telle  qu'on  a  peine  à  comprendre  comment 
une  femme  ne  fléchit  pas  sous  un  pareil  vêtement.  Quant 
au  choix  des  formes,  que  cette  draperie  malheureusement 
ne  réussit  pas  à  dissimuler,  il  est  difficile  d'en  parler  avec 
indifférence  ;  car  la  Madeleine  a  le  ventre  d'une  femme 
dont  la  grossesse  serait  déjà  fort  avancée.  Devine  qui  pourra 
quelle  a  pu  être  la  pensée  de  l'auteur  !  Pour  moi,  je  ne 
saurais  le  deviner.  Les  anges  qui  entourent  la  Madeleine 
sont  tellement  vulgaires,  tellement  éloignés  de  la  nature 
céleste  qui  devrait  se  jfévéler  dans  leurs  regards  comme 
dans  le  choix  de  leurs  formes,  que  la  critique  peut  se  dis- 
penser de  les  étudier.  Les  voir,  c'est  les  juger. 
Et  pourtant,  malgi-é  cette  triple  épreuve,  malgré  la  Ba- 
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taille  de  Jemmapes,  malgré  le  PhiliberC-Emmanuel,  malgré 
le  groupe  de  la  Madeleine,  M.  Marochetti  a  été  choisi  pour 
modeler  la  statue  du  duc  d'Orléans.  Il  a  tenu  toutes  ses 
promesses,  et  ceux  qui  Font  appelé  n*ont  pas  le  droit  de  se 
plaindre.  Quant  à  nous  qui  avions  prévu  ce  qui  arrive,  la 
plainte  nous  est  permise,  et  nous  avons  le  droit  de  nous 
étonner  de  la  fortune  singulière  de  M.  Marochetti.  Chacune 
de  ses  tentatives  a  été  marquée  par  une  chute  authentique, 
et  cependant,  après  chacune  de  ces  tentatives,  on  lui  a  mé- 
nagé Toccasion  de  prendre  sa  revanche;  mais  il  a  persévéré 
dans  sa  niédiocrité,  sans  jamais  se  lasser,  et  sans  doute  il 
ne  se  dispose  pas  à  changer  de  route,  puisque  celle  où  il 
est  engagé  depuis  dix  ans  Ta  <;onduit  à  la  richesse. 

11  serait  donc  parfaitement  inutile  de  lui  signaler  les  mo- 
dèles qu^il  doit  consulter  avant  de  composer  la  statue  équestre 
de  Napoléon.  S'il  a  négligé  ces  modèles,  lorsqu'il  avait  à 
faire  les  statues  de  Philibert-Emmanuçl  et  du  duc  d'Or- 
léans, pouvons-nous  espérer  qu'il  daigne  les  consulter  pour 
l'œuvre  nouvelle  dont  l'exécution  lui  est  confiée?  Le  croire 
serait  de  notre  part  un  pur  enfantillage.  Le  Marc-Aurèle 
du  Capitole,  le  Baibus  du  musée  de  Naples ,  les  statues 
équestres  dues  aux  mains  savantes  de  Donatello  à  Padoue 
et  de  Verocchio  à  Venise  ne  peuvent  rien  enseigner  qu'à 
l'artiste  convaincu  de  la  nécessité  de  l'étude.  Or,  il  est  pro- 
bable que  cette  conviction  n'est  jamais  entrée  dans  l'esprit 
de  M.  Marochetti.  Comment  douterait-il  de  sa  science,  puis- 
que les  travaux  les  plus  importants  sont  réservés  à  son  ci- 
seau, puisque,  malgré  ses  nombreux  échecs,  le  tombeau  de 
Napoléon  a  semblé  seul  digne  d'occuper  son  imagination  ? 
Les  statues  équestres  que  nous  venons  de  nommer  pour- 
raient-elles ébranler  la  confiance  de  M.  Marochetti  dans  la 
toute-puissance  de  son  talent?  pourraient-elles  l'amener  à 
penser  qu'il  ne  sait  pas  précisément  tout  ce  qu'il  devrait 
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savoir? Lui  feraient-elles  entrevoir  la  différence  qui  sépare 
le  style  monumental  du  style  anecdotique?  Franchement^  je 
n'oserais  Tespérer.  Pour  faire  la  statue  équestre  de  Napo- 
léon^ il  ne  se  croira  pas  obligé  de  passer  les  Alpes  et  de 
rajeunir  ses  souvenirs.  11  a  vu  tous  les  modèles  dont  nous 
venons  de  parler;  et  s'il  n'en  a  tiré  aucun  profit,  c'est  que 
sans  doute  il  n'en  a  pas  compris  Timportance  et  la  valeur. 
Tous  nos  avertissements,  tous  nos  conseils,  ne  seraient  donc 
que  dès  paroles  perdues.  Aussi  n'est-ce  pas  à  lui  que  notre 
voix  s'adresse.  Si  nous  parlons  des  monuments  de  l'art  an- 
tique y  des  monuments  de  la  renaissance,  c'est  pour  éclai- 
rer ceux  qui  applaudissent,  par  ignorance,  aux  œuvres  de 
M.  Marochetti.  S'ils  ne  sont  pas  capables  de  juger  par  eui- 
mêmes,  s'ils  n'ont  pas  dans  leur  pensée  un  idéal  de  beauté 
d'après  lequel  ils  puissent  estimer  la  valeur  des  œuvres 
contemporaines,  qu'ils  appellent  à  leiu*  secours  l'étude  des 
monuments  que  nous  leur  indiquons,  qu'ils  s'instruisent  par 
la  comparaison,  et  que  le  génie  de  Donatello  leur  révèle 
toute  k  médiocrité  du  talent  de  M.  Marochetti.  Si  l'étude 
du  passé  leur  a  manqué  pour  juger  la  statue  du  duc  d'Or- 
léans, qu'ils  se  dépouillent  de  leur  ignorance ,  que  leure 
yeux  se  dessillent,  et  qu'ils  se  tiennent  prêts  à  juger,  avec 
une  impartialité  sévère,  la  statue  de  Napoléon. 


1845. 
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ARC  DE  TRIOMPHE  DE  L'ÉTOILE 


Depuis  que  l'Arc  de  TÉtoile  est  découvert,  nous  avons 
i-ecueilli  avec  un  soin  scrupuleux  toutes  les  manifestations 
de  Topinion  publique;  résolu  que  nous  sommes  à  parler 
de  ce  monument  avec  une  franchise  absolue,  comme  s'il 
s'agissait  d'un  monument  grec  ou  romain,  nous  éprou- 
vons le  besoin  de  formuler  nettement  l'opinion  générale 
qui  n'est  pas  la  nôtre,  et  de  réduire  à  sa  plus  simple  expres- 
sion l'admiration  que  nous  voulons  combattre.  Or,  si  notre 
mémoire  est  fidèle,  si  notre  intelligence  a  bien  compris  les 
paroles  qui  s'échappent  des  lèvres  de  la  foule,  cette  admi- 
ration peut  se  décomposer  en  deux  pensées  très-claires  et 
très-naïves  :  l'Arc  de  l'Étoile  est  très-grand,  et  de  plus,  c'est 
un  monument  national.  Nous  acceptons  volontiers  comme 
irrécusable,  comme  deux  théorèmes  évidents  et  sans  ré- 
plique, l'énoncé  de  ces  deux  pensées  ;  mais  nous  avouons 
sans  crainte  que  la  grandeur  géométrique  et  le  caractère 
national  du  monument  ne  sont  pas  à  nos  yeux  des  élé- 
ments de  beauté.  Nous  sommes  assez  peu  touché  de  savoir 
que  l'Arc  de  l'Étoile  a  cent  cinquante-deux  pieds  de  haut, 
c'est-à-dire  quatre-vingt-sept  pieds  de  plud  que  i'arc  de 
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.Constantin.  Quelle  que  soit  la  quantité  de  pierres  employées 
à  l'érection  de  ce  monument,  nous  persistons  à  ne  tenir 
aucun  compte  des  dimensions  réelles  de  la  masse,  persuadé 
que  nous  sommes  depuis  longtemps,  que  la  grandeur  de 
Teffet  ne  dépend  pas  de  la  grandeur  des  proportions.  Quant 
au  caractère  national  du  monument,  nous  Testimons  ce  qu'il 
vaut,  c'est-à-dire  comme  une  invention  louable  ;  mais  nous 
ne  saurions  y  voir,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 
une  garantie  d'habileté  dans  la  composition  et  l'exécution 
de  l'ensemble  des  diverses  parties.  Nous  admettons  sans 
hésiter  qu'un  excellent  citoyen  peut  faire  un  livre  pitoyable 
sur  l'histoire  de  son  pays,  et,  par  la  même  raison,  nous  ad- 
mettons qu'un  architecte,  un  sculpteur  patriote,  peut  élever 
à  la  gloire  des  armées  françaises  un  monument  très- 
mesquin  et  très-indigne  du  sujet,  qu'il  s'est  proposé.  Nous 
pensons  qu'il  est  bon  et  utile  de  dire  sur  l'Arc  de  l'Étoile 
toute  notre  pensée,  et,  en  parlant  avec  une  impartialité 
inflexible,  nous  ne  croyons  pas  nous  rendre  coupal)le  de 
trahison. 

11  est  fâcheux  que  l'Arc  de  l'Étoile,  achevé  dans  l'espace 
de  trente  ans,  ait  subi  la  destinée  commune  des  monuments 
publics,  c'est-à-dire  des  caprices  contradictoires  de  tous  les 
architectes,  qui,  dans  l'espace  de  trente  ans,  ont  été  charge 
de  poursuivre  les  travaux  commencés  en  1806.  Notre  des- 
sein n'est  pas  de  raconter  l'histoire  anecdotique  de  l'Arc  de 
l'Étoile  ;  nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  des  questions 
qui  se  rapportent  au  profil  et  à  la  décoration  du  monument. 
Mais  il  était  difficile  que  l'œuvre  de  Chalgrin,  continuée 
par  M.  Goust,  interrompue  en  1814,  reprise  en  1823  par 
MM.  Goust  et  Huyot,  poursuivie  plus  tard  par  M.  Goust, 
sous  la  surveillance  de  MM.  Fontaine,  Debret,  Gisors  et 
Laban-e,  confiée  dé  nouveau  à  M.  Huyot  en  1828,  et  enfin 
achevée  de  1832  à  1836  par  M.  Blouet,  réunît  les  conditions 
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d'harmonie  et  d'unité,  si  désirables  en  toute  chose,  et  sur- 
tout dans  un  monument.  Sans  doute  le  projet  primitif  de 
Chalgrin  n'était  pas  d'une  grande  richesse;  et  quoique  Napo- 
léon l'ait  préféré  au  projet  de  Raymond,  il  était  possible  de 
l'agrandir  en  profitant  des  constructions  déjà  faites  ;  mais  le 
projet  présenté  par  M.  Huyot  en  1823,  projet  qu'il  a  persisté 
à  exécuter  malgré  l'opposition  formelle  du  ministre  de  l'in- 
térieur, exécuté  fidèlement,  aurait  été  plus  dispendieux  que 
beau.  Nous  aurions  eu  des  colonnes  de  marbre;  mais  la 
sculpture  n'aurait  été  que  la  très-humble  servante  de  l'ar- 
chitecte, et  selon  nous,  c'eût  été  une  magnificence  inutile. 
M.  Huyot,  en  poursuivant  l'exécution  de  son  projet,  après 
avoir  promis  de  se  renfermer  dans  les  données  de  Chal- 
grin, a  fait  preuve  d'une  rare  maladresse  et  d'un  incon- 
cevable entêtement;  et  nous  ne  saurions  blâmer  l'ad- 
ministration qui  lui  a  retiré  la  direction'  des  travaux  de 
l'Arc.  Mais  la  commission  chargée  de  surveiller  M.  Goust, 
aurait  pu,#ans  admetti'e  les  fantaisies  de  M.  Huyot,  engager 
le  ministère  à  corriger  la  pauvreté  du  projet  primitif.  Elle 
n'en  a  rien  fait,  et  sa  surveillance  purement  administrative 
n'a  été  utile  qu'au  budget  :  on  a  dépensé  quelques  millions 
de  moins,  et  l'ensemble  de  l'Arc  est  resté  nu  et  mesquin; 
car  M.  Blouet,  averti  par  l'exemple  de  M.  Huyot,  s'est  ren- 
fermé docilement  dans  les  données  approuvées  par  l'admi- 
nistration, et  n'a  inventé  que  la  dentelle  de  l'attique;  mais 
cette  invention  innocente,  empruntée  aux  monuments  de  la 
renaissance,  n'était  pas  de  nature  à  le  compromettre  et  ne 
pouvait  pas  même  encourir  le  blâme  sévère  de  la 
Chambre. 

M.  Thiers,  en  prenant  à  cœm*  l'achèvement  de  l'Arc  de 
l'Étoile,  a  sans  doute  mérité  les  remercîments  des  hommes 
sensés;  s'il  avait  pu  faire  preuve  de  goût  et  de  sagacité  dans 
lé  choix  des  artistes  appelés  à  décorer  ce  iponument,  nous 
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lui  devrions  plus  que  des  remercîments,  il  serait  assuré 
d'une  longue  reconnaissance.  Mallieureusement  dans  celte 
circonstance,  comme  dans  tant  d'autres,  il  n'a  déployé 
qu'une  activité  stérile.  Le  monument  est  achevé;  mais 
comment  et  par  qui?  Bien  souvent  déjà  nous  avons  enti'e- 
tenu  le  public  des  indéfinissables  promesses  distribuées  par 
M.  Thiers,  à  droite  et  à  gauche,  à  tout  propos  et  à  tout 
venant,  et  nous  répugnons  à  réveiller  le  souvenir  de  cette 
générosité  qui  se  répandait  en  paroles.  Mais  il  faut  bien 
cependant  que  nous  insistions  sur  u|i  point  capital  ;  il  faut 
bien  que  nous  signalions  dans  la  décoration  de  l'Arc, 
l'absence  de  la  plupart  des  artistes  éminents  que  la  France 
possède.  M.  Thiers  n'a  pas  été  avare  de  promesses  envers 
MM.  Barye  et  Antonin  Moine;  mais  lorsqu'il  s'est  agi  de 
réaliser  les  promesses  prodiguées  avec  une  magnificence 
si  peu  dispendieuse,  le  nouveau  Périclès  a  trouvé  mille  dé- 
tours pour  ne  pas  tenir  sa  parole  ;  il  a  promis  le  même 
bas-relief,  le  même  trophée,  le  même  couronnement  à 
douze  sculpteurs  qui  tous  devaient  le  croire  sincère,  et  dans 
cette  loterie,  les  travaux  ne  sont  pas  échus  aux  plus  capables. 
M.  Thiers,  qui  se  pique  d'érudition  et  de  goût,  et  qui  met 
la  souplesse  de  son  intelligence  au  service  de  tous  les 
ordres  d'idées,  M.  Thiers  a  imaginé  pour  la  décoration  de 
l'Arc  les  alliances  les  plus  singulières.  Le  croirait-on?  et 
cependant  le  fait  est  pour  nous  parfaitement  avéré,  il  a 
proposé  les  trophées  de  l'Étoile  à  MM.  Rude  et  Barye. 
M.  Rude  aurait  exécuté  les  cavaliers,  M.  Barye  les  chevaux, 
comme  si  M.  Barye  n'était  pas  lui-même  capable  de  mo- 
deler un  cavaUer.  11  a  demandé  à  M.  Moine  l'esquisse  de 
lemmapes  et  d'Aboukir,  et  après  avoir  témoigné  haute- 
ment son  admiration  pour  ces  deux  esquisses,  il  a  choisi 
MM.  Marochetti  et  Seurre.  11  n'a  pas  même  demandé  un 
dessin  à  M.  David,  et  il  a  donné  les  funérailles  de  Marceau 
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à  M.  Lemalre,  à  celui  qui  n'avait  trouvé  pour  le  fronton  de  la 
Madeleine  qu'une  'composition  demi-païenne ,  demi-chré- 
tienne ;  et  parce  que  M.  Barye  avait  refusé  de  s'associer  à 
M.  Rude,  la  bataille  d'Austerlitz  a  été  donnée  à  M.  Gechter. 

Quoiqu'il  ait  plu  à  M.  Thiers  de  donner  le  nom  de  tro- 
phées, aux  quatre  groupes  ronde-bosse  qui  décorent  la  par- 
tie extérieure  des  massifs  du  grand  arc,  il  nous  est  impossible 
de  voir  dans  ces  groupes  rien  qui  ressemble  à  un  trophée. 
Les  trophées  romains  qui  ont  porté  tour  à  tour  le  nom 
d'Octave  et  celui  de  Marins,  et  qui  peut-être  n'appartiennent 
ni  à  Marins,  ni  à  Octave,  offraient  de  bons  modèles,  dont 
il  ne  fallait  pas  sans  doute  conseiller  l'imitation  ou  la 
reproduction  directe,  mais  dont  l'étude  attentive  pouvait 
suggérer  des  idées  ingénieuses  ou  fécondes.  MM.  Etex, 
Rude  et  Côrtot,  en  composant  leurs  groupes  allégoriques  et 
mythologiques ,  n'ont  tenu  aucun  compte  des  trophées  de 
Marins,  et  selon  nous,  ils  ont  eu  grand  tort,  puisqu'ils 
n'ont  pas  inventé  un  ensemble  de  figures  conforme  au  rôle 
que  ces  groupes  devaient  jouer  dans  la  décoration  du  mo- 
nument. Les  groupes  qu'ils  ont  composés  seraient  aussi  bien 
placés  sur  un  piédestal  isolé  que  sur  l'une  des  faces  de 
FArc.  Aucun  de  ces  trois  artistes  ne  semble  s'être  souvenu 
de  la  destination  de  l'œuvre  qu'il  achevait,  ils  ont  travaillé 
pour  eux-mêmes,  et  ont  oublié  le  monument  qu'ils  devaient 
décorer. 

Le  Départ,  de  M.  Rude,  rappelle  par  le  style  des  princi- 
pales figures  les  compositions  ossianiques  de  Girodet  ;  il  y 
a  de  l'énergie  et  de  l'élan  dans  le  mouvement  des  person- 
nages, mais  en  même  temps  beaucoup  de  manière.  Quant 
au  génie  de  la  guerre  qui  pousse  le  cri  d'alarme  et  désigne 
l'ennemi  du  bout  de  son  glaive ,  il  m'est  impossible  d'y  voir 
autre  chose  qu'une  femme  des  Halles  que  la  colère  suffoque 
et  dont  les  cris  inarticulés  ne  sauraient  encourager  per- 
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sonne.  Sa  bouche  hideuse  et  tournée  est  ignoble  sans  être 
terrible.  L'écartement  des  cuisses  conviendrait  peut-être  à 
une  écuyère  de  Franconi,  mais  n*a  rien,  à  coup  sûr,  d'idéal 
et  de  céleste.  Si  c'est  là  le  Génie  de  la  guerre,  les  i-ues  de 
Paris  sont  peuplées  de  pareils  génies.  Le  marbre  n'a  pas 
besoin  de  créer  des  figures  qui  se  rencontrent  partout  ;  une 
marchande  de  poissons  qui  crie  à  s'enrouer,  et  qui  menace 
le  bonnet  et  les  cheveux  de  son  antagoniste,  a  tout  autant 
de  grandeur  et  de  dignité  que  le  Génie  de  la  guerre  de 
M.  Rude.  Et  pourtant,  nous  devons  le  dire,  le  trophée  de 
M.  Rude  est  le  meilleur  des  quatre.  11  révèle  Fintention  sé- 
rieuse de  bien  faire  et  de  faire  simplement.  Sans  ce  malen- 
contreux génie  que  Tébau choir  patient  de  M.  Rude  n'aurait 
jamais  dû  entreprendre,  le  Départ  serait  une  composition 
sage  et  bien  ordonnée.  Nous  avons  peine  à  concevoir,  il  est 
vrai,  pourquoi  plusieurs  des  figures  placées  à  la  gauche 
du  spectateur,  ont  les  bras  et  les  jambes  à  demi  engagés 
dans  la  pierre,  et  ne  sont  précisément  ni  bas-relief  ni  ronde 
bosse;  mais  ce  détail,  quoique  trcs-blâmable,  ne  blesserait 
pas  tous  les  yeux  et  ne  troublerait  pas  le  mérite  général  de 
l'œuvre.  M.  Rude  est  demeuré  fidèle  à  ses  antécédents.  Il  a 
montré  de  la  correction,  de  la  pureté  ;  lui  demander  de 
l'invention,  de  la  grandeur,  de  l'idéalité,  c'eût  été  se  mon- 
trer trop  exigeant,  et  pour  notre  part  nous  avouons  qu'il  a 
dépassé  nos  espérances. 

Le  Triomphe  y  de  M.  Cor  tôt,  serait,  je  crois,  un  modèle  de 
pendule  très-convenable  ;  chacune  des  figures  de  ce  groupe 
est  d'une  nullité  si  parfaite  et  d'une  expression  tellement 
glacée,  que  l'œuvre  de  M.  Cortot,  placée  sur  la  cheminée 
d'un  salon,  étonnerait  tous  les  hommes  de  goût  par  la  pu- 
reté des  lignes,  l'harmonieuse  disposition  des  masses,  et  ne 
permettrait  pas  aux  plus  difficiles  le  plus  léger  reproche. 
Si  le  Triomphe  de  M.  Cortot  avait  eu  cette  destination  bour- 
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geoise,  je  ne  songerais  pas  à  le  critiquer;  je  serais  même 
tenté  de  le  recommander  aux  bronziers  de  la  capitale  comme 
un  modèle  excellent,  digne  d'orner  les  appartements  de  la 
finance.  Mais  un  groupe  de  trente-six  pieds  placé  au  bas 
d'un  arc  de  cent  cinquante-deux,  veut  être  jugé  selon 
d'autres  lois  et  doit  satisfaire  à  d'autres  conditions.  Or,  le 
Napoléon  de  M.  Cortot,  non-seulement  ne  ressemble  ni  de 
près  ni  de  loiij  à  la  physionomie  populaire  du  héros ,  mais 
encore  oflre  un  type  inachevé  d'indolence  et  de  niaiserie. 
La  chlamyde  dont  il  est  affublé  représente  assez  bien  par  ses 
plis  symétriques  une  serviette  nouée  autour  du  cou.  La  pre- 
mière pensée  qui  se  présente,  c'est  que  Napoléon  va  se 
faire  la  barbe.  La  Renommée  qui  publie  ses  hauts  faits, 
THistoire  qui  les  écrit  ne  sont  ni  plus  animées,  ni  plus 
vraies  que  rEmpereiu*.  Les  deux  figures  sont  d'une  bana- 
lité désespérante  et  défient  hardiment  l'ébauchoir  de  tous 
les  écoliers  de  six  mois.  Les  villes  vaincues  et  agenouillées 
ne  dépareraient  pas  les  grilles  d'une  barrière.  Le  prison- 
nier dans  les  fers,  parodie  misérable  de  la  sculpture  an- 
tique, attribue  à  Napoléon  des  conquêtes  qu'il  n'a  jamais 
faites,  et  place  pai'mi  les  vaincus  des  peuples  qu'il  n'a  ja- 
mais rencontrés  sur  le  champ  de  bataille.  11  faut  se  sou- 
venir de  la  statue  du  maréchal  Lannes  et  du  soldat  de  Ma- 
rathon pour  comprendre  comment  un  sculpteur,  membre 
de  la  quatrième  classe  de  l'Institut,  et  professeur  à  l'école 
des  Beaux- Arts,  a  pu  modeler  des  figures  si  rondes  et  si 
insignifiantes. 

M.  Etex,  enhardi  par  le  succès  de  son  Gain,  annonçait 
que  ses  deux  trophées  rappelleraient  le  style  et  la  manière 
de  Michel- Ange.  Il  ne  faisait  mystère  ni  de  ses  prétentions 
ni  de  ses  espérances.  11  ne  voulait,  disait-il,  ressembler  à 
aucun  des  sculpteurs  de  son  temps;  il  était  temps  de  re- 
trouver la  statuaire  du  seizième  siècle,  et  de  chercher  dans 
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la  pierre  J^énergie  et  la  hardiesse  des  marbres  florentins. 
Quoique  Texagération  empreinte  dans  ces  paroles  ne  dût 
pas  concilier  à  M.  Etex  Findulgence  ip  la  critique,  nous 
aurions  consenti  à  oublier  les  promesses,  s'il  nous  eût  donné 
deux  groupes,  je  ne  dis  pas  admirables,  mais  seulement 
remarquables  par  des  qualités  sérieuses.  Or,  la  Résisiance 
et  la  Paix  de  M.  Etex,  loin  de  justifier  les  promesses  qu'il 
avait  publiées,  ne  peuvent  pas  même  passer  pour  Terreur 
d'un  talent  encore  inexpérimenté.  11  y  a  dans  la  muscula- 
ture de  ses  personnages  une  emphase  si  sûre  d'elle-même, 
une  raideur  si  pleine  de  confiance,  un  choix  de  formes  si 
vulgaires  et  si  logiquement  achevées,  qu'il  n'est  guère  pos- 
sible d'espérer  pour  lui  des  jours  meilleurs  et  plus  sages. 
Non-seulement,  pour  montrer  son  savoir  myologique,  il  a 
doublé  le  nombre  des  muscles  humains  ;  non-seulement  il 
a  multiplié  les  dépressions  et  les  saillies,  de  façon  à  dé- 
router Tanatomiste  le  plus  érudit  ;  mais  il  a  pris  plaisir  à 
représenter  dans  toutes  ses  figures  le  type  de  la  souffrance 
et  de  la  laideiu*.  La  fenune  qui  tient  un  enfant  tué,  dans  le 
groupe  de  la  Résisiance,  n*est  qu'une  caricature  de  la  fenune 
placée  aux  genoux  de  Caïn.  Le  cheval  a  tout  juste  assez  de 
vérité  pour  figurer  sur  la  porte  d'un  manège.  Le  guerrier 
qui  défend  son  pays  envahi,  le  vieillard  qui  embrasse  ses 
genoux,  luttent  entre  eux  de  laideur  et  d'exagération,  mais 
ne  sont  ni  réels  ni  vrais.  Le  taureau  du  groupe  de  la  Paix 
vaut  le  cheval  du  groupe  de  la  Résistance.  Malgré  le  pro> 
gramme  qui  se  distribue  sous  la  voûte,  l'esprit  le  plus 
patient  ne  peut  réussir  à  pénétrer  le  sens  de  ces  deux 
compositions.  Cependant  le  groupe  de  la  Paix  me  paraît 
plus  obscur  encore  que  le  groupe  de  la  Résistance,  La  figure 
de  Minerve  appartient  bien  réellement  à  M.  Etex  et  ne  rap« 
pelle  aucun  des  beaux  types  grecs  qui  portent  le  nom  de 
cette  déesse.  En  voyant  la  protectrice  d'Athènes  sous  ces 
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.traits  vulgaires  et  carrés,  je  me  suis  demandé  si  par  hasard 
M.  Etex  ne  croii-ait  pas  se  rapprocher  de  Michel- Ange  h 
mesure  qu'il  s*éloigne  de  Phidias. 

Il  n*y  a  rien  à  dire  des  funérailles  de  Marceau ,  par  M. 
Leraaire.  Cette  composition  ne  vaut  ni  plus  ni  moins  que 
le  fronton  de  la  Madeleine.  C'est  la  même  froideur  et  la 
même  gaucherie,  la  même  insignifiance  irréprochable.  Les 
maisons  sculptées  sur  le  fond  ajoutent  encore  à  la  sécheresse 
de  ce  bas-relief.  Quant  aux  personnages  distribués  autom*du 
cercueil  de  Marceau,  ils  n'expriment  ni  regret  ni  douleur  ; 
leur  visage  et  leur  attitude  sont  d'une  discrétion  impéné- 
trable. Certes ,  le  plus  beau  tableau  peut  devenir  un  bas- 
relief  détestable  ;  la  Transfiguration  et  TÉcoîe  d'Athènes 
seraient  condamnées  à  bien  des  métamorphoses  en  passant 
de  la  toile  au  marbre  ou  à  la  pierre  ;  mais  je  crois  qu'une 
composition  éminente  peinte  ou  sculptée  doit  toujours 
exciter  une  généreuse  émulation  chez  Tartiste ,  quel  qu'il 
soit,  peintre  ou  sculpteur.  Or,  toutes  les  mémoires  se  rap- 
pellent encore  les  Funérailles  de  Marceau  ^  de  M.  Bouchot. 
La  couleur  générale  de  ce  tableau  était  un  peu  grise ,  mais 
il  y  avait  dans  la  disposition  des  groupes  une  sorte  de  gran- 
deur épique.  M.  Lemaire  ne  paraît  pas  avoir  soupçonné  le 
mérite  de  l'œuvre  de  M.  Bouchot,  car  il  a  trouvé  moyen  de 
réduire  les  Funérailles  de  Marceau  aux  proportions  les  plus 
mesquines.  Le  guerrier  pleuré  par  deux  armées  n*est  plus 
qu'un  mort  vulgaire. 

La  Bataille  d'Àhoukir  de  M.  Seurre  aîné  donne  lieu  aux 
mêmes  réflexions,  quoiqu'elle  soit  cependant  supérieure  à 
l'œuvre  de  M.  Lemaire.  La  disposition  des  plans  est  assez 
bien  conçue,  et,  sous  ce  rapport,  nous  devons  louer  la  pra- 
tique de  M.  Seurre.  Il  sait,  ce  qu'ignorent  beaucoup  de  sculp- 
teurs aujourd'hui,  à  quelles  conditions  les  différents  plans 
d'un  bas-relief  peuvent  se  distinguer  l'un  de  l'autre.  Mais 
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l'esprit  se  refuse  à  comprendre  comment,  en  présence  des 
pages  homériques  de  Gros ,  M.  Seurre  a  pu  composer  nn 
bas-relief  si  froid,  si  vide ,  si  peu  digne  du  sujet.  Je  ne  dis 
pas  qu'il  fallût  mettre  au  point  TAboukir  de  Gros  ;  un  pa- 
reil procédé  n'aïu'ait  donné  qu'un  bas-relief  inintelligible. 
Mais  je  m'assure  qu'il  eût  été  possible  au  sculpteur  de  s'ins- 
pirer de  la  toile  pour  fouiller  la  pierre  avec  plus  de  vigueur 
et  de  hai'diesse.  Tel  qu'il  est ,  le  bas-relief  de  M.  Seurre 
n'excite  aucune  émotion  dans  l'âme  des  spectateurs  igno- 
rants, aucune  admiration  chez  les  spectateurs  éclairés.  C'est 
une  œuvre  assez  nette,  mais  une  œuvre  inanimée. 

M.  Feuchère  n'a  pas  suivi  l'exemple  de  MM.  Lemaire  et 
Seurre;  s'il  se  fût  averitm^é  à  copier  le  Marceau  de  M.  Bou- 
chot ou  l'Aboukir  de  Gros,  peut-être  nous  eût-il  offert  mi 
ouvrage  intéressant;  guidé  par  des  conseils  clairvoyants, 
peut-être  eût-il  réussi  à  soumettre  aux  conditions  de  la  sculp- 
ture les  épisodes  inventés  par  des  intelligences  plus  fécondes 
que  la  sienne.  Malheureusement  il  n'avait  à  copier  qu'Horace 
Vemet,  et  il  s'est  dévoué  à  cette  tâche  comme  s'il  se  fût  agi 
d'un  Raphaël  ou  d'un  Rubens,  de  la  bataille  de  Constantin 
ou  des  Amazones.  Le  Passage  du\\jonl  d^Arcole  sous  l'ébau- 
choir  de  M.  Feuchères,  comme  sous  le  pinceau  de  M.  Horace 
Vernet,  ressemble  volontiers  aux  mimodrames  de  Franconi. 
Seulement,  nous  devons  ajouter  que  le  peintre,  malgré  son 
exécution  hâtée,  est  fort  au-dessus  du  sculpteur,  pour  deux 
raisons  que  tout  le  monde  devine  :  d'abord  parce  que  la  sculp- 
ture est  plus  exigeante  que  la  peinture,  et  ensuite  parce  que 
les  proportions  du  bas-relief  de  M.  Seurre  ne  permettent 
aucune  tricherie,  aucun  escamotage.  Les  raines  figures  de 
cette  composition  sont  à  peine  ébauchées,  et  ont  l'air  d'at- 
tendre que  la  main  les  anime  et  les  achève. 

La  Prise  d^ Alexandrie  de  M.  Chaponnièrc  est,  à  notre  avis, 
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le  meilleur  bas-relief  de  l'Arc.  Le  sujet  s'expli(iup  de  lui- 
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piême,  et  facilement.  Les  figures  sont  disposées  en  gi^oupes 
harmonieux;  Kléber  domine  la  scène  entière  et  concentre 
bien  l'attention.  Le  sculptem^  a  tiré  bon  parti  du  costume 
oriental  et  de  l'occasion  qui  lui  était  offerte  de  traiter  le 
,nu  à  côté  de  Fétoffe.  Les  soldats  de  Kléber  montent  vrai- 
ment à  l'assaut,  et  rencontrent  sur  leur  passage  ime  résis- 
tance réelle.  L'œil  se  promène  sans  impatience  de  l'en- 
semble aux  détails,  et  comprend  chaque  partie  rapidement 
du  premier  regard.  Le  seul  reproche  mérité  par  cette  com- 
position, c'est  peut-être  de  manquer  de  force.  Tous  les 
personnages  sont  bien  à  leur  place  et  jouent  un  rôle  dé- 
terminé, mais  il  n'y  aiurait  pas  d'injustice  à  leur  souhaiter 
phis  d'énergie.  L'action  est  bien  conçue  et  bien  rendue, 
mais  elle  est  conçue  trop  paisiblement  ;  il  y  a  plus  de  sa- 
gesse que  d'animation,  plus  de  pureté  que  d'élan.  Je  crois 
que  si  Chaponnière  eût  vécu  assez  longtemps  pour  voir  son 
œuvre  sortant  des  mains  du  praticien,  il  aurait  corrigé 
plusieurs  parties  du  bas-relief,  et  sacrifié  à  l'effet  général 
les  détails  achevés  avec  trop  de  précision. 

La  Bataille  dc-Jemmapes^  de  M.  Marochetti,  ne  satisfait  à 
aucune  des  conditions  du  bas-relief.  Il  semble  que  l'auteur 
ait  modelé  en  cire  sur  un  plan  horizontal  le  sujet  qu'il  vou- 
lait traiter,  et  qu'il  se  soit  proposé  d'entasser  sur  un  plan  ver- 
tical le  plus  grand  nombre  possible  de  figures  et  d'épisodes. 
En  supposant  même  que  les  figures  fussent  bonnes  et  bien 
groupées,  ce  serait  tout  au  plus  un  tableau,  à  coup  sûr  ce 
ne  serait  jamais  un  bas-relief.  Mais  les  figures  de  M.  Maro- 
chetti sont  vulgaires  et  disposées  en  groupes  confus  ;  ces 
groupes  sont  tellement  multipliés  et  placés  sur  des  plans 
tellement  distants  l'un  de  l'autre,  que  l'œil,  au  lieu  de 
suivre  sans  fatigue  la  ligne  des  personnages,  n'aperçoit  que 
des  rochers  et  des  trous.  Les  chevaux  du  premier  plan  res- 
•  semblent  à  de  véritables  montagnes,  et  les  soldats  profilés 
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sur  le  fond  ont  si  peu  de  relief  que  le  fond  paraît  absolu- 
ment nu.  Quant  à  l'action  représentée  par  M.  Marochetti, 
je  n'en  parle  pas.  C'est  tout  ce  qu'on  voudra,  excepté  la  ba- 
taille de  Jemmapes,  peut-être  une  charge  de  gendarmerie 
sur  une  émeute.  Aussi,  pourquoi  demander  une  composition 
de  cette  importance  à  M,  Marochetti  qui  n'avait  encore 
donné  aucun  gage  dans  la  sculpture  ?  Je  crois  fermement  que 
M.  Gechter  a  fait  de  pon  mieux  en  traitant  la  bataille 
d'Austerlitz ;  mais  qu'a-t-il  fait,  et  que  pouvait-il  .faire? 
Quand  il  s'est  trouvé  face  à  face  avec  cette  masse  immense 
de  pierre,  il  a  senti  le  besoin  de  déployer  toute  son  éner- 
gie, et,  en  effet,  la  seule  qualité  remarquable  de  son  bas- 
relief,  c'est  l'action.  11  a  multiplié  les  mouvements^  il  a 
donné  à  toutes  ses  figures  une  attitude  animée;  mais  la 
bonne  volonté  ne  suffisait  pas  à  l'achèvement  d'une  com- 
position si  étendue.  Pour  embrasser  d'un  seul  regard,  pour 
relier  dans  une  harmonieuse  unité  tous  les  épisodes  du 
champ  de  bataille,  il  fallait  une  puissance  que  M.  Gechter 
est  loin  de  posséder.  Pour  sculpter  dans  la  pierre  le  poëme 
aperçu  par  l'œil  de  la  conscience,  il  fallait  savoir  la  sculp- 
ture et  M.  Gechter  ne  la  sait  pas.  M.  Gechter  est  plein  d'ar- 
deur et  de  zèle,  mais  il  n'a  ni  l'art  de  choisir  ni  l'art  de 
rendre  les  formes  qui  concilient  la  force  et  la  beauté.  Sans 
doute  son  bas-relief  est  supérieur  à  celui  de  M.  Mai^ochetti; 
nous  pensons  même  qu'il  a  piace  après  celui  de  M.  Chapon- 
nière.  Mais,  à  vaincre  MM.  Lemaire  et  Seurre,  MM.  Maro- 
chetti et  Feuchères,  la  gloire  n'est  pas  grande  et  ne  mérite 
pas  un  laurier.  U  n'y  a  dans  le  bas-relief  de  M.  Gechter 
qu'un  mouvement  énergique,  mais  confus,  des  figures  ani- 
mées, mais  incorrectes;  c'est  de  la  bonne  volonté,  mais  non 
pas  de  la  bonne  sculpture. 

Les  Renommées  sculptées  par  M.  Pradier  siu*  les  quatre 
tympans  du  grand  arc  ont  une  supériorité  incontestable  sur 
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la  plupart  des  ouvrages  qui  décorent  le  monument  ;  elles 
sont  précisément  amenées  au  point  d'exécution  qui  leur 
convient.  Elles  offrent  de  bonnes  lignes  et  des  masses  d'une 
saillie  suffisante;  en  un  mot,  elles  révèlent  dans  M.  Pradier 
une  connaissance  parfaite  de  la  décoration  sculpturale. 
C'est  dans  ces  Renommées  qu'il  faut  étudier  l'art  de  pro- 
duire de  grands  effets  par  une  simplicité  hardie.  Pourtant, 
quel  que  soit  le  mérite  de  ces  quatre  figures,  elles  peuvent 
donner  Ueu  à  plusieurs  réflexions  sévères.  Ainsi  le  bras  droit 
de  la  Renommée  placée  à  droite  du  spectateur,  du  côté  des 
Tuileries,  est  emmanché  de  telle  sorte  que  la  figure,  bien 
que  vue  de  face,  semble  au  premier  aspect  vue  de  dos  ; 
l'œil  le  plus  complaisant  prend  d'abord  la  gorge  pour  les 
épaules.  En  outre  ce  bras  droit  est  d'une  longueur  déme- 
surée. Les  draperies  placées  entre  les  cuisses  des  deux  Re- 
nommées sculptées  sur  les  tympans  qui  regardent  les  Tui- 
leries sont  ajustées  maigrement  et  montrent  fort  inutilement 
la  partie  inférieure  du  ventre.  Le  nu  senti  sous  la  draperie 
serait  plus  beau  assurément  que  présenté  avec  cette  lasci- 
vité inattendue;  je  préfère  à  ces  deux  figures  les  deux  Re- 
nonmiiées  qui  regardent  la  route  de  Neuilly.  Ces  deux  der- 
nières, à  la  vérité,  n'ont  pas  coûté  à  M*  Pradier  de  grands 
frais  d'invention  et  peuvent  sans  injustice  être  revendiquées 
par  la  sculpture  française  du  seizième  siècle.  Mais  ime  fois 
l'invention  mise  hors  de  cause,  nous  ne  pouvons  nous  em- 
pêcher de  louer  la  grandeur,  l'âégance  et  la  facilité  d'exé- 
cution qui  distinguent  ces  deux  Renommées.  Sans  doUte  il 
eût  mieux  valu  pour  M.  Pradier  comme  pour  nous  que  ces 
figm^s,  outre  la  beauté  qui  leur  appartient,  possédassent 
encore  le  mérite  de  la  nouveauté;  sans  dout»i  nous  devons 
regretter  que  le  ciseau  habile  et  rapide  qui  a  sculpté  les 
quatre  tympans  du  grand  arc  n'ait  fouillé  la  pierre  que 
pour  reproduire  dans  de  plus  grandes  dimensions  des  fi-* 
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gures  déjà  connues.  Mais  ce  regret  n'impose  pas  silence  à 
notre  admiration.  Toutefois  nous  croyons  utile  de  signaler 
dans  ces  quatre  figures  deux  styles  différents  :  le  style  an- 
tique dans  la  face  qui  regarde  les  Tuileries  et  le  style  mo- 
derne dans  les  tympans  de  la  face  de  Neuilly.  Cette  diversité 
de  styles  qui  se  présente  non-seulement  dans  les  différents 
ouvrages  de  M.  Pradier,  mais  encore  et  très-souvent  dans  les 
différentes  parties  d'un  même  ouvrage,  est  à  nos  yeux  un  dé- 
faut très-grave,  et  trahit  une  déplorable  facilité  d'imitation. 
Je  conçois  très-bien  qu'un  artiste  éminent  n'aperçoive  qu'une 
face  de  son  art,  la  tradition,  et  que,  pour  combattre  l'école 
réaliste  de  nos  jours ,  il  circonscrive  son  activité  dans  le 
cercle  du  style  antique;  selon  nous  c'est  comprendre  l'art 
d'une  façon  incomplète;  du  moins  il  est  possible  sans  sortir 
du  style  antique,  d'atteindre  à  l'unité.  Mais  imiter  tour  à  tour 
Phidias  et  Jean  Goujon ,  copier  tantôt  la  Grèce  de  Périclès, 
tantôt  la  France  du  prisonnier  de  Pavie ,  c'est  un  caprice 
puéril,  un  gaspillage  de  talent  qui  dénonce  l'impuissance  et 
la  stérilité,  et  qui  introduit  dans  la  sculpture  un  véritable 
papillotage.  Ces  remarques  dictées  par  un  sincère  amour  de 
la  statuaire  n'ôtent  rien  à  notice  estime  pour  les  qualités  réelles 
de  M.  Pradier ,  mais  nous  forcent  à  ne  voir  en  lui  qu'un 
artiste  sans  logique  et  sans  volonté.  Nous  ne  croyons  pas 
qu'il  soit  capable  d'inventer,  mais  après  avoir  étudié  les 
trophées  et  les  bas-reliefs  de  l'Arc,  nous  pouvons  affirmer 
que  les  réminiscences  de  M.  Pradier  auraient  été  sans  peine 
supérieures  aux  conceptions  de  MM.  Gechter  et  Marochetti. 
Le  bas-relief  qui  sert  de  ceinture  a  la  frise  du  monument 
représente  le  départ  et  le  retour  des  armées.  11  est  naturel 
de  se  demander  pourquoi  ces  deux  sujets,  déjà  traités  par 
MM.  Rude  et  Etex  dans  la  pai'tie  inférieure  de  l'édifice,  se 
reproduisent  dans  la  partie  supérieure.  L'identité  de  ces 
deux  programmes  est  loin  d'être  glorieuse  pour  l'imagina- 
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tion  de  M.  Thiers.  Comment  Torateur  qui  jamais  à  la  tri- 
bune n'est  demeuré  muet,  n'a-t-il  pas  trouvé  pour  la  frise 
une  action  moins  vague  et  mieux  définie  ?  Pourquoi -nVt-il 
pas  pris  la  peine  de  feuilleter  les  Antiquités  attiques  de  Stuart 
et  d*étudier  la  frise  du  Parthénon  ?  Sans  copier  les  Pana- 
thénées, n'était-il  pas  possible  de  choisir  dans  les  dernières 
années  du  dix-huitième  siècle  ou  dans  les  premières  du  dix- 
neuvième  un  épisode  grave  et  austère,  aussi  important  pour 
la  France  que  les  Panathénées  pour  Athènes?  Était-il  dé- 
fendu, par  exemple,  de  sculpter  sur  la  frise  de  l'Arc,  le 
clergé,  la  noblesse  et  le  tiers-état  de  la  Constituante  ?  N'y 
avait-il  pas  dans  cette  réunion  des  trois  ordres,  un  pror 
gramme  digne  du  ciseau?  L'historien  de  la  Révolution  fran- 
çaise doit  savoir  mieux  que  nous  répondre  à  cette  question. 
Mais  puisque,  malgré  son  voyage  dUtalie,  M.  Thiers  s'est 
décidé  à  demander  pour  la  frise  de  l'Arc  le  développepient 
de  deux  groupes  adossés  aux  pieds-droits,  résignons-nous  à 
étudier  le  départ  et  le  retour  des  armées.  Je  dis  :  résignons- 
nous,  je  me  sers  d'une  expression  très-modeste;  car  cette 
frise,  partagée  entre  MM.  Brun,  Laitié,  Jacquol,  Cail- 
louette,  Seurre  et  Rude,  défie  l'analyse  la  plus  patiente,  et 
trouve  moyen  d'échapper  au  blâme  aussi  bien  qu'à  la 
louange.  L'œil  armé  d'une  lunette  de  Lerebours,  parcourez 
les  six  divisions  de  cette  immense  ceinture,  et  vous  ne 
saurez  comment  choisir  entre  le  rire  et  la  colère.  Vous 
aurez  beau  tâcher  d'établir  les  distinctions  entre  la  partie 
moyenne  et  les  parties  latérales  de  chaque  face,  vous  aurez 
*  beau  vous  efforcer  de  trouver  dans  M.  Seurre  ou  dans 
M.  Rude  des  qualités  absentes  chez  M.  Brun  ou  chez  M.  Jac- 
quot,  chez  M.  Caillouette  ou  chez  M.  Laitié,  vos  efforts  n'a- 
boutiront à  rien.  Il  est  vrai  que  la  partie  moyenne  de  la 
face  des  Tuileries  sculptée  par  M.  Brun,  et  les  parties  laté- 
térales  de  la  même  face,  sculptées  par  MM.  Jacquotet  Laitié 
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n'offrent  au  regard  que  des  soldats  de  plomb  ou  de  mie  de 
pain^  et  que  le  premier  marmot  venu  pourrait  en  faire 
autant  Mais,  en  revanche,  la  partie  moyenne  du  côté  de 
Neuilly,  sculptée  par  M.  Caillouette,  nous  offre  des  soldats 
de  bois^  et  les  parties  latérales  du  même  côté,  sculptées  par 
MM.  Seurre  et  Rude,  égayent  la  vue  par  les  singularités 
les  plus  inattendues»  Les  soldats  de  M.  Seurre  ont  les 
membres  inférieurs  articulés  au  genou,  c'est-à-dire  qu'ils 
n'ont  pas  de  cuisses*  Les  taureaux  de  M.  Rude  ont  les  cornes 
perpendiculaires,  sans  doute  pour  faciliter  Tattelage;  les 
temples  égyptiens  du  même  auteur  sont  ornés  de  guirlandes 
du  temps  de  Louis  XY.  Du  côté  de  NeuiUy  comme  du  côté 
des  Tuileries,  c'est  la  même  misère  et  la  même  bouffon- 
nerie, la  même  caricature,  la  même  parodie*  Mais  ce  qui 
arrive  était  facile  à  prévoir.  Si  nous  exceptons,  en  effet, 
MMé  Rude  et  Seurre,  qui  sont  animés  par  de  bonnes  inten- 
tions et  soutenus  par  des  études  sérieuses,  quels  sont  les 
antécédents  des  artistes  chargés  de  la  Mse?  MM.  Jacquot  et 
Laitié>  MM.  Brun  et  Caillouette  sont  peut-être  connus  des 
bronziers  et  des  orfèvres;  mais  je  ne  sache  pas  qu'ils  aient 
donné  des  gages  à  la  statuaire.  Quand  im  ministre,  qui  se 
vante  d'aimer  les  arts,  couûe  la  îrke  d'un  immense  monu- 
ment à  des  modelem^  de  pendules  et  de  chandeliers,  il  peut, 
avec  une  sagacité  médiocre,  deviner  ce  qu'il  aura.  Quand 
il  paye  la  sculpture  de  cette  irise  à  la  toise,  comme  le  badi- 
geonnage  d'un  mur,  il  est  juste  que  les  entrepreneurs  de  cette 
besogne  traitent  sans  façon  la  pierre  confiée  à  leur  ciseau. 
Les  tympans  intérieurs  et  extérieurs  des  deux  petits  arcs' 
représentent  l'infanterie  et  la  cavalerie,  l'artillerie  et  la  ma- 
rine. L'infanterie  est  échue  à  M.  Bra,  la  cavalerie  à  M.  Va- 
lois, l'artillerie  à  M.  Debay  et  la  marine  à  M.  Seurre  jeune. 
Pourquoi  les  tympans  des  petits  arcs  n'ont-ils  pas  été  dé- 
corés dans  le  même  style  que  les  tympans  du  grand  axe? 
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Pouitjuoi,  tandis  que  M.  Pradier  sculptait  sur  les  deux  faces 
principales  du  monument  de  colossales  Renommées,  M.  Bra 
i-eprésentait-il  sur  Tune  des  faces  latérales  un  chasseur  et 
un  grenadier  î  Je  ne  sais.  Il  règne  dans  la  conception  géné- 
rale de  ce  monument  une  si  parfaite  anarchie  que  cette 
incohérence  mérite  à  peine  d'être  signalée.  Il  est  vrai  que 
pour  pallier  la  contradiction  de  ces  deux  genres  de  déco- 
ration, les  sculpteurs  chargés  des  tympans  des  petits  arcs  ont 
jugé  à  propos  de  déshabiller  les  soldats  qu'ils  avaient  à  re- 
présenter. Le  grenadier  de  M.  Bra,  enveloppé  dans  son 
drapeau  surmonté  de  l'aigle  impériale,  d'une  main  tient 
son  arme  en  repos,  et  de  Tautre  élève  une  branche  de  chêne. 
Le  chasseur  tient  son  arme  serrée  contre  lui  et  semble,  dit 
le  programme,  menacer  quiconque  tenterait  de  la  lui  ravir« 
Mais  il  faut  plus  que  de  la  bonne  volonté  pour  rei^onnaître 
dans  ces  deux  figures  tourmentées  un  chasseur  et  un  gre- 
nadier. Ce  que  je  dis  du  tympan  de  M.  Bra,  je  pourrais  le 
dire  avec  une  égale  vérité,  une  égale  justice,  des  tympans 
de  M.  Valois,  de  M.  Debay  et  de  M.  Seurre.  Puisque  ces 
messieurs  ne  consentaient  pas  à  sculpter  un  artilleur,  un 
matelot,  un  cavalier,  puisqu'ils  auraient  cru  déroger  en 
taillant  dans  la  pierre  l'étoffe  d'un  gilet  ou  d'un  pantalon, 
ils  eussent  agi  sagement  en  déclarant  rinfanterie  et  la  ca- 
valerie, rartiUerie  et  la  marine,  indignes  de  leur  ciseau. 
Peut-être  le  ministre  eût-il  imaginé  pour  remplacer  ces 
quatre  divisions  de  notre  armée,  quelques  allégories  ingé- 
nieuses, quelques  figures  inoffensives,  et  offert  à  ces  mes- 
sieurs Toccasion  d'un  triomphe  éclatant.  Mais  le  terme 
moyen  qu'ils  ont  adopté  ne  relève  directement  ni  de  l'allé- 
gorie ni  de  la  réalité.  Les  figures  n'ont  rien  d'élevé,  rien 
d'idéal,  et  représentent  un  portefaix  tout  aussi  bien  qu'un 
soldat.  Quant  aux  attributs  qui  encadrent  ces  figures,  c'est 
à  mes  yeux  une  plaisanterie  de  très^mauvais  goût;  j'irai 
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plus  loin,  c'est  une  énigme  perpétuelle.  Comment  deviner 
que  le  plan  et  le  compas  signifient  Tartillerie  légère  ?  que 
le  drapeau  et  la  couronne  civique  signifient  la  grosse  artil- 
lerie ?  MM.  Bra  et  Debay  ont  montré  plus  d'adresse  et  de 
correction  que  MM.  Valois  et  Seurre;  mais  cette  diflërence 
est  si  peu  frappante  que  les  huit  tympans  semblent  sculptés 
par  la  même  main.  Peut-être  cette  tâche  a-t-elle  paru  in- 
grate à  ces  messieurs,  il  n'y  a  rien  d'invraisemblable  dans 
cette  conjecture.  Je  crois  pourtant  qu'il  eût  été  facile  de 
donner  aux  figures  de  ces  tympans  de  l'ampleur  et  de  l'é- 
nergie; je  crois  que  l'artillerie  et  la  marine,  l'infanterie  et 
la  cavalerie,  traitées  franchement,  auraient  pu,  sinon  s'ac- 
corder avec  les  Renommées  de  M.  Pradier,  du  moins  plaire 
individuellement  et  fixer  l'attention  sur  les  faces  exté- 
rieures et  intérieures  des  petits  arcs.  Puisque  la  décoration 
du  monument  avait  été  divisée  en  parcelles  innombrables, 
les  sculpteurs  chargés  de  ces  huit  tympans  n'étaient  pas  res- 
ponsables de  la  conti'adiction  des  styles  ;  leur  devoir  était 
d'accomplir  leur  tâche  sérieusement,  sans  gaucherie,  sans 
pusillanimité  ;  or,  ils  ont  violé  la  raison  en  ne  se  décidant 
ni  pour  l'allégorie,  ni  pour  la  réalité.  Ils  ont  trouvé  moyen 
de  concilier  la  mesquinerie  et  l'obscurité,  et  Tune  de  ces 
deux  fautes  était  déjà  plus  que  suffisante.  Il  est  même  sur- 
prenant, que  le  ministère,  en  voyant  les  modèles  de  ces 
tympans,  n'ait  pas  tranché  la  difficulté,  et  demandé  que  les 
soldats  de  chaque  arme  fussent  représentés  fidèlement.  En 
imposant  cette  condition  aux  statuaires,  il  n'aurait  obéi  qu'à 
la  logique,  car  les  bas-reliefs  des  faces  prmcipales  et  laté- 
rales de  l'arc  étant  traités  dans  le  style  réel,  je  ne  comprends 
pas  pourquoi  les  armes  diverses  qui  figurent  dans  ces  bas- 
reliefs  seraient  indignes  des  tympans  des  petits  arcs  ou  con- 
damnés au  logogriphe. 
Les  voûtes  des  petits  arcs  sont  ornées  de  quatre  bas- 
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reliefs  purement  allégoriques.  Ici,  je  l'avoue,  il  n'y  a  pas 
la  trace  la  plus  légère  de  réalité  :  les  victoires  du  Nord,  de 
TEst,  du  Sud  et  de  l'Ouest  sont  représentées  par  des  génies 
dont  le  modèle  n'appartient  à  aucune  race  connue.  Le  bour- 
geois le  moins  éclairé  n'accepterait  pas  pour  Tâtre  de  sa 
cheminée  ou  pour  les  bras  de  ses  fauteuils  les  génies  sculp- 
tés par  MM.  Bosio  neveu,  Valcher,  Gérard  et  Espercieux. 
Les  ballons  enflés,  qui  s'appellent  tour  à  tour  la  tête,  le 
torse  et  les  membres  de  ces  génies  singuliers  n'ont  rien  de 
commun  avec  les  lignes  ordinaires  de  la  race  humaine.  S'il 
me  fallait  choisir  entre  MM.  Bosio  et  Valcher,  Gérard  et 
Espercieux,  je  serais  vraiment  fort  embarrassé,  ma  main 
indécise  ne  saurait  à  qui  donner  le  prix  du  ridicule.  J'ap- 
pellerais cependant  l'attention  sur  M.  Valcher^  qui  a  tenté 
<i'introduire  le  dialogue  dans  la  sculpture.  Voici  comment  : 
«  Un  génie  veut  courir  à  de  nouveaux  exploits  et  s'efforce  d'en- 
traîner son  compagnon  qui  veut  conserver  le  pays  conquis , 
ce  qu'il  exprime  en  plantant  son  étendard  en  terre.  —  A 
droite,  un  autre  génie,  pour  rendre  justice  à  son  camarade, 
lui  place  une  couronne  sur  la  tête.  »  Cette  idée  est  ingé- 
nieuse et  fine,  j'oserai  même  dire  qu'elle  est  triomphante  ; 
et  à  quelle  victoire  pensez-vous  qu'appartienne  cette  idée? 
A  la  victoire  de  l'Est,  s'il  vous  plaît;  ni  le  Nord,  ni  le 
Sud,  ni  l'Ouest,  n'étaient  dignes  d'une  pareille  idée.  Je 
m'étonne  seulement  que  cette  idée,  qui  révèle  chez  M.  Val- 
cher une  singulière  aptitude  politique,  n'ait  pas  encore  ob- 
tenu la  pairie.  11  n'y  a  pas  dans  Y  Esprit  des  lois  tout  entier 
une  idée  plus  sage  et  plus  féconde  en  lumineux  enseigne- 
ments. Les  compliments  échangés  chaque  année  entre  le 
roi  et  le  corps  diplomatique  ne  font  pas  de  la  paix  un  plus 
magnifique  éloge.  Décidément  M.  Valcher  est  et  demeure, 
sinon  un  très-habile  statuaire,  du  moins  un  très-profond 
pubUciste.  Cependant  M.  Gérard,  dans  le  bas-reliéf  «  où  la 
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8culptui*e  immortalise  par  son  ciseau  les  traits  du  grand 
Napoléon,  tandis  que  le  génie  de  la  gloire  couronne  sou 
buste,  »  tient  tête  à  M.  Yalcher.  J'imaginerais  difficUement 
qu'un  berger,  en  sculptant  le  manche  de  sa  houlette^  pût 
inventer  un  type  plus  niais,  plus  innocent  et  plus  bouffon 
que  le  grand  Napoléon  de  M.  Gérard.  11  est  vrai  que  la  Vic- 
toire de  M.  Espercieux,  la  Victoire  de  l'Ouest,  entendex- 
vous,  n'a  pas  de  jambes,  et  devrait  être  aux  Invalides; 
mais  si  Ton  veut  bien  oublier  cette  glorieuse  mutilation^  et 
contempler  son  auguste  visage,  on  est  forcé  d'admirer  la 
candeur  qui  respire  dans  tous  ses  traits.  C'est  une  fenmae 
d'un  excellent  caractère,  et  je  ne  sais  ce  qu'elle  pourra  faire 
du  sceptre  et  du  diadème  brisés  que  lui  présentent  deux 
génies. 

Le  style  allégorique  n'a  pas  porté  bonheur  aux  sculpteurs 
des  petits  arcs.  Les  bas-reliefs  des  tympans  et  des  voûtes 
ont  à  peu  près  la  même  valeur  :  l'allégorie  étranglée,  l'ai* 
légorie  indépendante,  ont  la  même  élégance  et  la  même 
grandeur.  Pourtant,  si  j'étais  absolument  forcé  de  me  pro- 
noncer, je  n'hésiterais  pas  à  déclarer  que  les  bas-relieis  des 
voûtes  sont  très-supérieurs  aux  bas-reliefs  des  tympans; 
c'est  de  la  supériorité  de  ridicule  que  j'entends  parler.  11 
est  fâcheux  que  cesbas-reliefs'appartiennent  à  un  monument 
national;  mais  nationaux  ou  non,  ces  bas-reliefs  sont  la 
honte  de  la  sculpture,  et,  pour  échapper  à  lacolère,  il  faut 
rire  à  gorge  déployée  ;  c'est  le  seul  moyen  de  ne  pas  mau- 
dire les  hommes  qui  gaspillent  la  pierre. 

Malgré  les  sculptures  nombreuses  qui  décorent  l'Arc  de 
l'Étoile,  le  monument  est  d'une  affligeante  nudité.  Les  bas- 
reliefs  historiques  des  faces  principales  et  latérales  parais- 
sent accrochés  aux  parois  de  l'édifice  et  n'ont  pas  l'air  d'en 
faire  partie.  Cet  effet  malheureux  dépend  surtout  de  la  lar- 
geur des  cadres  où  ces  bas-reliefs  sont  exécutés  sur  des 
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proportions  immenses  ;  cette  affirmation  ne  garnit  pas  les 
différentes  faces  de  Tare.  La  distance  qui  sépare  les  trophées 
des  bas-reliefs  sculptés  du  côté  des  Tuileries  et  du  côté  de 
Neuilly,  offre  un  vide  inexplicable.  Le  chiffre  des  dépenses 
faites  pour  la  sculpture  n'est  pas  une  justification  acceptable. 
Puisqu'il  avait  plu  à  Napoléon  d'élever  un  arc  plus  grand 
que  tous  les  monuments  du  même  genre^  puisque  la  restau- 
ration et  le  gouvernement  qui  lui  a  succédé  avaient  résolu 
d'exécuter  les  plans  impériaux^  il  fallait  se  décider  à  broder 
le  monument  sur  toutes  les  coutures^  à  couvrir  de  figures 
vivantes  l'espace  entier  des  impostes.  A  cette  condition, 
mais  à  cette  condition  seulement,  les  dimensions  inusitées 
du  monument  devenaient  intelligibles.  Les  modifications 
architectoniques  proposées  par  M.  Huyot  auraient  enrichi 
le  profil  de  Tare  et  la  conséquence  inévitable  de  oe  change- 
ment eût  été  de  masquer  la  nudité  que  nous  signalons. 
Mais,  comme  nous  l'avons  dit  précédemment,  ces  modifica-. 
tiens  auraient  imposé  à  la  sculpture  un  rôle  secondaire,  et 
sous  ce  point  de  vue  elles  demeurent  blâmables.  Les  faces 
latérales  de  l'arc  sont  encore  plus  pauvres  que  les  faces 
principales  et  paraissent  attendre  l'aumône  de  la  statuaire, 
car  le  ministre,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  n'a  pas  jugé  à 
propos  de  garnir  les  pieds-droits  du  côté  de  Clichy  ni  du 
côté  de  Ghaillot.  Les  douze  cent  mille  francs  consacrés  à  la 
sculpture  sont  une  somme  bien  peu  importante  si  on  la 
compare  à  l'estimation  totale  de  l'édifice  qui  s'âève  à  neuf 
millions  six  cent  cinquante-un  mille  francs,  et  surtout  si 
Ton  veut  bien  se  rappeler  les  gaspillages  de  toutes  sortes  qui 
ont  signalé  les  travaux  de  l'Arc.  Je  ne  parle  pas  seulement 
de  la  charpente  renouvelée  deux  fois  et  pour  laquelle  il  a 
été  dépensé  plus  d^un  million,  mais  bien  aussi  du  caprice 
de  M.  Chalgrin,  qui  a  enfoui  une  carrière  sous  le  monument 
que  nous  voyons;  car  les  administrateurs  de  l'empire  non 
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pas  oublié  que  M.  Chalgrin,  après  avoir  atteint  le  terrain 
solide,  n'ayant  pas  encore  reçu  l'approbation  impériale  pour 
l'exécution  de  son  plan,  ordonna  aux  ouvriers  de  poursuivi-e 
les  fouilles  jusqu'à  la  rencontre  d'un  terrain  nouveau.  Pour 
ceux  qui  connaissent  le  prix  de  la  pieiTe  brute  et  le  prix  de 
la  pierre  posée,  ce  caprice  représente  une  ligne  de  chiffres 
.Jrès-imposante.  11  n'est  pas  juste  que  la  sculpture  soit  punie 
pour  les  fautes  de  l'architecte,  pour  les  fautes  du  charpen- 
tier ;  tant  pis  pour  T administration  si  M.  Chalgrin,  en  at- 
tendant la  signature  de  Napoléon,  s'est  amusé  à  enfouir  une 
carrière  ;  tant  pis  si  la  restauration  a  laissé  pourrir  la  char- 
pente élevée  par  M.  Chalgrin  ;  tant  pis  si  M.  Huyot  a  dé- 
passé deux  fois  les  devis  qu'il  avait  présentés.  Tous  ces  gas- 
pillages sont  assurémenttrès-déplorables,  mais  ne  justifient 
pas  la  maigreur  et  la  sécheresse  du  monument.  Les  plus 
beaux  profils  du  monde,  et  le  profil  de  l'Arc  est  loin  d'être 
beau,  ne  disent  rien  à  la  foule  et  peuvent  plaire  tout  au 
plus  aux  esprits  amoureux  des  lignes  pm^es  et  harmonieuses. 
Mais  c'est  à  la  sculpture  seule  qu'il  appartient  d'animer  la 
pierre  et  delà  douer  d'éloquence  ;  et  quand  il  s'agit  de  résu- 
mer toute  la  gloire  militaire  de  la  France,  depuis  la  conven- 
tion jusqu'aux  derniers  jours  de  l'empire,  douze  cent  mille 
francs  sont  bien  peu  de  chose.  Voyez  l'arc  de  Constantin,  et 
oubliez  pour  un  moment  l'origine  diverse  des  morceaux  qui 
le  composent;  c'est  un  livre  écrit  à  toutes  les  pages,  dont 
aucune  pierre  n'est  muette.  Depuis  sa  base  jusqu'à  son 
sommet,  il  est  couvert  de  sculplures,  et  quoiqu'il  n'ait  pas 
soixante -cinq  pieds  de  haut,  il  enchaîne  l'attention  pendant 
longtemps. 

Je  ne  veux  pas  insister  siu:  les  proportions  vicieuses  de 
l'Arc  de  l'Étoile,  sur  la  hauteur  trop  supérieure  à  la  largeur, 
malgré  l'exemple  contraire  donné  par  tous  les  arcs  romains  ; 
car  les  travaux  étalent  trop  avancés  lorsqu'ils  ont  été  confiés 
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à  M.  Biouet  pour  qu'il  fût  possible  de  corriger  cette  faute 
capitale^  mais  je  crois  que  cette  faute  est  pour  beaucoup 
dans  la  nudité  des  pieds-droits  et  des  impostes. 

Quel  sera  le  couronnement  de  l'arc?  A  qui  sera-t-il  de- 
mandé? à  M.  Barye  ou  à  M.  Marochetti?  à  M.  Rude  ou  à 
M.  Pradier  ?  les  projets  les  plus  extravagants  arrivent  en  foule 
au  ministère^  et  se  présentent  hardiment  comme  des  nou- 
veautés ingénieuses.  Tout  récemment^  un  bourgeois  désœuvré 
proposait  d'établir,  sur  le  sommet  de  l'arc,  un  réservoir  im- 
mense pour  obtenir  au  rond-point  Marigny  une  gerbe  jail- 
lissante. Plus  tard  M.  Huyot  a  ouvert  un  avis  non  moins 
singulier,  il  a  proposé  de  couronner  l'arc  avec  l'éléphant  de 
la  Bastille.  Qui  sait  où  s' arrêtera  la  folie?  M.  Soyer  demande 
un  million,  et  se  charge  à  forfait  de  tous  les  travaux  du  cou- 
ronnement, en  y  comprenant  même  l'invention  du  mo- 
dèle; quoique  jusqu'à  présent  il  soit  connu  exclusivement 
comme  fondeur,  il  nous  donnerait,  je  crois,  pour  cette 
somme  modique.  Napoléon  entoiu'é  de  son  état-major  1 
M.  Barye  ne  demandait  que  deux  cent  mille  francs  pour 
l'aigle  impériale,  pour  les  blasons  vivants  de  TEnrope,  pour 
quatre  fleuves  illustrés  par  nos  armées;  mais,  à  la  vérité, 
M.  Barye  n'est  qu'un  sculpteur. 

Quel  que  soit  le  ministre  chargé  de  décider  le  couronne- 
ment de  Tare  de  FËtoile,  nous  espérons  que  M.  Soyer  n'aura 
pas  l'entreprise  de  l'état-major  impérial.  Plaise  à  Dieu  que 
I  notre  espérance  ne  soit  pas  trompée  !  Il  y  a  dans  le  monu- 
ment que  nous  venons  d'analyser  avec  une  entière  fran- 
chise, une  leçon  qui  ne  doit  pas  être  perdue  pour  l'avenir  : 
il  est  hors  de  doute  maintenant,  pour  tous  les  hommes 
clairvoyants,  que  la  sculpture  d'un  édifice,  quel  qu'il  soit, 
religieux  ou  militaire,  ne  peut  se  partager  comme  les  mailles 
d'un  filet,  comme  les  points  d'une  tapisserie.  La  foi'me  éléé- 
mosynaire,  donnée  à  la  distribution  des  travaux  d'inven- 

II.  a 


218  PEINTRES  ET  SCULPTEURS. 

tioDi  est  un6  idée  absurde^  inapplicable»  Les  ministres  ap- 
pelés à  rédiger^  chaque  année^  le  discours  de  la  couronne 
pour  l'ouverture  des  chambres  devraient  connaître,  mieux 
que  personne^  la  difficulté  de  concilier  les  pensées  contra- 
dictoires. Us  ne  sont  que  huit|  et  ne  peuvent  s'entendre 
pour  rédiger  en  style  passable  une  demi-douzaine  de  para* 
graphes  ambigus  ;  comment  espèrent^ls  que  trente  sculp- 
teurs>  en  se  partageant  la  pierre  d'un  monument^  réussiront 
à  s*accorder?  S'il  n'y  a  en  France  que  trois  sculpteurs  ca- 
pables d'animer  un  arc  de  triomphe»  c'est  à  l'un  des  trois 
qu'il  faut  confier  le  monument  tout  entier  ;  et  s'il  peut  ap« 
peler  les  deux  autres  à  son  aidei  du  moins  il  les  dirigera^ 
il  les  fera  siens^  et  les  forcera  de  traduire  sa  pensée.  Tant 
que  TOUS  distribuerez  l'oeuvre  en  miettes  innombrables^ 
vous  n'aure2  qu'une  œuvre  mauvaise;  vous  sèmeres  l'inoo* 
hérence  et  vous  rjcolterei  l'absurdit^. 


1836. 


XX 


L'ÉCOLE  ANGLAISE  EN  1835 


S'il  fallait  juger  Técole  anglaise  d'après  Texhibition  de 
cette  annëe^  sang  tenir  compte  des  précédents^  on  risquerait 
de  prendre  des  conclusions  trop  sévères»  Aussi  je  m'ab»- 
tiendrai^  en  jugeant  les  artistes  émineûts  qui  ont  envoyé 
leurs  ouvrages  à  Somer6et->House,  de  limiter  ma  pensée  aut 
seules  toiles  que  j*ai  sous  les  yeux*  Les  plus  heureux  génies^ 
on  le  sait^  ont  leurs  bons  et  leurs  mauvais  jours;  le  privi^ 
lége  des  jours  pareils  n'est  accordé  qu'à  la  médiocrité. 

Le  premier  nom  qui  se  présente  à  tnoi^  c'est  celui  de 
D.  Wilkie^  nom  populaire  dans  toute  TEurope.  Le  Colin  Mail- 
lard et  le  Jour  de  loyer ^  que  nous  connaissons  à  Paris>  par 
les  admirables  gravures  de  Raimbach,  ont  dès  longten)pS 
placé  ce  maître  hors  de  ligne.  Je  n'ai  pas  vu  sa  PrédicatUm 
de  John  Knox;  mais  sans  vouloir  adopter  à  la  lettre  Turta* 
nime  suffrage  de  TAngleterre^  il  y  a  sans  doute  au  fond  de 
cet  éclatant  succès  autre  chose  que  de  Tengouement.  Le 
tableau  de  cette  année  est  un  ChriêiophB  ColotAb.  €et  ou- 
vrage n'est  pas  excellent^  il  s'en  faut  de  beaucoup  ;  mais  il 
offre,  comme  les  ouvrages  précédents  de  TauteUr)  una 
étonnante  réunion  de  qualités  remarquables  i  Tanimation 
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des  physionomies^  la  simplicité  naturelle  des  attitudes^  la 
vérité  de  la  mise  en  scène^  voilà  ce  qui  reconmiande  à 
notre  attention  cette  toile  où  la  critique  doit  cependant 
signaler  plusieurs  défauts  assez  graves. 

Christophe  Colomh^  le  compas  à  la  main^  explique  sur 
une  carte^  au  prieur  du  couvent  de  Santa-Maria  Rabîda,  la 
théorie  sur  laquelle  il  fonde  ses  espérances.  A  droite  du 
prieur,  Garcia,  Fernandez,   médecin  érudit,    capable  de 
comprendre  les  plus  hardies  conjectures,  écoute  avec  une 
attention  respectueuse  les  paroles  qui  se  pressent  sur  les 
lèvres  du  navigateur  génois  ;  derrière  lui  Martin  Alonzo 
Pinzon  rêve  à  la  gloire  de  l'entreprise  qu'il  aida  de  son 
courage,  et  quHl  trahit  ensuite  lâchement  ;  à  gauche  de 
Christophe  Colomb,  son  ûls  Diego,  âgé  de  huit  ans,  se  tient 
debout,  et  regarde  la  carte  avec  une  curiosité  distraite.  Tout 
cela  est  bien  entendu,  chacun  est  à  sa  place,  et  pas  un*  des 
acteurs  ne  manque  à  son  rôle.  La  tête  de  Colomb  est  grave 
et  pensive,  celle  du  prieur  intelligente  et  rusée,  celle  de 
Garcia  attentive  et  sérieuse,  celle  de  Pinzon  ardente  comme 
au  milieu  des  combats,  qu^elle  semble  appeler.  Mais  le 
dessin  de  ces  têtes  manque  de  largeur  et  d'unité  ;  les  coups 
de  pinceau,  multipliés  à  Tinfini,  donnent  à  l'ensemble  de  la 
toile  un  caractère  petit  et  mesquin.  Sans  doute  les  physio- 
nomies qui  sont  devant  nous  ont  préexisté  dans  le  cerveau 
de  Wilkie,  telles  que  tious  les  voyons  aujourd'hui  ;  il  faut 
laisser  aux  artistes  médiocres  le  reproche  d'inconséquence 
et  d'instabilité;  mais  en  admettant  la  permanence  et  la  con- 
tinuité de  cette  création,  nous  ne  perdons  pas  le  droit  de 
blâmer  ce  qu'il  y  a  dans  l'exécution  de  successif,  de  mou, 
et  parfois  même  de  tri'vial. 

Lapeinture  du  Christophe  Colomb,  bourgeoise  et  petite, 
ramène  à  de  mesquines  proportions  une  scène  qui  devrait 
avoir  de  la  grandeur  et  de  la  solennité,  le  mettrai  toujours 
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la  vérité  humaine  au-dessus  du  style  convenu  ;  je  n'hésiterai 
jamais  à  prodamer  la  supériorité  des  Flamands  sur  les  tra- 
gédiesacadémiques  des  Petits- Augustins.  Mais  qu'on  y  prenne 
garde^  le  réalisme  de  Rembrandt  n'est  pas  Tart  tout  entier  ; 
rétemelle  beauté  de  ses  ténèbres  lumineuses  n'absout  pas 
la  bourgeoisie  délibérée  de  quelques-unes  de  ses  composi- 
tions. Son  Ganymède  ravi  aux  cieux  par  l'aigle  de  Jupiter 
est  d'une  prodigieuse  énergie  ;  mais  il  manque  à  cette  fi- 
gure l'idéalité  poétique  :  on  dirait  un  marmot  mordu  par 
un  loup.  11  échappe^  je  le  sais,  à  la  vulgarité  pai^Téclat  ini- 
mitable de  sa  coulem*  ;  mais  voir  dans  Rembrandt  le  mo- 
dèle achevé  de  toutes  les  perfections,  c'est  se  méprendre 
étrangement.  Or,  il  y  a  loin  du  Ganymède  ou  du  ToMe  au 
Christophe  Colomb,  La  manière  de  Rembrandt  est  large  et 
une  ;  celle  de  Wilkie,  s'il  fallait  la  caractériser  d'après  ce 
dernier  ouvrs^e,  est  timide^  lente,  et  ne  va  pas  droit  au 
but  marqué.  Wilkie  a  été  souvent  comparé  à  Decamps;  je  ne 
crois  pas  que  le  parallèle  soit  juste.  Le  peintre  anglais  n'at- 
teindra jamais  à  la  Bataille  des  Cimbres,  et  la  pâte  de  sa 
peinture  n'a  pas  la  richesse  et  l'abondance  qui  assurent  au 
peintre  français  un  rang  inaliénable.  Je  rapprocherais  plus 
volontiers  Wilkie  de  Charlet;  je  trouve  chez  tous  les  deux 
la  même  finesse  de  détails,  la  même  curiosité  patiente  dans 
l'expression  des  physionomies,  et  aussi  la  même  absence 
de  largeur  dans  la  manière,  et  de  concentration  dans  l'effet. 
Le  Départ  des  troupeaux  dans  les  monts  Grampiens,  par 
E.  Landseer,  ejst  au  nombre  des  meilleurs  ouvrages  de 
l'auteur.  Les  groupes  d'animaux  et  de  personnages  sont 
habilement  disposés  et  offrent  à  l'œil  des  lignes  harmo- 
nieuses. 11  est  impossible,  en  voyant  ce  tableau,  de  ne  pas 
penser  aux  Pêcheurs  de  Léopold  Robert.  Les  sentknents  ex- 
primés dans  ces  deux  compositions  sont  unis  entre  eux  par 
une  étroite  parenté.  La  scène  écossaise  et  la  ^ène  vénitienne 
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sont  destinées  à  représenter  la  douleur  de  la  séparation  et 
la  prévision  du  danger  ;  mais  je  préfère  la  soène  écossaise. 
E.  Landseer  n'a  rien  trouvé  d'aussi  émouvant^  d'aussi  reli- 
gieusement résigné^  que  la  jeune  femme  placée  à  gauche 
de  la  toile  de  Robert  ;  mais  l'ensemble  de  la  ccmiposition  de 
Landseer  est  plus  heureux  et  plus  complet.  Au  centre,  un 
montagnard  d'une  taille  vigoureuse^  à  qui  sa  femme  pré- 
sente son  enfant  au  maillot^  et  dont  la  figure  offre  un  poé- 
tique mélange  de  courage  et  dé  mélancolie  ;  à  droite  de  œ 
groupe,  un  vieillard  qui  repasse  dans  sa  mémoire  toutes  les 
courses  de  sa  jeunesse,  et  qui  assiste  avec  une  tristesse  pr^ 
voyante  au  départ  de  son  fils  i  penchée  sur  son  épaule,  une 
femme  de  vingt  ans,  sa  fille  sans  doute,  qui  le  console  et 
le  rassure  ;  h  ses  pieds,  un  garçon  de  dix  ans  qui  joue  avec 
un  chien  i  k  gauche  du  groupe  central,  deux  amants^  en- 
lacés dans  upie  étreinte  éplorée,  assis  au  milieu  des  trou- 
peaux, mêlant  leurs  larmes  et  leurs  baisers,  et  se  promet- 
tant une  mutuelle  fidélité;  et  pour  fond  de  scène,  des 
montagnes  revêtues  de  verdure,  des  troupeaux  pleins  de 
forée  et  de  santé.  C'est  %  si  je  ne  me  trompe,  un  beau 
poëme,  inventé  sans  eSbrt»  pris  sur  le  fait  sans  doute,  mais 
qui  satisfait  à  la  fois  l'oeil  et  la  pensée, 

Je  reproche  à  la  couleur  de  ce  tableau  une  teinte  giise, 
qui  se  trouve  peut-être  dans  la  nature  écossaise,  mais  que 
le  peintre  aurait  pu  corriger  sans  être  accusé  de  tncherie. 
Les  animaui^  qui,  sur  cette  toile,  ont  une  importance  égale, 
sinon  supérieure,  à  celle  des  peréonnages,  sont  bien  desr 
sinés,  mais  manquent  généralement  de  solidité.  Les  tau- 
reaux, les  génisses  et  }es  brebis  ofirent  des  lignes  vraies, 
des  plans  bien  ordonnés  ;  mais  leur  peau  ne  semble  pas 
soutenue>  oonune  elle  devrait  Tôtre,  par  la  charpente  osi- 
seuse,  Je  pe  crois  pas  que  cette  remarque  soit  puérile^  et 
maUiQureusement  elle  s'appUque  à  la  plm>ftrt  dei  ouvragei 
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de  Laridgeer.  Il  ne  se  défie  pas  assez  de  la  facilité  de  sou 
pinceau.  Il  fait  vite  et  bien.  En  travaillant  plus  lentement^ 
II  ferait  mieux  encore. 

La  peinture  de  portrait  est  représentée  cette  année  par 
MM.  Shee,  Plckersgill  et  Morton.  Ce  n'est  pas  la  monnaie 
de  Lawrence.  Les  deux  miniatures  envoyées  par  Rochard 
sont  teUement  au-dessous  de  ses  bons  ouvrages ,  qu'il  y 
aurait  de  Finjustice  à  le  juger  sur  Texhibition  de  1832.  Je 
préfère  de  beaucoup,  dans  tous  les  cas^  les  miniatures  de 
M*»  Mirbel,  et  ce  que  j'ai  vu  cette  année  à  Somerset-House 
n'est  pas  de  nature  à  me  fkire  changer  d'avis. 

Le  P&rlrait  de  Guillaume  IV,  par  M.  A.  Shee,  président 
de  TAcadémie  royale,  est  un  ouvrage  plus  que  médiocre. 
L'arrangement  delà  ûgure  est  laborieux,  pénible,  et  manque 
absolument  de  grâce  et  de  grandeur.  Le  manteau  jeté  sur 
les  épaules  de  sa  majesté  est  d'une  telle  pesanteur,  qu'à 
moins  d'avoir  une  force  herculéenne,  le  roi  ne  pourrait  le 
porter.  La  main  droite ,  placée  sur  la  hanche  et  qui  relève 
l'hermine,  accomplit  une  tâche  rude  et  difficile.  La  pensée 
qui  se  présente  naturellement  au  spectateur,  c'est  que  ce 
manteau  est  une  pénitence  corporelle  imposée  au  patient 
en  expiation  de  quelque  faute  bien  grave  sans  doute,  mais 
que  le  peintre  n'a  pas  pris  soin  de  nous  révéler.  L'œil  a 
peine  à  se  reconnaître  au  milieu  du  bagage  amoncelé  sur 
les  épaules  et  la  poitrine  de  Guillaume  IV.  Le  costume  nii- 
litaire  et  le  costume  royal  se  confondent  avec  une  fastueuse 
gaucherie  ;  et  ce  n'est  pas  trop  d'une  étude  de  quelques  mi- 
nutes pour  savoir  où  retrouver  la  fin  d'une  manche  on  d'une 
broderie.  Les  mains  de  sa  majesté  sont  dessinées  et  peintes 
avec  une  mollesse  sans  exemple.  A  coup  sûr,  si  elles  s'avi- 
saient de  saisir  la  poignée  d'une  épée  ou  le  pommeau  d'une 
selle,  nous  les  verrions  se  déformer,  s'aplatir  comme  l'ar- 
gile,  ou  se  fondi*e  comme  la  cire.  Il  n'y  a  là  ni  phalangesj 
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ni  tendons^  ni  muscles^  ni  veines^  ni  artères.  C'est  une  masse 
sans  nom  qui  n'a  jamais  vécu.  La  tête  est  loin  de  racheter 
la  misère  des  détails.  11  est  impossible  de  caractériser  la 
mollesse  des  joues  et  le  silence  du  regard.  Les  pommettes 
sont  absentes^  les  tempes  ne  sont  pas  accusées,  les  yeux 
sont  immobiles  dans  l'orbite,  les  lèvres  sont  scellées  et  ne 
pourraient  s'ouvrir.  Si  M.  A.  Shee  n'était  pas  président  de 
l'Académie  royale ,  la  critique  ne  devrait  pas  s'occuper  de 
lui. 

Le  portrait  de  Wellington  par  M.  Pickersgill  est  assuré- 
ment très-supérieur  à  la  toile  précédente.  Je  ne  veux  pas 
dire  pourtant  qu'il  soit  bon  ;  mais  il  faut  rendre  justice  aux 
eiïbiis  de  l'artiste  :  il  a  cherché  dans  la  disposition  du  vê- 
tement, dans  l'attitude  de  la  ligure,  autie  chose  que  la  réa- 
lité plate  et  triviale.  C'est  une  intention  louable,  et  dont  il 
faut  le  remercier.  M.  Pickersgill  s'est  souvenu  de  Van-Dyck 
et  de  Joshua  Reynolds.  La  volonté  ne  lui  a  pas  manqué 
pour  atteindre  ces  deux  grands  maiti-es.  Il  est  resté  bien 
loin  au-dessous  d'eux,  mais  il  faut  lui  tenir  compte  de  son 
ambition.  C'est  aujourd'hui,  à  tout  prendre,  le  plus  habile 
portraitiste  de  l'Angletene.  Il  n'a  rien  à  faire  avec  M.  Hay- 
ter',  que  nous  avons  vu  à  Paris  rivaliser  avec  les  porcelaines 
de  Kinson.  M.  Pickersgill  prend  au  sérieux  tout  ce  qu'il  fait. 
Il  ne  néglige  aucune  partie  de  ses  tableaux;  il  combine  avec 
une  attention  patiente  le  geste,  le  regard  et  le  costume  de 
ses  modèles  ;  il  mesm*e  toute  la  difficulté  de  sa  tâche,  et 
s'il  ne  l'accomplit  pas  tout  entière,  du  moins  il  peut  savoir 
aussi  bien  que  personne  ce  qui  manque  à  l'achèvement  de 
ses  ouvrages. 

Je  n'aime  pas,  dans  son  portrait  de  Wellington,  le  mou- 
vement de  la  jambe  droite.  Cette  JMnbe,  ramenée  en  ar- 
lière,  et  placée  sur  une  éminence,  donne  au  corps  tout 
entier  quelque  chose  de  maniéré,  et  déplus  la  jambe  gauche 
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ne  porte  pas.  Le  manteau  n'est  pas  lourd  comme  celui  du 
roi  dans  le  portrait  de  M.  A.  Shee;  mais  il  est  inutile,  et 
n'ajoute  rien  à  la  grâce  des  lignes.  La  tête,  modelée  avec 
soin  et  solidement,  manque  d'animation  et  de  simplicité. 
J'ai  tout  lieu  de  croire  qu'elle  n'a  pas  été  trouvée  du  pre- 
mier coup.  Le  pinceau  a  plusieurs  fois  changé  de  direction 
et  de  volonté  avant  de  se  reposer.  S'il  fallait  rendre  d'un 
seul  mot  ce  que  je  pense  de  ce  portrait,  je  dirais  que  l'au- 
teur a  voulu  trop  bien  faire. 

Je  préfère  à  cet  ouvrage  un  autre  portrait  du  même 
auteiu:,  celui  de  sir  Bryan  Holme.  Celte  dernière  toile  se 
compose  bien,  et  se  distingue  par  une  remarquable  gravité. 
La  tête,  studieuse  et  recueillie,  regarde  sérieusement,  et  n'a 
rien  de  cette  tracasserie  procédurière  qui,  trop  souvent,  do- 
mine la  physionomie  des  jurisconsultes. 

La  couleur  des  portraits  de  M.  Pickersgill,  sans  être  écla- 
tante, n'est  cependant  pas  mauvaise.  Elle  n*est  ni  hasardée, 
ni  criarde  ;  elle  est  sobre,  et  se  reprocherait  volontiers  les 
teintes  crues  et  tranchées  comme  une  étourderie  ou  plutôt 
comme  une  improbité. 

M.  Morton  a  peint,  pour  le  Naval-Club,  un  portrait  de 
Wellington  dans  l'attitude  d'un  héros  de  mélodrame.  C'était 
bien  assez  d'avoir  placé  sous  les  fenêtres  de  S.  G.  une  statue 
d'Achille,  fondue  avec  les  deniers  des  dames  anglaises.  Il  y 
avait,  dans  cette  apothéose  à  bout  portant,  uuq  magnifi- 
cence de  ridicule  qui  semblait  avoir  épuisé  la  raillerie. 
M.  Morton  a  cru  qu'il  pouvait  lutter  dignement  avec  le  pié- 
destal de  Hyde-Park  ;  il  a  mis  sous  le  bras  droit  de  S.  G. 
un  canon  qui  voudrait  menacer  la  foule,  mais  dont  la  cou- 
leur inoffensive  simule  plutôt  le  bois  que  le  bronze.  Si  le 
noble  duc  n'a  pas  d'auti*e  épouvantail  que  cet  innocent  canon 
pour  balayer  l'éipeute  qui  lapide  son  palais,  je  le  plains  de 
toute  mon  âme. 

13. 
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Qu'api-ès  boire,  dans  un  dîner  cQn$ervateurf  teg  ami^  du 
noble  duc  g'^nroiieot  à  chanter  sa  louange,  qnUlspraclanieal 
Wellington  au-depBUS  de  Napoléon,  qu'il?  le  proposent  Qn 
exemple  à  tous  les  réformistes  obstinés  comme  nn  modèle 
irréprochable  de  constance  et  de  pattloti^moi  il  n'y  a>  dans 
cet  enthousiasme  enfantin^,  rien  que  de  naturel  et  de  très- 
excusable  ;  les  paroles  avinées  ne  sont  pas  justiçi^les  de  la 
raison  à  jeun  ;  mais  je  ne  puis  pardonner  à  M:  Morton 
d'avoir  amaigri  la  figure  de  S:  G.^  comm^  s'il  eût  essayé  de 
lutter  avec  le  Don  Quipcote  de  Smirke,  ni  surtout  d'avoir 
amené  sur  le  bord  du  cadre  c^  canon  malencontreux  et  si 
peu  terrible.  Cette  bouche  de  bols  qui  éclaterait  sous  un 
boulet  de  paille;,  dépasse  les  dernières  limites  de  la  niaiserie. 

Dans  la  toile  de  M.  Morton^  S.  G.  n'a  pas  de  manteau 
sur  les  épaules  ;  mais,  en  revanche,  elle  a  au-dessus  de  sa 
tête  un  ciel  nébuleux,  et  qui,  sans  doute,  cache  dans  ses 
profondeiu^  de  terribles  orages.  Faut-il  attribuer  au  ciel  de 
M.  Morton  une  valeur  allégorique  ?  Le  peintre  a-t-il  voulu 
signifier  à  l'Angleterre  mutinée  que  S,  G.,  radieuse  et  pai- 
sible, irait  d'un  œil  serein  et  d'un  pas  assuré  au-devant  des 
dangers  qui  menacent  la  patrie? 

Tumer,  Stanfield  et  Daniell  jouissent  parmi  nous  d'une 
réputation  méritée  ;  mais  nous  ne  les  connaissons  que  par 
la  gravure  :  or,  en  présence  de  leurs  compositions  origi<- 
nales,  si  je  n'ai  pas  absolument  changé  d'avis,  du  moins 
suis-je  obligé  de  reconnaître  que  mon  opinion  s*est  singu- 
lièrement modifiée.  J.  W.  Mt  Turner  possède,  entre  tous 
les  paysagistes^  la  faculté  d'agrandir  et  de  métamorphoser 
tout  ce  qu'il  touche.  Malheureusement  cette  faculté  s'exerce 
au  gré  d'une  volonté  souveraine,  et  ne  tient  aucun  compte 
des  lieux  ni  des  climats.  Sur  les  bords  du  Tibre,  de  la  Loire 
ou  de  la  Tamise,  elle  trouve  à  se  réaliser  avec  une  égale 
indépendance.  Âussi^  qu'arrive^-U?  C'est  que  le  voyageur 


le  plus  «incès'e  ne  peut  reconnaître^  imtk  les  compositions 
de  Turoer^  ni  Rome,  ni  Tours^  ni  Londres,  La  seule  géo* 
graphie  que  Tartiste  admette,  c'est  le  mépris  de  toutes  les 
géographies,  c'es(-à-diie  Timmensité.  Il  est,  dit^on,  pro* 
fesseur  de  perspective;  je  ne  devine  pas  quelles  leçons  il 
donne  à  ses  élèves.  11  sait  multiplier  les  plans  et  prolpnger 
les  lignes  avec  une  prodigalité  fastueuse imais  pour  peu 
que  l'horizon  se  rapproche  de  Fœil,  Turner  ne  consent  pas 
à  s'en  contenter.  C'est  un  homme  qui  pétrit  l'espace,  qui 
déroule  les  plaines,  qui  élève  les  montagnes,  qui  invente 
pour  les  fleuves  des  sinuosités  ignorées  du  monde  entier* 
La  réalité  n*existe  pas  pour  lui*  U  est  le  roi  d'une  création 
invisible  aux  yeux  vulgaires,  dont  il  tient  les  clefs,  qu'il 
ouvre  et  ferme  selon  son  caprice.  Qu'enseigne-t-^il,  et  que 
peut-il  enseigner?  Aurait-il  d'aventure  trouvé  le  secret  de 
modeler  sur  lui-même  l'organisation  de  ses  disciples?  Si 
cela  était,  la  terre  ne  suffirait  pas  à  son  école;  car  il  lui 
faut,  pour  déployer  librement  son  inventioUi  des  lieues  par 
myriades;  et  le  rayon  de  notre  planète  est  bien  étroit. 

Entre  ses  tableaux  de  cette  année,  il  en  est  deux  surtout 
qui  peuvent  servir  h  caractériser  sa  manière.  Je  ne  parie 
pas  de  son  Incendie  du  parlement,  qui  ne  ressemble  pas  à 
une  œuvre  sérieuse  ;  c'est  tout  au  plus  un  jaune  d'œuf  ré^ 
pandu  sur  une  nappe,  Mais  le  Tombeau  de  Marceau  et  la, 
Madonna  délia  Salute,  à  Venise,  réunissent  au  plus  haut 
degré  toutes  les  qualités  épanies  dans  ses  autres  ouvrages,, 
La  première  de  ces  deux  compositions  est  empruntée  au 
ti'oisième  chant  du  Pèlerinage,  J'ignore  si  les  touristes  fami* 
Uarisés  avec  les  environs  de  Goblents  et  la  brillante  pierre 
d'honneur  —  Ëhrenbreitstein  —  retrouveront  dans  cette 
toile  un  souvenir  quelque  peu  vraisemblable  de  leurs 
voyages  ;  mais  pour  moi,  je  l'avoue,  il  m'est  impossible  de 
croire  qu'un  pareil  pays^e  ait  jamais  existé  ailleurs  que 
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dans  le  royaume  des  fées.  Je  ne  dis  rien  des  figures,  qui 
sont  informes  et  grossières.  La  plus  importante  des  publi- 
cations de  Tumer^  V Angleterre  et  le  pays  de  Galles,  nous 
avait  appris  dès  longtemps  que  les  soldats  et  les  bergers 
ont  à  ses  yeux  moins  d'importance  qu'un  tronc  d'arbre  ou 
un  caillou.  Je  suis  très-disposé  à  traiter  avec  indulgence  de 
pareilles  peccadilles^  quoiqu'il  dût  s'imposer  au  moins  une 
grande  avarice  dans  l'emploi  des  figures.  Mais  comment 
qualifier  les  montagnes  qui  servent  de  fond  à  cette  toile? 
Est-ce  de  Tor,  de  l'acajou,  du  velours  ou  du  biscuit?  La 
pensée  se  fatigue  en  conjectiu^s  et  ne  sait  où  s'arrêter.  Le 
ciel  où  nagent  les  lignes  de  l'horizon  est  lumineux  et  dia- 
pbane.  Mais  tii  l'Espagne,  ni  ritalie>  ni  les  rives  du  Bos- 
phore, n'ont  pu  servir  de  type  à  Tiimer  pour  la  création 
de  cette  splendide  atmosphère. 

La  Madonna  délia  Sainte,  soumise  à  une  analyse  sévère, 
provoquerait  à  peu  près  les  mêmes  remarques.  Seulement^ 
dans  cette  dernière  composition,  la  fantaisie  n'est  pas  aussi 
singulière. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  nier  le  mérite  de  Tumer,  ou  dé- 
daigner la  popularité  acquise. à  son  nom?  Faudra-t-il  ranger 
le  succès  de  ses  ouvrages  parmi  les  innombrables  bévues 
que  la  mode  enregistre  chaque  jour,  et  que  le  bon  sens  ré- 
pudie avec  un  mépris  impitoyable?  non  pas,  vraiment.  Les 
défauts  de  Tumer,  qui  ne  se  peuvent  contester,  ne  sont  que 
la  dépravation  d'une  nature  singulièrement  puissante.  Los 
feuilles  de  papier  qu'il  a  peuplées  de  son  crayon,  pressées 
aux  vitres  de  Pall-Mall  comme  la  grève  aux  bords  de  TÔ- 
céan,  ont  de  quoi  confondre  l'imagination  la  plus  hardie. 
Pour  atteindre  à  cette  fécondité,  il  a  fallu  autre  chose  qu'un 
talent  mécanique,  quoique,  à  vrai  dire,  il  y  ait  dans  toutes 
ces  productions  une  main  infernale.  Ce  que  James  Watt  a 
fait  pour  les  [machines  h  vapeur,  Turner  Ta  fait  pour  le 
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paysage.  Il  a  trouvé  les  formules  pour  combiner  les  éléments 
du  monde  yfeible;  mais,  tout  en  déplorant  Tincroyable  abus 
de  ces  formules,  reconnaissons  que  Fauteur  de  ces  équa- 
tions singulières  a  fait  preuve  d'une  rare  énergie.  Ce  qu'il 
a  gaspillé^  depuis  dix  ans/ dans  les  t7/u«^ra{êon;  de  la  li- 
brairie anglaise^  suffirait  à  défrayer  plusieurs  milliers  d'aca- 
démies. 

G.  Stanficld^  avec  moins  d'abondance  et  de  fécondité  que 
Tumer,  obtient  des  effets  plus  sûrs.  11  ne  métamorphose  pas 
aussi  despotiquement  les  points  de  vue  semés  sur  sa  route. 
Le  paysage  qu'il  a  contemplé  pendant  quelques  heures, 
prend  possession  de  sa  pensée,  et  laisse  dans  sa  mémoire  des 
lignes  profondes  et  ineffaçables.  Comme  Stanfield  procède 
plus  lentement,  comme  il  ne  s^est  pas  fait  de  l'improvisa- 
tion un  devoir  constant  et  inflexible,  il  est  naturellement 
amené  à  une  plus  grande  variété  ;  et  la  variété  chez  lui  n'est 
que,  la  bonne  foi  du  souvenir.  Une  scène  près  de  lÀvenzà, 
dans  le  golfe  de  Venise^  atteste  dans  l'auteur  une  étude  à  la 
fois  heureuse  et  sévère  du  pays  qu'il  a  visité.  Les  lignes 
perspectives,  sans  être  cernées,  mesquinement,  permettent 
cependant  à  Tceil  de  les  parcourir  et  de  les  embrasser.  La 
couleur  de  Stanfield,  sans  avoir  l'éclat  de  celle  de  Turner, 
est' cependant  d'une  gamme  assez  élevée. 

W. .  Danièll  a  pris  pour  thème  de  ses  compositions  une 
nature  toute  spéciale,  la  nature  des  Indes  orientales.  11  y 
aurait  de  notre  part  une  véritable  ingratitude  à  méconnaître 
le  parti,  souvent  très-remarquable,  qu'il  atiré  de  ses  études. 
11  copie  avec  une  grande  naïveté  ce  qu'il  a  sous  les  yeux  ; 
une  suite  de  dessins,  signés  de  son  nom,  remplacerait 
volontiers  un  voyage  de  plusieurs  mois.  Mais  il  ne  s'élève 
guère  au-dessus  du  procès- verbal.  Il  sait  et  il  enseigne;  il 
n'invente  pas.  Or,  la  spécialité  deç  sujets  qu'il  choisit  ne 
le  dispense  pas.de  l'invention,  —  Et  lia  littéralité  est  telle- 
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ment  le  caractère  distinctif  de  sa  manière,  que  les  drames 
les  plus  terribles,  copiés  par  W.  Daniell,  perdent  sous  ^n 
pinceau  leur  grandeiu*  et  leur  animation  :  je  ^citerai,  par 
exemple,  la  Chasse  au  Tigre^  exposée  cette  année  à,  Somer* 
set-House.  Donnez  à  Baryenn  pareil  sujet  ;  Utrouyer^  dans 
le  marbre  ou  le  bronze  l'énergie  musculaire  de  la  nature  yi-' 
vante.  Tout  en  multipliant  les  détails  scientifiques,  il  saura 
nous  émouvoir  et  nous  épouvanter.  Dans  la  tableau  de  Da- 
niel], tout  est  paisible,  et  pourtant  tout  est  réeU  Le  chas* 
seiu*,  monté  sur  Téléphant,  ajuste  d'une  main  sûre  le  tigr^ 
qui  va  s'élancer  sur  lui,  Mais  aucun  des  trois  acteurs  n@  s'é- 
lève jusqu'à  la  colère  qu'il  devrait  avoir, 

W,  Daniel!  est  plus  à  Taise  dans  les  sujets  inanimés. 
Ainsi,  la  Citadelle  d'Àgfra  vaut  mieux  que  la,  ChasH  an 
Tigre^  Le  caractère  de  rarchitecture  et  de  la  végétation  est 
fidèlement  saisi,  e|  il  règne  sur  toute  la  toile  une  harmonio 
de  lignes  et  de  tons  qui  exclut  la  bizarrerie.  Je  ne  yais  pas 
dans  quelle  intention  l'auteur  a  cru  devoir  ajouter  sur  iQ 
livret  que  cette  citadelle,  d'après  les  mén^oires  auto^biogra-r 
phiques  de  l'empereur  Jebanguier,  avait  coûté  26,550,000 
livres  sterling.  11  aurait  pu  se  contenter  de  nous  dire  que 
cette  vue  était  prise  du  palais  en  ruines  d'Islaum  Khan 
Rami  :  le  prix  de  la  citadelle  n'ajoute  rien  à  sa  beauté;  et 
sans  doute,  parmi  les  visiteurs  de  Somerset-House,  il  n'y 
en  a  pas  un  qui  soit  en. mesure  de  profiter  de  ces  ren* 
seignements, 

Les  aquarellistes  de  Pall-Mall-East  sont  pour  Somerset* 
House  une  rivalité  dangereuse.  Non  pas  qu'il  n'y  ait  dans 
PallrMall  une  grande  profusion  de  riens,  magnifiquement 
encadrés,  tout  aussi  bien  qu'à  Somerset-House  ;  mais  Prout, 
Harding,  et  surtout  G.  Gattermole,  Cophy  Fieldmg  et  John 
Lewis^  ont  exposé  de  yéritables  chels-d'œuvre.  Les  aqua* 
relies  de  PaU^laU  ne  rassemblent  aucunement  aux  joiyoux 
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aoorochéft  à  Paris  à  rextrémité  de  la  galerie  des  trois  écoles, 
n  y  a  plus  de  vraie  peinture^  dans  ces  aquarelles^  que  dans 
la  plupart  des  toiles  de  nos  salons  annuels. 

G.  Cattermole  est  un  artiste  consciencieux  qui  se  plaît  sur- 
tout dans  la  représentation  patiente  des  détails;  il  sait^  par 
la  finesse  de  rexécution,  donner  de  Tintérêt  et  de  la  grâce 
aux  moindres  choses.  Une  étude  d'armure  exposée  dans  Pall» 
Mail;  est  un  moreeau  achevé.  VÀhbè  et  la  Toilette  de  la  ma- 
riée soutiennent  dignement  la  comparaison. 

Cophy  Fielding  est,  comme  Tumer,  d'une  remarquable 
fécondité;  mais  il  ne  donne  pas  aussi  souvent  que  lui  dans 
les  laszi  :  il  excelle  àsaisir  dans  un  paysage  les  lignes  grandes 
et  simples^  il  ne  s'arrête  pas  volontiers  à  l'achèvement  des 
premiers  plant  ;  mais  il  ordonne  savamment^  avec  toute  la 
hardiesse  d'un  maîtro  qui  sent  sa  force  et  qui  se  possède^ 
les  masses  et  lestons  de  ses  aquarelles.  11  serait  difficile  de 
choisir  entre  celles  qu'il  a  envoyées  de  cette  année^  car  toutes 
sont  composées  et  rendues  avec  un  égal  bonheur.  Les  dunes^ 
les  Oots  et  les  navires  sont  d'une  simplicité  de  style  réelle- 
ment admirable;  Feau,  transparente  et  profonde^  semble  se 
rider  sous  le  yent;  la  quille  des  vaisseaux^  agile  et  rapide^ 
sillonne  la  mer  et  trace  un  lumineux  sillage.  Il  y  a  plus  que 
du  plaisir  à  contempler  les  aquarelles  de  Cophy  Fielding  ; 
ce  n'est  pas,  comme  il  arrive  trop  souvent,  devant  des  ou- 
vrages de  cette  nature,  une  distraction  d'un  instant  ;  on  y 
revient  ^vec  une  curiosité  sérieuse,  et  chaque  fois,  à  mesurei 
que  le  regard  plonge  plus  avant  dans  ces  cadres  dont  le  fond 
semble  reculer  de  minute  en  minute,  on  s'étonne  des  moyens 
employés  par  l'artiste  pour  atteindre  le  but  qu'il  se  propo- 
sait. Les  teintes  étalées  sur  son  papier  sont  en  si  petit  nom«^ 
bre,  la  couleur  est  distribuée  avec  une  telle  parcimonie, 
qu'on  se  demande  comment  si  i^eu  de  chose  a  pp  suffire  4 
produire  un  tel  effist;  éloge  rare^  et  le  plus  grand  peut-être 
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qu^il  soit  donné  au  peintre  d'obtenir.  Ce  n'est  pas  tout  d'ar- 
river dans  les  arts  d'imitation^  il  faut  faire  le  chemin  à  peu 
de  frais^  il  faut  aller  par  une  voietlirecte.  Or^  personne^  qiie 
je  sache^  n'apporte  dans  son  travail  une  économie  plus  sé- 
vère que  Cophy  Fielding  ;  personne  ne  résout  plus  facile- 
ment les  plus  difficiles  problèmes;  sgouterai-je  pourtant 
qu'il  lui  arrive  parfois  de  ne  pas  donner  à  ses  premiers  plans 
assez  de  relief^  ni  à  ses  fonds  assez  de  variété  ?  Lui  repro- 
cherai-je^  comme  à  E.  Landseer^  une  prédilection  peut-^tre 
involontaire  pour  les  tons  gris?  Il  est  assez  fort  pour  défier 
de  pareilles  chicanes^  Dans  les  conditions  du  genre  qu'il  a 
choisij,  je  ne  connais  pas  un  peintre  qui  puisse  lui  être  com- 
paré. 

Les  scènes  espagnoles  de  Lewis  sont  délicieuses;  facilité 
de  pinceau^  originalité  des  poses^  nouveauté  dans  les  phy- 
sionomies^ rien  ne  manque  à  ces  ravissantes  compositions. 
La  tête  d'une  jeune  femme  espagnole^  peinte  pour  le  prince 
royal  George  de  Cambridge^  est  au  nombre  des  plus  idéales 
figures.  L'incarnat  des  joues^Tébène  de  la  cheveliu'e^le  sou- 
i*ire  des  lèvres^  invitant  et  pudique,  le  regard  humide  et 
velouté  qui  s'échappe  des  cils  longs  et  soyeux,  font  de  cette 
tête  un  chef-d'œuvre  de  grâce  et  de  beauté.  —  VIrUérieur 
d'une  posada  après  un  comhcU  de  taureaux  est  d'une  compo- 
sition parfaite;  Fexpressiondes  physionomiesest  ingénieuse- 
ment variée,  mais  sans  manière  et  sans  afféterie.  La  joie 
peinte  sur  le  visage  des  buveurs  n'a  rien  de  grimaçant;  ils 
s'entretiennent  joyeusement  des  beaux  coups  qu'ils  ont  en- 
couragés de  leurs  applaudissements;  ils  vantent  à  Tenvi 
l'adresse  et  la  force  des  combattants  ;  l'attitude  de  tous  les 
personnages  est  à  la  fois  énergique  et  naturelle;  la  vigueur 
et  la  santé  sont  inscrites  dans  tous  leurs  mouvements.  A  tout 
prendre,  c'est  un  beau  et  riche  tableau. 

Un  moine  de  Séville  prêchant  pour  son  couvent  a  founii 
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à  Lewis  l'occasioii  de  révéler  une  nouvelle  face  de  son  ta- 
lent. La  crédulité  superstitieuse ,  Tignorance  effrayée , .  la 
cpufiante  espérance,  Faveugle  soumission,  exprimées  pai* 
Tauditoire,  donnent  à  cette  scène  un  caractère  de  vérité,  je 
dirais  presque  d'authenticité  ;  le  prédicateur  paraît  profon- 
dément pénétré,  non  pas  de  ce  qu'il  dit,  mais  de  la  nature 
grossière  des  intelligences  qu'il  manie.  11  n'enseigne  pas,  il 
épouvante.  Il  n'essaye  pas  de  rassurer  les  âmes  tremblantes, 
de  ramener  au  bercail  les  brebis  égarées,  de  convertir  la 
débauche  ou  d'éclairer  les  ténèbres;  il  ne  tente  pas  d'ouvrir 
le  ciel  à  l'oisiveté  impénitente  :  il  menace  de  l'enfer  les  au- 
mônes paresseuses.  Il  y  a  dans  son  geste  quelque  chose  d'im- 
périeux et  de  militaire.  C'est  une  création  que  Salvator  n'^ût 
pas  dédaignée. 

Il  serait  fort  à  souhaiter  que  Lewis  pai'courût  le  reste  de 
l'Europe  avec  le  même  profit  que  l'Espagne.  Il  a  eu  le  bon 
esprit  de  ne  pas  voir  trop  à  la  hâte  ;  il  n'a  pas  esquissé 
Grenade  et  Séville  sans  quitter  la  selle  de  sa  mide.  C'est  un 
mérite  vulgaire  en  apparence,  mais  dont  nous  devons  pour- 
tant le  remercier  ;  car  il  devient  plus  rare  de  jour  en  jour. 
Au  temps  où  nous  vivons,  la  plupart  des  voyageurs,  artistes 
ou  philosophes  prétendus,  ne  se  donnent  guère  le  temps  de 
regarder.  A  peine  ont-ils  mis  pied  à  terre,  qu'ils  saisissent 
leur  crayon  ou  leur  plume.  Comme  s'ils  étaient  doués  de  la 
seconde  vue  écossaise,  ils  concluent  à  pnori  sans  se  résigner 
à  l'étude.  Ils  veulent  achever  en  six  mois  ce  qui  sufiQrait  à  la 
tâche  de  plusieurs  années  ;  Poussin  et  Montesquieu  sont  pour 
eux  d'emphatiques  puérilités;  le  recueillement  et  la  persé- 
vérance excitent  leurs  risées.  A  cent  lieues  de  leur  patrie, 
ils  se  com'onnent  sages  ou  poètes  ;  mais  dès  qu'ils  ont  tou- 
ché la  frontière,  ils  redeviennent  ce  qu'ils  étaient  au  départ, 
d'orgueilleuses  médiocrités. 

Je  reviens  à  Somerset-House^  et  j'entre  dans  la  salle  de 
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sculpture.  C'est  la  partie  la  plus  triste  et  la  plus  faible  de 
l'école  anglaise.  Flaxman  est  mort,  et  Chantrey  n'a  rien 
envoyé. 

Un  groupe  eh  marbre  de  Baily,  une  Mère  et  son  enfant^  a 
surtout  attiré  mon  attention»  C'est  un  ouvrage  fait  avec 
soin,  mais  qui  ne  supporte  pas  l'analyse.  La  mère  est  cou- 
chée nonchalamment  ;  l'enfant,  placé  à  gauche,  lui  tend  les 
bras  et  joue  sur  son  lit  :  l'œil  cherche  vainement  dans  ce 
groupe  l'expression  de  la  maternité.  L'attitude  de  la  fenune 
est  plutôt   voluptueuse   que  maternelle  ;  l'inflexion  de 
sa   taille    se  comprendrait  assez  bien  dans  un  rendez- 
vous  amoureux:  pour   le  rôle  d'une    mère   elle  est  au 
moins  inutile  ;  et  puis,  ]a  nudité  serait  plus  chaste  et  plus 
sévère  que  cette  chemise  qui  dessine  les  formes  sans  les  mon- 
trer. Le  modèle  de  cette  femme  manque  absolument  d'idéa- 
lité, sans  qu'on  puisse  dire  qu'elle  soit  réelle,  dans  le  sens 
le  plus  vulgaire  du  mot.  Les  épaules  sont  rondes,  mais  non 
pas  charnues  ]  c'est  un  ensemble  de  contours  plutôt  trivial 
que  gracieux  j  les  mains  et  les  pieds  sont  particulièremeut 
mauvais.  Si  cette  statue  se  levait,  elle  trébucherait  au  pre- 
mier pas;  c'est  tout  au  plu?  une  copie  assez  gauche  d'une 
femme  qui  viendrait  de  quitter  son  corset  î  ce  n'est  pas  la 
nature  élégante  et  riche,  qui  doit  servir  de  modèle  au  sculp- 
teur. Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  chez  M.  Baily  affectation  la- 
borieuse de  lasciveté  ;  ce  qui  me  semble  à  moi  vulgaire  et 
charnel  lui  a  paru  peut-être  d'une  beauté  religieuse  et  com- 
plète ;  mais  il  n'a  pas  touché  le  but  auquel  il  prétendait.  Je 
ne  veux  pas  lui  opposer  les  madones  de  Raphaël  ni  la  divine 
Charité  d'Andréa;  à  le  juger  sur  la  seule  natui*e,  il  est  en- 
core fort  au-dessous  de  sa  tâche.  Dans  un  rayon  de  dix 
lieues  aux  environs  de  Londres,  les  groupes  maternels  ne 
manquent  pas,  et  le  type  des  figures  est  incomparablement 
supérieur  au  marbre  de  Baily.  Les  Anglaises  n'ont  pas  cette 
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taille  de  guêpe  qui  ne  gérait  pas  fort  heui^euae  dans  un  bal, 
et  qui,  dans  la  statuaire^  est  ipaoceptable  ;  elles  ont  autre 
chose  que  la  blancheur  de  la  peau,  et  je  m'assure  qu'un  ar^ 
tiste  éminent  saurait  trouver,  dans  de  pareils  modèles,  le 
type  d'admirables  statueg, 

La  Prière,  figure  en  marbre  par  Westmacott,  témoigne 
d'une  remar(}uable  habileté  de  ciseau  ;  mais  ce  n*est  pas 
un  hou  ouvrage,  La  tête  n'a  rien  de  Télévation  idéale  qu'on 
voudrait  y  trouver  |  c'est  ime  femme  agenouillée,  rien  de 
plus.  Je  me  suis  demandé  pourquoi  l'artiste,  au  lieu  de 
choisir  des  traits  jeunes  et  purs,  des  lignes  simples  et  gran- 
des, avait  modelé  si  patiemment  un  visage  de  trente  ans 
environ,  osseux  et  sévère  |  pourquoi,  lorsque,  dans  la  na- 
ture ou  dans  les  modèles  antiques,  il  avait  de  si  nobles 
profilsi,  il  avait  capricieusement  adopté  une  silhouette  sei- 
che et  revèche,  et  je  n'ai  pu,  je  l'avoue,  deviner  les  motifs 
de  sa  détermination.  J'ai  surtout  étudie  avec  soin  le  nez  de 
cette  tête;  c'est  à  peu  de  chose  près  celui  de  la  Dauphine> 
cette  comparaison  en  dit  assez..  Les  orbites  et  les  paupières 
sont  conçues  d'après  le  même  principe.  C'est  peut-être  la 
copie  littérale  d^une  femme  renommée  dans  un  comté  de 
la  Grande-Bretagne  pom'  la  ferveur  et  la  sincérité  de  sa 
dévotion,  et  si  cela  est  vrai,  il  y  a  quelque  lieu  de  croire 
que  la  famille  et  les  amis  du  modèle  doivent  savoii'  gré  à 
l'auteur  de  sa  fidélité;  mais  pour  nous  qui  ne  sommes  pas 
dans  le  secret,  notre  indulgence  désintéressée  ne  peut  aller 
jusqu'à  l'admiration.  Une  figure  allégorique  n'a  rien  à 
faire  avec  les  détails  mesquins  de  la  réalité.  Destinée  à  ré- 
sumer sous  une  forme  élégante  un  sentiment  ou  une  idée, 
elle  ne  vaut  rien  dès  qu'elle  se  rapproche  trop  évidem- 
ment des  impressions  quotidiennes.  Ce  que  je  dis  du  visage 
de  cette  statue,  je  pourrais  le  dire  avec  une  égale  justice 
deç  maips  et  de  la  draperie,  Les  plisi  jet4^  sur  les  épaules 
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de  cette  femme  enfouissent  le  corps  et  ne  le  dessinent  pas  : 
c'est  peut-être  les  plis  d'un  plaid  exactement  copiés^  ob- 
servés et  reproduits  avec  une  scrupuleuse  attention;  pour 
moi,  je  n- y  vois  rien  de  souple  ni  de  gracieux^  rien  qui  ap- 
partienne naturellement  au  domaine  de  la  sculpture.  Dans 
cet  ouvrage  de  Westraacott,  je  n'aperçois  ni  la  simplicité 
antique^  ni  la  rudesse  austère  du  moyen,  âge^  ni  la  co- 
quetterie de  la  renaissance,  mais  seulement  une  trivialité 
laborieuse. 

R.  J.  Wyatt  paraît  avoir  fait  de  sérieuses  tentatives  pour 
atteindre  les  régions  idéales  de  son  art.  Son  bas-relief  mo- 
numental de  cette  amiée  est  d*un  effet  sérieux,  et  atteste 
chez  Fauteur  une  pratique  familière  de  Tantiquité.  Les  li- 
gnes et  les  draperies  des  figures  ont  de  la  grâce  et  de  la 
légèreté,  et  rappellent,  en  plusieurs  parties,  les  compositions 
étrusques.  11  y  a  là  autre  chose  que  la  reproduction  de  la 
réalité.  Cet  ouvrage  est  daté  de  Rome,  et  quand  le  livret 
ne  le  dirait  pas,  il  ne  faudrait  pas  une  grande  pénétration 
pour  le  deviner  :  non  pas  que  le  séjour  de  l'Italie  soit  in- 
dispensable à  l'invention  ;  mais  le  bas-relief  de  Wyatt  con- 
traste si  hardiment  avec  les  autres  marbres  de  Somerset- 
House,  que  l'auteur  a  dû  quitter  son  pays  pour  s'isoler  dans 
son  individualité.  On  peut  reprocher  à  l'ouvrage  de  Wyatt 
un  peu  de  maigreur  et  de  timidité;  ces  défauts,  quoique 
faciles  à  signaler,  n'effacent  pas  l'harmonie  générale  qui 
d'abord  vous  séduit. 

Un  buste  en  marbre  de  lady  Sidney,  par  le  même,  con- 
firme victorieusement  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  en  par- 
lant de  Baily.  La  tête  sculptée  par  Wyatt  offre  un  des  types 
les  plus  gracieux  et  les  plus  purs  que  je  connaisse.  C'est  un 
portrait,  mais  qui  vaut  tout  un  poëmc  :  la  ligne  du  front 
et  le  plan  des  joues  sont  d'une  finesse  délicieuse.  Les  yeux 
regardent  et  les  lèvres  sourient.  Les  cheveux,  noués  à  Fan- 
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tique^  sont  rendus  avec  une  grande  simplicité.  Le  cou  s'at- 
tache bien^  et  ne  pèche  ni  par  la  rondeur  ni  par  la  séche- 
resse. J'aime  mieux  le  buste  que  le  bas-relief. 

M.  Hullins^  dont  le  nom  n'était  pas  venu  jusqu'à  nous^  a 
prouvé,  dans  un  buste  d'enfant,  qu'il  mérite  la  célébrité. 
Le  portrait  de  T.  Yilliers  Lister,  fils  de  T.  H.  Lister,  esq., 
est  un  chef-d'œuvre  de  grâce  et  de  fraîcheur.  Les  lèvres  et 
les.  joues  sont  d'une  vie  frémissante.  Les  cheveux,  travaillés 
dans  un  goût  qui  n'est  pas  commun  chez  les  sculpteurs  d'au- 
jourd'hui, bouclés  et  distribués  ingénieusement,  semblent 
jouer  au  vent,  tant  ils  sont  fins  et  légers. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu  cette  année  ;  mais,  comme  je  l'ai  dit 
en  commençant,  il  y  aurait  de  l'injustice  à  tirer^  de  ces  pré- 
misses acci4enteUes  et  relatives,  des  conclusions  générales  et 
absolues.  C'est  aux  hommes  pris  en  eux-mêmes  qu'il  faut 
demander  compte  de  l'état  de  l'école  anglaise,  et  non  pas 
aux  seules  toiles  de  àomerset-House.  Or,  si  nous  rassem- 
blons en  un  faisceau  commun  tous  les  noms  salués  par  les 
acclamations  unanimes  de  la  Grande-Bretagne,  que  trou- 
vons-nous pour  notre  enseignement  et  notre  joie?  La  France 
a-t-elle  droit  de  se  plaindre  ou  de  se  vanter?  En  posant 
cette  question,  je  ne  veux  pas  substituer  à  l'impartiale  dis- 
cussion des  idées  un  sentiment  étourdi  de  patriotisme  ;  non, 
je  suis  venu  voir,  et  j'essaye  de  résumer  l'ensemble  de  mes 
impressions  :  voilà  tout.  Eh  bien  !  je  le  dis  hardiment,  dans 
la  bouche  de  la  France  la  plainte  serait  impardonnable. 

Wilkie,  Landseer,  Turneret  Stanfield  sont  desartistesémi- 
nents,  des  talents  ingénieux,  exercés,  des  hommes  d'une  re- 
marquable habileté,  sûrs  d'eux-mêmes  et  de  leur  volonté, 
dont  la  main  ne  trompe  jamais  la  pensée;  mais  leur  pen- 
sée s'élève-t-elle  bien  haut?  Lewis,  Gattermole  et  Cophy 
Fielding  savent  choisir  admirablement  et  traduire  avec  une 
exquise  finesse  le  sujet  de  leurs  études;  mais  le  cercle  de 
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leurs  tmvftux  eftt^l  bien  large  ôt  biôû  vaH^?  Shéë  et  Uùt-^ 
ton  sont  d'une  médiocrité  officielle.  Le  savoir  et  la  persé- 
vérance de  Pickdrsgill  hê  feront  jamais  de  lui  tm  grand 
peintre. 

Dans  la  statuaire^  Baily^  Westmacott  et  Wyatt  suffîi*aient'' 
ils  à  fonder  la  gloire  d'un  pays?  Faut-ll  cherchet*  dttns  un 
buste  de  HoUiris  les  éléments  d'Une  conjecture  glorieuse? 
Un  seul  homme  répond  pout*  l'Angleterre^  c'est  Chantrey. 
La  statue  de  James  Watt,  placée  dans  Westminster-Abbey, 
est  un  grand  et  bel  ouvrage.  Pitt  et  Ganning  n'ont  pas  ren- 
contré dans  le  ciseàu  de  Gharttfey  un  interprète  ati^âi  heu* 
reux  i  mais  il  y  a  dans  la  seule  tête  de  Watt  plus  de  vraie 
sculpture  que  dans  tous  les  tombeaux  de  Westminster^ 
Abbey,  si  pompeusement  admirés.  Pour  cette  seule  tête,  je 
donnerait*  de  grand  cœur  toutes  les  œuvres  de  Rotibîlliac 
et  de  ScheemakerSé 

A  ce»  noms  (pie  je  viens  d'écî'ire  la  France  ne  peut-elle 
rien  opposer?  N'avons-nous  pas  parmi  nous  dés  întelligen* 
ces  aussi  actives,  et  des  mains  aussi  heureuses?  Dans  l'his- 
toire, le  portrait*,  le  paysage  ou  la  statuaire,  lôs  hoûmaes 
nous  manquettt^ils?  Ici,  je  le  sens,  j'ai  plaisir  à  prodamer 
la  supériorité  de  la  France.  Quand  les  voyages  ne  servi- 
raient qu'à  juger  la  patrie  avec  moins  de  colère  et  de  sévé- 
fité|  il  faudrait  encore  les  conseiller  à  tous  les  esprits  se* 
rieux  comme  une  épreuve  àalutâii*e.  A  Paris,  dans  les  salles 
du  Louvre,  en  présence  des  milliers  de  toiles  sans  nom 
suspendues  au-devant  des  Raphaël,  des  Rubens  et  des  Van- 
Dycic,  la  faillërié  et  le  dédain  ne  se  reposent  pas.  Faites 
cent  lieués  seulement^  entrer  à  Somerset-House,  et  vous 
invoquerez  le  souvenir  du  Louvre  comme  une  consolation; 
voui  relôvereiÉ  fièrement  la  tête,  vous  songerez  aux  fruits 
de  vdtrô  verger,  et  vous  dlrcÉ  i  C'est  mieux  chez  nous. 

A  rhem*e  qu'il  est,  la  Fi-ance  n'a  aucun  homme  comme 
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Goethe  ou  Byron  ;  mais^  dans  la  peintute  e^  la  BtatUâil^y 
elle  tient  dignement  sa  place  entre  l'Allemagne  et  l'Angle- 
terre. Aujourd'hui  l'école  allemande  est  à  Rome,  person- 
niûée  dans  Cornélius  et  Overbeck.  L'abondance  ingénieuse 
et  la  gravité  savante  de  ces  deux  artistes  ont  obtenu  en  Eu*' 
rope  la  popularité  qu'elles  méritaient  j  mais  le  plus  grand 
des  deux,  Overbeck,  n'est  pas  inventeur.  Comme  l'illustre 
auteur  de  VÀpolhéose  d'Homère,  il  remonte  jusqu'à  Ra- 
phaël, souvent  jusqu'au  Pérugin;  à  moins  que  les  Àrls  pto- 
ces  sous  la  protection  de  la  Vierge,  encore  inachevés,  ne 
viennent  révéler  dans  Overbeck  une  manière  nouvelle  et 
inattendue,  sa  gloire  n'ira  pas  au  delà  de  l'identification  : 
il  continuera  le  seizième  siècle,  il  n'aura  pas  de  jplace  mar« 
quée  dans  l'histoire  de  son  temps. 

La  France  est  plus  heureuse.  Delacroix  et  Decamps  n'ont 
rien  à  envier  à  Wilkie  ou  à  Landseer  ;  s'ils  n'ont  pas  atteint, 
dans  l'exécution,  à  la  simphcité  des  deux  artistes  anglais^ 
ils  rachètent  ce  défaut  apparent  par  la  variété  de  leurs 
tentatives.  Leur  pensée  ne  s'arrête  pas,  et  nous  pouvons 
tout  espérer  d'eux. 

Dans  le  portrait,  Champmartin  domine  de  bien  haut  le 
savoir  pénible  de  Pickersgill. 

Dans  le  paysage,  Paul  Huet,  Cabat,  Godefroy  Jadin,  Ma- 
rilhat  et  J.  Dupré  peuvent  regarder  sans  humiliation  Tur- 
ner,  Stanfield  et  Cophy  Fielding.  Huet,  dans  la  dernière 
exposition  de  Paris,  s'est  montré  supérieur  à  Turner  de 
tout  l'intervalle  qui  sépare  l'imagination  poétique  de  la  fan- 
taisie puérile.  Turner,  quoi  qu'il  fasse,  soit  qu'il  continue 
les  débauches  désordonnées  de  son  pinceau,  soit  qu'il  essaye 
de  se  renfermer  dans  une  sobriété  laborieuse,  ne  compo- 
sera jamais  rien  conune  une  Soirée  d'automne. 

Enfin,  dans  la  statuaire,  au  seul  Chantrey,  la  France 
oppose  David  et  Pradier,  Barye  et  Antonin  Moine  ;  la  compa- 
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raison  est  plus  qu'une  victoire.  Les  bustes  de  Bentham  et 
de  Chateaubriand  ont  une  autre  beauté  que  la  tête  de  Watt. 
Personne^  dans  la  Grande-Bretagne^  ne  continue  l'art  an- 
tique aussi  ingénieusement  que  Pradier.  Barye  ne  conipte 
ici  ni  rivaux  ni  élèves.  Rien^  à  Somerset-House  ou  à  West- 
minster-Abbey^  ne  rappelle  les  créations  ingénieuses^  la 
grâce  italienne  d'Antonin  Moine.  Leseuldeses6énilt«r«  qui 
soit  achevé  maintenant^  et  qui  malheureusement  n'a  pas 
paru  au  Louvre,  déûera  pour  longtemps  Fimagination  de 
récole  anglaise. 

Oui,  je  suis  fier  de  la  supériorité  de  la  France  ;  la  cri- 
tique ne  perd  pas  ses  droits  en  proclamant  ce  triomphe, 
mais  Fétude  et  les  voyages  imposent  à  ses  regrets  une  sé- 
vérité plus  indulgente. 

t885. 


XXI 


LE  MUSEE  DU  LOUVRE 


La  décoration  du  Musée  par  M.  Duhan  donne  lieu  aux 
plus  sévères  réflexions.  L'État,  il  faut  lui  rendre  justice,  ne 
s'est  pas  fait  prier  pour  fournir  à  Tarchitecte  les  moyens 
d'embellir  dignement  les  salles  consacrées  aux  chefs-d'œuvre 
de  toutes  les  écoles.  Toute  la  question  se  réduit  à  savoir 
comment  M.  Duban  a  usé  des  moyens  que  TEtat  mettait  à 
sa  disposition.  Personne,  à  coup  sûr,  ne  peut  contester  Féclat 
et  la  magnificence  du  salon  can'é^  de  la  salle  dite  des  sept 
cheminées.  Reste  à  savoir  si  ces  deux  saUes,  si  magnifique- 
ment décorées,  sont  décorées  selon  leur  destination;  c'est  ce 
que  je  me  propose  d'examiner. 

Je  me  hâte  de  déclarer  que  la  grande  galerie,  dont  plu- 
sieurs parties,  condamnées  depuis  longtemps  à  Tobscurité, 
portaient  parmi  les  artistes  le  nom  de  catacombes,  ont  été 
rendues  à  la  lumière  par  des  trouées  faites  à  la  voûte.  C'est 
là  sans  doute  un  service  réel  rendu  à  la  peinture.  Je  dois 
dire  seulement  que  M.  Duban,  en  acceptant  cette  tâche,  n'a 
pas  semblé  en  comprendre  toute  l'importance.  11  a  fait  des 
trouées  à  la  voûte  pour  éclairer  les  tableaux  :  c'est  bien; 
II.  14 
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mais  la  tâche  de  rarchitecte  ne  s*arrêtaît  pas  là.  Le  plus 
simple  bon  sens  prescrivait  de  mettre  ces  trouées  d*accord 
avec  la  décoration  générale  de  la  voûte.  Or,  c'est  précisé- 
ment ce  que  M.  Duban  a  négligé.  11  a  éclairé  les  tableaux^ 
et  je  Ten  remercie  ;  mais  son  devoir  allait  plus  loin  :  il  n'é- 
tait pas  permis  de  tailler  dans  les  caisson$  figurés  à  la  voûte^ 
sans  motiver  les  nouvelles  ouvertures.  M.  Duban,  en  négli- 
geant Faccomplissement  de  cette  condition  indiquée  par  le 
bon  sens  le  plus  vulgaire,  semble  avoir  voulu  montrer  que 
la  partie  utile  de  son  art  n'est  pour  lui  qu'une  partie  se- 
condaire. Caprice  de  vanité  que  chacun  a  compris,  et  qui 
ne  lui  a  pas  pm-té bonheur!  La  lumière  répandue  dans  les 
parties  ténébreuses  de^  la  grande  galerie  est,  à  vrai  dire,  le 
.seul  service  que  M.  Duban  ait  rendu  à  la  peinture,  et  la 
manière  dédaigneuse  dont  il  s'est  acquitté  de  cette  tâche 
n'était  pas  de  nature  à  lui  mériter  Tindulgence;  aussi  ne 
faut-il  pas  s'étonner  si  le  salon  carré  et  la  salle  dite  des 
sept  cheminées  ont  été  jugés  avec  sévérité. 

La  déœration  du  salon  carré,  confiée  à  M.  Simart,  offre 
plusieiu^  parties  très*recommandables.  Malheureusement 
le  sculpteur,  en  obéissant  aux  instructions  de  l'architecte, 
s'est  trouvé  entraîné  dans  une  voie  parfaitement  fausse. 
Tous  ceux  qui  ont  suivi,  depuis  vingt  ans,  l'histoire  de  la 
sculpture  en  France  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  talent 
de  M.  Simart.  Chacun  rend  justice  aux  études  sévères  par 
lesquelles  il  s'est  préparé  à  là  pratique  de  son  art.  Son 
Orate  poursuivi  par  leê  Eumènideêt  ses  bas-reliefs  pour  le 
tombeau  de  Napoléon,  ont  marqué  sa  place  parmi  les  ar-> 
tistes  les  plui  sérieux  et  les  plus  habiles  de  notre  temps. 
Affranchi  du  caprice  de  M.  Duban,  j'aime  à  croire  qu'il  eût 
trouvé  pour  le  salon  carré  une  décoration  que  le  goût  pût 
avouer  ;  soumis  à  la  volonté  impérieuse  de  l'atchttecte,  il  a 
ijxécuté,  avec  un  soin  que  je  me  plais  h  reconnaître,  des  fi- 
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gureg  et  des  bas-reîiefg  qui  ont  le  tort  très-^grave  de  ne  pas 
répondre  à  leur  destination. 

Quatre  bas-reliefs  en  forme  de  médaillons  représentent 
les  quatre  arts  du  dessin  :  peinture,  sculptm^e,  grayure  et 
architecture.  M.  Simart  achoisi,  pour  personnifier  ces  quatre 
ftices  de  la  fantaisie,  Nicolas  Pousidn,  Jean  Goujon,  Pesne  et 
Pierre  Lescot.  Le  nom  de  Pesne  est  le  seul  qui  puisse  soule- 
ver une  discussion.  Quoique  ce  graveur;  maladroit  dans  le 
maniement  de  son  burin,  ait  rendu  à  Poussin  d'inoontes- 
tableîi  services^  en  respectant  fidèlement  le  caractère  de  ses 
compositions,  il  eût  été  plus  sage,  à  mon  avis,  de  choisir 
Audran,  qui  non>seulement  a  très-habilement  interprété 
les  compositions  de  Lebrun,  mais  dont  les  gravures  sont 
très-supérieures  aux  tableaux  qu'il  a  copiés.  Sauf  cette  ré-' 
serve,  qui  sera  faite  par  les  esprits  familiarisés  avec  This- 
toire  des  arts  du  dessin,  je  reconnais  volontiers  que  M.  Si- 
mart  a  traité  dignement  les  sujets  qui  lui  étaient  confiés. 
Nicolas  Poussin,  Jean  Goujon  et  Pierre  Lescot  personnifient 
en  effet,  d'une  façon  éclatante,  la  peinture,  la  sculpture  et 
Tarchitecture.  Les  médaillons  destinés  à  représenter  ces 
trois  artistes  éminentssonttraités  avec  une  grande  élégance. 
Toutefois  il  est  permis  de  se  demander  pourquoi  Fauteur, 
après  avoir  placé  Jean  Goujon  entre  deux  figures  traitées 
dans  le  style  de  ce  maître,  a  soumis  Nicolas  Poussin,  PieiTe 
Lescot  et  Pesne  aux  mêmes  conditions.  C'est  une  fantaisie 
que  le  goût  nei  peut  avouer.  En  décorant  l'hémicycle  de 
l'École  des  Beaux-Arts,  M.  Delaroche  a  cru  devoir  nous  re- 
présenter dans  le  style  fiorentin  l'école  florentine,  dans  le 
style  romain  les  maîtres  de  l'école  romaine,  dans  le  style 
vénitien  les  maîtres  de  l'école  vénitienne.  Cette  idée  n'a 
produit  qu'une  œuvre  sans  unité.  M.  Simart,  séduit  par  le 
style  de  Jean  Goujon,  »  cru  pouvoir  l'appliquer  à  l'exprès*- 
«ion  de  toutes  tes  idées  qui  lui  étaient  ccmfiées.  C'est  à  mes 
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yeux  une  erreur  grave.  Non-seulement  je  pense  qu'il  eûl 
été  sage  de  figurer  Jean  Goujon  sans  lui  emprunter  son 
style,  mais  je  suis  convaincu  que  le  style  de  Jean  Goujon^ 
appliqué  à  la  représentation  de  Pierre  Lescot  et  surtout  de 
Nicolas  Poussin,  est  un  véritable  non-sens.  C'est  introduire, 
de  gaieté  de  cœur,  la  monotonie  dans  les  sujets  qui  sont  na- 
turellement variés.  Je  pouirais  à  la  rigueur  accepter  le 
style  de  Jean  Goujon  pour  Pierre  Lescot,  puisqu'ils  sont 
contemporains.  Quant  à  Nicolas  Poussin,  il  y  a  une  telle 
différence  entre  le  style  de  ses  compositions  et  le  style  de 
Jean  Goujon,  qu'il  m'est  impossible   d'accepter  pour   le 
peintre  des  Sacrements  le  style  élégant  et  voluptueux  de  l'au- 
teur de  la  Diane,  11  fallait,  je  ne  dis  pas  traiter  chaque  per- 
sonnage en  copiant  servilement  son  style,  mais  le  traiter 
du  moins  selon  le  caractère  de  ses  œuvres.  A  Jean  Goujon 
l'élégance  et  la  mollesse,  à  Nicolas  Poussin  la  grandeur  et 
la  sévérité,  à  Pesne  le  labeur  et  le  dévouement,  à  Pierre 
Lescot  la  combinaison  ingénieuse  des  formes  trouvées  par 
l'antiquité  et  rajeunies  par  la  renaissance.  Dira-t-on  que 
ces  quatre  pensées  ne  peuvent  se  prêter  aux  conditions  de 
la  sculpture?  Ce  serait  à  mon  avis  une  objection  puérile, 
car  les  travaux  de  ces  quatre  maîtres  offrent  tous  les  élé- 
ments nécessaires  pour  exprimer  la  pensée  que  je  recona- 
mande.  L'unité  de  style  pour  ces  quatre  personnages,  uès- 
acceptable  sans  doute,  si  le  style  appartenait  à  l'auteur, 
donne  lieu  aux  plus  sérieux  reproches,  lorsqu'elle  est  em- 
pruntée à  Fun  des  quatre  personnages  ;  Jean  Goujon  et  Ni- 
colas Poussin  ne  pourront  jamais  s'accorder. 

Les  grandes  figures  qui  personnifient,  sous  une  forme 
allégorique,  les  arts  du  dessin,  sont  traitées  avec  tout  le 
soin,  toute  la  précision  que  nous  pouvions  attendre  du  ta- 
lent de  M.  Simart.  Chacun  rendra  justice  à  la  gravité  des 
visages,  à  l'élégance  des  draperies.  Il  est  facile  de  recon- 
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naître  au  premier  aspect  que  M.  Duban^  en  s'adressant  à 
M.  Simart^  a  fait  un  choix  judicieux.  Malheureusement  la 
tâche  qu'il  a  confiée  au  statuaire,  fidèlement  exécutée,  est 
loin  de  contenter  le  regard.  Ces  figures  colossales  semblent 
menacer  les  visiteurs,  car  elles  ne  reposent  sur  rien.  L'ar- 
chitecte, par  une  singulière  inadvertance,  a  négligé  d'éta- 
blir à  la  partie  supérieure  des  parois  du  salon,  à  la  nais* 
sance  de  la  voûte,  une  corniche  saillante,  visible  à  tous  les 
yeux,  capable  de  rassurer  ceux  qui  ne  savent  pas  com- 
ment ces  figures  sont  construites.  Le  spectateur,  en  effet, 
ne  peut  deviner  qu'elles  sont  modelées  sur  place,  avec  du 
plâtre  à  la  main,  c'est-à-dire  tellement  minces,  tellement 
légères,  que  Taimature  qui  les  soutient  n'a  presque  rien  à  ^ 
porter.  Il  se  demande  naturellement  si  ellps  ne  vont  pas  se 
détacher  de  la  voûte  et  voler  en  éclats.  J'ajoute  que  ces  fi- 
gures ne  s'accordent  pas,  par  leurs  proportions,  avec  les  mé- 
daillons qui  les  surmontent;  ce  défaut  d'harmonie  ne  sau- 
rait être  imputé  au  statuaire ,  qui  a  suivi  religieusement 
les  indications  de  l'architecte.  C'est  à  M.  Duban  seul  qu'il 
faut  encore  s'en  prendre,  c'est  lui  seul  qui  doit  en  porter 
la  responsabilité.  Quant  à  la  composition,  qui  appartient 
tout  entière  au  statuaire,  elle  n'est  pas  à  l'abri  de  tout  re- 
proche. Je  me  demande  pourquoi  M.  Simart,  en  personni- 
fiant les  arts  du  dessin,  s'est  cru  obligé  de  leur  prêter  l'at- 
titude des  sibylles  qui  décorent  la  chapelle  Sixtine.  Prises 
en  elles-mêmes,  abstraction  faite  de  leur  destination^  de  la 
pensée  qu'elles  doivent  exprimer,  ces  fîguies  méritent  les 
plus  grands  éloges;  mais  je  ne  comprends  pas  que  l'auteur 
ait  pu  se  méprendre  au  point  de  les  transformer  en  sibylles. 
Le  visage  sur  la  main,  le  coude  sur  le  genou,  leur  physiono- 
mie n'a  pas  le  calme  qu'elle  devrait  avoir  ;  leur  méditation 
tient  à  la  fois  de  la  douleur  et  de  la  menace.  Au  lieu  de 
personnifier  les  différentes  formes  de  la  beauté,  elles  sem- 

14. 
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blent  «ondqrravenir;cin  dirait  qpe  leur  boucha  %^a  ^'ouvrir 
pom*  prononcer  qudque  terrible  prophétie,  Âinsi^  malgré 
mon  estime  très*  sincère  pom*  le  taient  de  M.  Simart^  je  h'bé- 
site  pas  à  condamner  la  manière  dont  il  a  re^sentç  l6s 
arts  du  dessin*  Il  n'a  pas  saisi  le  caract^  des  suj<»te  qu'il 
avait  à  exprimer.  Toute  son  habileté^  tout  son  isèle  mis  au 
service  d'une  idée  fausse^^  ne  pouvaient  produire  qu'une 
œuvre  tourmentée^  et  c'e^t  m  effet  le  seul  npm  qui  con- 
vienne à  ces  figures. 

Lesquati'e  termes  disposés  en  caryatides^  aui^  quatre  coins 
de  la  voûte^  sont  à  coup  sûr  une  des  çoueeptioxis  las  i^us 
malheureuses  qui  se  passent  imaginer,  Ju^u*i(j^  nous 
étions  habitués  à  voir  les  cai^atides  supporter  un  pends 
quelconque.  L'antiquité^  l'art  moderne  n'ont  jamais  mé- 
connu cette  condition  élémentaire*  M,  Duban  s'en  est  afihm- 
cbi  avec  un  sans»façon  tout  à  fait  cavalier  :  non-seulement 
ses  caryatides  ne  portent  rien^  et  chacun  s'en  àp&'çoit, 
puisqu'elles  n'ont  au-dessus  de  leurs  têtes  qu'une  voûte 
pei-cée  à  jour,  mais  encore  elles  ne  posent  sur  ri^*  £11^ 
sont  tout  à  la  fois  inutiles  et  impossibles  :  Inutiles,  puis* 
qu'elles  ne  portent  rien;  impossibles,  puisqu'elles  n'ont 
pas  de  point  d'appui,  M.  Simart  s'est  efforcé  de  leur  don* 
ner  du  moins  l'éléganca  à  défaut  tie  bon  sens  ;  je  ne  pense 
pas  qu'il  ait  complètement  réussi.  Llusigniûance  de  la 
pensée  qu'il  avait  à  traduire  semble  avoir  engourdi  sa 
main.  Les  plans  musculaires  de  ces  caryatides,  qui  joignent 
les  bras  au-dessus  de  leurs  têtes,  pour  soutenir  le  vitrage  de 
la  voûte,  et  se  terminent  en  gaine,  sont  mollement  accusés* 
Quant  aux  enfants  qui  accostent  les  caryatides,  ils  man- 
quent de  grâce  et  de  jeunesse.  Cette  donnée  vulgaire  ne 
pouvait  se  racheter  que  par  la  finesse  dé  Texécution,  et 
M.  ^mart  nous  a  livré  la  pensée  de  M.  Duban  dans  toute  sa 
banalité.  Je  regrette  qu'un  talent  aussi  pur,  iiourri  d'éUi* 


des  aussi  sérkuses,  qui  a  pris  ran^  dëjà  par  (les  travaux 
recommandflibles  à  plus  d*un  titre^  ait  été  char|[é  d'une 
telle  besogne.  Le  statuaire  le  plus  hal)ile  placé  eu  face  d'une 
pareille  tâche  courait  le  risque  de  dépen^r  son  savoir  en 
pure  perte^  Une  seule  voie  de  salut  lui  était  ouverte  :  diS"< 
cuter  avec  Tarcbitecte  les  éléments  de  la  décoration;  mais 
Tentêtement  des  arcbitectes  est  depuis  longtemps  prover* 
bial  :  quand  une  fois  ils  se  sont  coiffés  d'une  idée,  ils  y  re^ 
noncent  difficilement.  Ils  croient  volonti^^  posséder  seulp 
la  souveraine  sagesse;  ils  ne  voient^  dans  la  peinture  et  la 
statuaire^que  les  trè^bumbles  servantes  de  Tart  qu'ils  pro^ 
fessent.  11  arrive  bien  rarement  qu'ils  tiennent  compte  des 
objections  les  plus  judicieuses*  Il  est  donc  probable  que 
M.  Simart  eût  perdu  son  temps^  en  discutant  avec  M*  Dnban 
les  éléments  de  la  décoration.  Il  s'est  soumis  sans  résistance 
aux  conditions  qui  lui  étaient  posées^  et  sa  docilité  ne  lui 
a  pas  porté  bonheur.  Dans  ce  ti'avail  considérable^  son  ta» 
lent  n'est  sorti  victorieux  que  d'une  seule  épreuve  :  les 
médaillons^  malgré  là  disposition  des  draperies,  qui  rap- 
pelle uniformément  le  style  de  Jean  Goujon^  se  recom- 
mandent du  moins  par  une  rare  élégance. 

Après  avoir  prodigué  l'or  et  les  ornements  de  toute  sorte 
dans  la  voûte,  M.  Duban  ne  s'est  pas  tenu  pour  satisfait, 
11  a  ims^inéj  pour  les  quatre  coins  du  salon,  des  écrans  gi* 
gantesques  formant  des  pans  coupés.  Ces  é(^ans,  qui  ne  s'élè- 
vent pas  même  jusqu'à  la  place  que  devrait  occuper  la  cor-* 
niche,  sont  un  non-sens  ajouté  à  tant  d'auti^es  non-sens. 
Cette  fantaisie  singulière  que  les  tapissiers  ont  réalisée 
avec  empressement,  et  dont  la  fabrique  de  Lyon  n'a  pas  è 
se  plaindre,  révèle  dans  M.  Duban  un  homme  appelé  aux 
plus  grands  succès  dans  l'ameublement  des  boudoirs.  Toutes 
les  femmes  à  la  mode  vont  sans  doute  se  hâter  de  le  con* 
sulter,  ou  plutôt  d'accepteri  les  yeux  feméS|  tous  les  ca«* 
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priœs  de  sa  riche  imagination.  Le  poirier^  déguisé  en  ébène, 
qui  encadre  ces  écrans  et  qui  règne  à  hauteur  d*appui  tout 
autour  du  salon^  fait  le  plus  grand  honneur^  aux  â)énistes 
chargés  de  le  sculpter.  Le  chambranle  des  trois  pcn-tes, 
taillé  dans  le  même  bois,  imprime  à  la  décoration  une  sé- 
vérité, quelque  peu  funèbre,  qui  n'est  pas  dépourvue  d'agré- 
ment. Le  canapé  placé  au  milieu  du  salon,  égayé  par  la 
même  couleur,  n'est  pas  sans  analogie  javec  un  catafalque, 
et  je  m'explique  très-bien  l'innocente  espièglerie  des  jeunes 
gens  qui  viennent  au  Louvre  étudier  les  secrets  de  leur  art, 
en  copiant  les  œuvres  des  grands  maîtres  :  ils  ont  exprimé  à 
leur  manière  ce  qu'ils  pensent  de  M.  Duban ,  en  traçant  à 
la  craie,  sur  le  bois  du  canapé,  des  larmes  destinées  à  com- 
pléter cette  décoration  funèbre.  Cette  raillerie,  digne  de 
leur  âge,  exprime  très-fidèlement  l'impression  produite 
par  le  salon  carré  sur  tous  les  esprits  délicats.  La  méprise 
est  si  complète  que  la  discussion  ne  sait  où  se  prendre. 
La  somme  gaspillée  dans  cette  œuvre  sans  nom  peut^  seule, 
encourager  la  réprimande. 

La  décoration  de  la  salle  dite  des  sept  cheminées,  je  me 
plais  à  le  reconnaître,  n'est  pas  traitée  sans  élégance.  Ce- 
pendant cette  décoration  laisse  beaucoup  à  désirer.  M.  Du- 
ret,  chargé  d'exécuter  les  figures  qui  ornent  la  voûte,  a  fait 
preuve  d'un  talent  que  j'aurais  mauvaise  grâce  à  contester. 
Il  est  certain  que  l'auteur  de  ces  figures  manie  Tébauchoir 
avec  adresse.  Toutefois,  les  Victoh^es  ailées  qu'il  a  modelées 
pour  la  salle  des  sept  cheminées  sont  loin  de  défier  la  cri- 
tique. Je  ne  veux  pas  nier  l'élégance  générale  qui  les 
caractérise;  il  est  certain  qu'il  y  a  dans  ces  figures  une  pré- 
cision, une  harmonie  linéaire  que  tous  les  yeux  clair- 
voyants découvrent  au  premier  aspect.  Pourtant  ces  Vic- 
toires mêmes,  si  élégantes  et  si  précises  dans  leurs  contours, 
soulèvent  plus  d'une  objection.  Les  fragments  rapportés 
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d'Athènes  par  les  derniers  explorateurs  nous  ont  appris 
comment  la  Grèce  comprenait  les  figures  ailées,  et  ces  û*ag- 
ments  sont  empreints  d'une  telle  beauté  qu'il  n'est  pas 
permis  d'en  méconnaître  Tautorité.  Nous  possédons  à  Paris, 
à  l'École  des  Beaux-Arts,  plusieurs  débris  du  temple  de  la 
Victoire  Aptère  placée  à  l'entrée  des  Propylées.  M.  Duret 
connaît  parfaitement  ces  débris  et  s*en  est  inspiré.  Il  suffit 
de  les  avoir  contemplés  une  seule  fois  pour  demeurer  con- 
vaincu qu'il  ne  les  ignore  pas.  Il  serait  parfaitement  absurde 
de  lui  reprocher  les  conseils  qu'il  a  demandés  à  ces  ruines 
éloqueptes.  L'antiquité,  et  surtout  l'antiquité  grecque,  est 
tellement  riche  en  leçons,  qu'on  ne  l'interroge  jamais  sans 
fruit.  Le  reproche  qac  je  lui  adresse  est  de  tout  autre  na- 
ture :  si  M.  Duret,  au  lieu  de  regarder  pendant  quelques 
minutes  les  débris  du  temple  de  la  Victoire  Aptère,  les  eût 
regardés  pendant  quelques  heures,  il  n'eût  pas  commis  la 
méprise  que  je  suis  obligé  de  relever.  Les  figures  qu'il  a 
modelées  pour  la  salle  des  sept  cheminées,  malgré  les  ailes 
attachées  à  leurs  épaules,  manquent  de  légèreté.  Pourquoi? 
C'est  que  les  draperies  sont  faites  de  laine,  au  lieu  d  être 
faites  de  lin.  Or,  ce  défaut,  je  pourrais  dire  ce  contre-sens, 
ne  se  rencontre  pas  dans  les  fragments  qui  nous  ont  été 
rapportés  d'Athènes.  Les  débris  décapités  placés  à  l'École 
des  Beaux-Arts  sont  drapés  de  lin,  et  cela  se  conçoit.  Une 
figure  qui  veut  lutter  de  vitesse  et  de  légèreté  avec  les  oi- 
seaux doit,  en  effet,  répudier  la  laine  comme  un  vêtement 
trop  lourd  et  choisir  le  lin,  si  elle  ne  choisit  pas  la  nudité. 
M.  Dm-et  ne  paraît  pas  avoir  compris  les  obligations  que  lui 
imposait  la  natm*e  même  des  figures  qu'il  avait  entrepris 
de  modeler.  11  a  jeté,  sur  les  épaules  et  sur  les  hanches  des 
Victoires,  des  draperies  qui  seraient  à  grand'peine  portées 
par  des  femmes  vigoureuses,  marchant  sur  le  sol  que  nous 
foulons  aux  pieds.  Les  figures  qu'il  a  modelées,  depuis  vingt 
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ans,  prouvent  asacs  qu'il  connaît  le  maniement  de  l'ëbau- 
cbolv.  Ce  n'est  pas  Fadrasse  qui  lui  manque^  c'est  la  ré- 
flexion. 11  exécute  avec  finesse  ce  qu'il  a  conçu  étourdiment. 
Les  Victoire!  placées  dans  la  salle  des  sept  cheminées  éta- 
bliraient sans  réplique  la  pensée  que  j'exprime^  s'O  était 
besoin  de  la  démontrer.  Les  figures  de  M.  Duret^  élégantes 
et  préciaesi  semblent  condamnées»  par  le  poids  mémo  de 
leur  vêtement,  à  ne  pas  quitter  la  terre. 

Et  si  je  parle  du  temple  de  la  Vietoire^tàre,  ce  n'est 
pas  que  la  Grèce  me  refuse  d'autres  exemples  ;  je  pourrais 
facilement^  en  consultant  les  souvenirs  ftuniliers  à  tous  les 
espritS)  trouver  de  quoi  étayer  ma  pensée;  mais  les  firag- 
ipents  places  à  rÉeole  des  Beaux-Arts  sont  unis  par  une  si 
étroite  analogie  aux  sujets  que  M.  Duret  a  traités,  qull  me 
semble  parfaitement  juste  d'estimer  roeuvre  du  sculpteur 
français  d'après  le!  documents  qu'Athènes  nous  a  laissa. 
Cependant  je  ne  voudrais  pas  exagérer  la  portée  de  cette 
comparaison.  Personne  aujoui'd'hui  parmi  nous  ne  peut  lut- 
ter avec  les  œuvres  de  l'école  attique,  et  j'ajoute  que  FIui- 
lie>  l'Allemagne  et  l'Angleterre  ne  sont  pas  dans  une  con- 
dition meilleure.  Je  ne  veux  donc  pas  chicaner  M.  Duret 
sur  l'intervalle  qui  sépace  ses  Victoires  des  Victoires  du 
temple  athénien;  mais  la  manière  dont  il  a  distribué  les 
couleurs  sur  les  vêtements  de  ces  figures  ne  saurait  être 
acceptée.  Rien  de  plus  simp^e^  en  effl»t,  que  de  jeter  les 
étoifes  colorées  sur  les  étoffes  blanches.  Le  procédé  contraire 
ne  peut  être  justifié  par  aucun  argument.  Et  pourtant, 
M.  Duret  n'a  tenu  aucun  compte  de  ces  notions  vulgaires; 
il  a  jeté  sur  les  membres  à  demi  nus  de  ses  Victoires,  des 
étoffes  colorées^  et  sur  ces  étoffes  colorées  des  étoffes  pres- 
que blanches.  C'est  à  mon  avis  une  merise  sans  excuse. 
Peut-être  M.  Did)an  a^t^il  obligé  M.  Duret  de  distribuer  ks 
couleurs^  daqs  l'ordre  que  je  blâme  et  quA  la  bon  saos  ré* 
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prouve  ;  peut-être  rarchit6cte>  usant  du  drait  souverain  qui 
lui  est  dévolu^  a^t-il  contraint  le  statuaire  à  violer  toutes 
les  données  fournies  par  l'usage^  par  Tëf  idence.  Sans  me 
prononcer  sur  la  part  de  responsabilité  qui  rôvient  à 
M.  ûuret^  à  M.  Duban^  je  me  contente  â'afQrmér  que  l'em» 
ploi  des  couleurs  dans  la  salle  des  sept  cheminëes  est  con- 
traire à  tous  les  principes  du  goût.  L'étoSÉ  J>lanohe  ëur  la 
chair^  TëtoiTé  oolorëe  sur  JL'dtoffe  blanotie>  voilà  ce  qu6  la 
tradition^  ce  que  Tusage  établit.  Ni  le  peintre  ni  le  statuaire 
ne  peuvent  méconnaître  ces  données  ëlémêntairôs^  et  je  me 
trouve  amené  à  répéter^  pour  M.  Duret^  ce  que  j'ai  dtt  pour 
M.  Simart.  Si  M.  Duban^  en  esquissant  la  décoration  dé  la 
salle  des  sept  ohemtnées^  a  posé  les  conditions  absurdes  que 
je  viens  d'énumérer^  tout  en  reconnaissant  que  le  statuaii'e 
s'est  trouvé  obligé  de  les  subir^  j6  ne  renonce  pas  à  les  con*« 
damner.  J'absous  M.  Dureté  qui  s'est  sovunis^  et  qui  n'avait 
pas  la  liberté  du  choit;  je  condamne  l'architecte^  qui  lut  a 
imposé  ces  conditions. 

Je  dois  le  dire^  la  salle  des  sept  cheminées^  malgré  tous 
les  défauts  qui  la  déparent ^  est  loin  de  soulever  les  mêmes 
objections  que  le  salon  carré.  Les  Victoires  de  M.  Duret^ 
drapées  de  laine  au  lieu  d'être  drapées  de  lin^  enluminées 
de  couleurs  distribuées  sans  raison  et  sans  prévoyance^  n'in- 
quiètent pas  le  spectateur  comme  les  figures  colossales  de 
M.  Simart.  La  seule  conclusion  que  je  veuille  tirer  de  cette 
différence,  c'est  que  M.  Duban,  complètement  égaré  par  le 
désir  dMblouir  les  yeuî  en  traçant  la  décoration  du  salon 
carré,  a  conçu  la  décoration  de  la  salle  des  sept  cheminées 
avec  plus  de  sobriété.  Les  médaillons  placés  au-dessous  des 
Victoires  sont  facilement  acceptés  malgré  rcncadrement 
hexagonal,  qui  n'a  rien  de  gracieux. 

Toutes  ces  remarques,  si  graves  qu'elles  soient,  passeraient 
gans  doute  inaperçues;  si  M.  puban  eût  consenti  à  tenir 
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com])fe  du  monument  qui  lui  était  confié.  Les  figures  mo* 
dclées  par  MM.  Simart  et  Duret'^  malgré  toutes  les  objections 
qu'elles  peuvent  soulever,  seraient  acceptées  sans  résistance^ 
si  le  fond  même  sur  lequel  sont  placés  les  tableaux  se  prê- 
tait à  la  contemplation,  à  Tétude  de  la  peinture.  Malbeu- 
reusement  il  n'en  est  rien.  Dans  le  salon  carré  comme  dans 
la  salle  dite  des  sept  cheminées,  les  tableaux  sont  complète- 
ment sacrifiés  à  la  décoration.  M.  Puban  ne  paraît  pas  s'être 
préoccupé  un  seul  instant  de  Tusage  assigné  aux  deux  pièces 
dont  je  viens  de  parler.  H  faut  bien  le  dire,  toute  la  déco- 
ration imaginée  par  M.  Duban  semble  dirigée  contre  la 
peinture,   et  bien   que  «cette   expression  puisse  paraître 
exagérée  aux  esprits  timides,  c'est  la  seule  qui  traduise  fi- 
dèlement ma  pensée.  Le  fond  violet  de  la  salle  des  sept 
cheminées,  le  fond  jaune  du  salon  carré,  ne  permettent  pas 
d'étudier  un  seul  tableau.  On  dit,  et  je  le  crois  volontiers, 
étant  donné  les  innombrables  bévues  que  j'ai  déjà  signalées, 
que  le  fond  du  salon  carré  imitait  d'abord  le  cuir  doré  et 
repoussé  de  Hollande,  et  que  T architecte,  dans  un  accès  in- 
attendu de  modestie,  a  consenti  à  éteindre  l'éclat  importun 
de  cette  imitation,  à  masquer  l'or  sous  un  ton  qu'il  lui  a  plu 
d'appeler  neutre,  et  qui  pourtant  jette  la  confusion  dans 
toutes  les  compositions  qu'il  devait  rendre  plus  nettes  et  plus 
distinctes.  L'erreur  commise  dans  la  décoration  des  voûtes, 
et  qui  ne  saurait  être  imputée  à  MM.  Simart  et  Duret,  pour- 
rait, à  la  rigueur,  être  considérée  comme  un  accident,  si 
les  parois  des  deux  salles,  par  la  couleur  que  l'architecte 
leur  a  donnée,  ne  révélaient  un  système  complet  d'hostilités 
engagées  contre  la  peinture.  Si  M.  Duban  consentait  à  nous 
avouer  la  pensée  qui  a  dirigé  tous  ses  travaux,  il  nous  dirait 
sans  doute  qu'il  n'a  jamais  songé  à  servir  les  intérêts  de  la 
peinture.  Il  voulait  nous  montrer  son  savoir-faire,  mettre 
sous  nos  yeux  des  échantillons  variés  de  ses  souvenirs:  c'est 
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là  l'unique  but  qu*il  s'est  proposé  depuis  deux  ans  ;  puis^ 
son  œuvre  achevée,  par  une  condescendance  que  j'ai  peine 
à  m'expliquer^  il  s'est  résigné  à  tenir  compte  des  objections^ 
et  la  percaline,  qui  parodiait  le  cuir  doré  de  Hollande,  s'est 
cachée  sous  un  ton  qui  n'est  précisément  ni  jaune  ni  vert. 
Étrange  faiblesse  !  coupable  pusillanimité  !  M.  Duban  avait 
décoré  le  salon  carré  pour  le  seul  plaisir  de  ses  yeux.  Il  se 
glorifiait  dans  le  dioix  des  couleurs  et  ne  redoutait  pas  la 
présence  importune  des  tableaux.  Tout  à  coup,  je  ne  sais 
quel  ennemi  de  sa  renommée  vient  lui  rappeler  que  cette 
salle  doit  réunir  les  chefs-d'œuvre  de  toutes  les  écoles,  et 
voilà  que  M.  Duban,  par  un  excès  d'abnégation,  renonce  au 
cuir  de  Hollande.  Quel  dommage  que  les  maîtres  les  plus 
illustres  soient  venus  nous  gâter  la  pensée  de  M.  Duban,  en 
l'obligeant  à  la  modifier  1  N'eût-il  point  été  cent  fois  plus 
sage  de  laisser  le  salon  carré  tel  qu'il  était  sorti  de  ses  mains, 
de  nous  montrer  sa  f^antaisie  dans  toute  sa  splendeur,  et  de 
reléguer  la  peinture  dans  quelque  galerie  négligée  jusqu'ici 
parle  caprice  tout-puissant  de  l'architecture? 

L'arrsùigement  des  tableaux  vient  en  aide  à  la  pensée  de 
M.  Duban.  Que  l'architecte  ait  voulu  prouver  le  rôle  mo- 
deste assigné  à  la  peinture,  c'est  ce  qui  ne  saurait  être  dou- 
teux pour  personne;  aussi  n'essaierai-je  pas  de  l'établir  : 
l'évidence  parle  pour  moi;  mais  il  ne  pouvait  se  contenter 
de  lutter  contre  la  peinture  par  le  choix  des  étoffes  et  des 
ornements  :  il  a  compris  que,  pour  réaliser  pleinement  son 
projet,  pour  accomplir  sa  volonté  dans  toute  son  étendue, 
dans  toute  sa  sévérité,  il  devait  mettre  la  peinture  aux 
prises  avec  elle-même,  et  il  a  franchement  accepté  cette 
dernière  obligation.  C'est  lui,  je  me  plais  à  le  croire,  qui  a 
conseillé  d'encadrer  un  tableau  à  la  détrempe  de  Fra  Ange* 
licô  entre  un  Rubens,  un  Van  Dyck,  un  Titien  et  un  Gé- 
rard Dow.  Qui  donc,  hormis  M.  Duban,  se  fût  avisé  de 
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cette  combinaison  ingénieuse?  Qui  donc  eût  iniaginé  d'é- 
tablir une  lutte  entre  Tart  mystique  et  incomplet  de  Fra 
Angelico  et  l'art  sensuel  et  savant  de  l'école  vénitienne  et 
de  récole  flamande  ?  M.  Duban  était  seul  capable  de  re^ 
courir  à  ce  procédé  souverain  pour  noua  prouver  que  la 
peinture^  si  elle  est  bonne  à  quelque  chose,  ne  peut  servir 
qu'à  gâter  Tarcbitecture.  Ne  soyons  pas  injuste  envers  lui; 
reconnaissons  qu'il  n'a  pas  lésiné  siu:  les  preuves,  qu'il  a 
prodigué  l'évidence  autant  qu'il  était  en  lui.  Fra  Angelico, 
placé  entre  Titien,  Kubens,  Van  Dyck  et  Gérard  Dow,  &it 
une  piteuse  figure.  Pour  s'obstiner  à  lui  attribuer  quelque 
valeur,  il  faut  un  courage  héroïque  ou  plutôt  un  étrange 
entêtement.  Et,  pour  que  rien  ne  manque  k  l'effet  de  la 
démonstration.  M,  Duban,  car  je  persiste  à  croire  qu'il  a 
seul  présidé  au  placement  des  taMeamc,  M.  Duban  met  en 
face  de  la  Yiergc  de  Fra  Angelico  le»  Nœei  de  Cana  de  Paul 
Yéronèse,  Comment  le  peintre  de  Fiesole  ne  succombe» 
rait-il  pas  sous  une  telle  comparaison?  Les  érudits  t'en 
vont  répétant  qu'U  a  consacré  toute  sa  vie  à  l'expression  du 
sentiment  religieux,  et  qu'il  n'a  jamais  cherché  le  charme 
du  coloris.  M.  Duban  est  trop  sensé  pour  se  laisser  abuser 
par  ces  futiles  paroles;  il  possède  des  idées  vraiment  origi- 
nales, vraiment  inattendues,  sur  l'histoire  de  la  peinture, 
sur  la  manière  d'estimer ,[d'éprouver  la  valeur  des  tableaux, 
quelle  que  soit  Vépoque  ou  l'école  à  laquelle  ils  appartîeo* 
nent,  11  veut  confondre  dans  une  mêlée  sans  pitié  toutes 
les  époques,  toutes  les  écoles,  et  j'avoue  que  cepix)cédé  lui 
a  parfaitement  réussi.  Fra  Angdico  n'est  plus  maintftnint 
qu'une  vieille  guenille;  désormais  il  ne  sera  plus  permis 
d'en  palier  sous  peine  de  s'exposer  au  ridicule,  M.  Duban  a 
gagné  sa  cause« 

L€$  Noces  de  Cana  avaient  besoin  d'être  rentoilées;  Fad* 
ministration  n'a  pas  voulu  s'en  tenir  à  ce  soin  vulgaire. 
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elle  a  souhaité  que  îea  Noces  de  Cana  fussent  restaurées. 
Heureusement  le  peintre  chargé  de  cette  besogne  dange- 
reuse^ qu'il  serait  plus  sage  de  nonfimer  impie^  demandait 
six  mois  pour  l'accomplir^  et^  comme  l'administration  ne 
pouvait  lui  accorder  que  vingt  jours^  il  n'a  pas  eu  le  temps 
de  défigurer  l'œuvi'e  de  Paul  Yéronèse.  Féliciton8<-nous-en^ 
en  comptant  les  blessures  faites  à  cette  œuvre  immortelle. 
Qu'eût-il  donc  fait^  mon  Dieul  si  l'administration  lui  eût 
accordé  six  mois  au  lieu  de  vingt  jours?  Le  Christ  placé 
derrière  la  table  vient  aujourd'hui  en  avant^  grâce  à  la  res* 
tauration  qui  a  détruit  la  perspective  aérienne.  Un  convive 
placé  à  la  droite  du  Christ^  et  vêtu  d'une  draperie  bleue^  se 
trouve  dan^la  même  condition.  Réjouissons-nous  et  souhai* 
tons  que  la  France^  éclairée  par  l'exemple  de  l'Autriche, 
établisse  enûn  des  peines  sévères  contre  les  hommes  assea 
insensés^  assez  barbaies  pour  dénaturer  au  gré  de  leurs  ca- 
prices les  œuvres  du  génie,  L'Allemagne  nous  a  ouvert  la 
voie,  pourquoi  tarder  plus  longtemps  à  suivre  ses  conseils? 
N'y  a-t-il  pas  urgence?  Pourquoi  hésiter  à  déclarer  que  les 
œuvres  consacrées  par  l'admiration  unanime  de  plusieurs 
générations  sont  inviolables^  et  que  la  loi  sévira  contre  ceux 
qui  oseront  les  profaner?  Le  charmant  portrait  de  Rubens^ 
qui  fait  pendant  à  la  maîtresse  du  Titien,  et  destiné  par 
M.  Duban  à  égorger  Fra  Angelico,  n'a  pas  été  traité  avec 
plus  de  respect  Que  la  loi  parle,  et  les  tribunaux  parleront. 
Dans  la  salle  dite  des  sept  cheminées,  la  peinture  n'est 
pas  soumise  à  des  épreuves  moins  cruelles.  David,  Gros, 
Guérin,  représentés  par  leurs  œuvres  les  plus  éclatantes, 
sont  réduits  à  néant,  grâce  au  fond  violet  imaginé  par 
M.  Duban.  X^érîcault  seul  résiste  à  cette  attaque  furieuse  de 
l'architecture.  LaMédtue,  le  Chasseur ,  le  Cuirassier ^  se  ô^- 
tachent  vigoureusement  sur  ce  fond  criard,  et  le  spectateur 
les  admire  comme  si  l'architecte  ne  les  avait  pas  condam* 
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nés.  Un  délicieux  portrait  de  femme^  de  Prudhon^  essaye 
de  lutter^  mais  succombe  à  la  tâche.  Les  Sàbines,  Lhnidas, 
Eylau,  ne  sont  plus  qu'une  purée  sans  nom.  VÂniiope  an 
Corrège^  placée  sur  un  écran  écarlate  dans  le  salon  carré, 
a  gardé  sa  splendeiur,  sa  divine  beauté.  David,  Gros  et  Gué- 
rin,  animés  d'un  sang  moins  généreux,  devaient  périr  dans 
la  bataille,  et  ils  ont  péri,  ou  du  moins,  tant  qu'une  main 
bienfaisante  ne  les  aura  pas  délivrés  des  étreintes  de  Tar- 
chitecte,  ils  seront  rayés  de  la  liste  des  vivants.  Que  le  fond 
violet  disparaisse  et  soit  remplacé  par  un  fond  plus  indul- 
gent, et  David,  Gros  et  Guérin,  que  je  ne  songe  pas  à  met- 
tre sur  la  même  ligne  que  Raphaël  et  le  Vinci,  reprendrcMit 
sans  effort  le  rang  qui  leur  appartient.  Dans  l'état  présent 
des  choses,  il  ne  faut  pas  songer  à  regarder  les  œuvres  qui 
ont  fondé  leur  renommée.  M.  Duban  s'est  chargé  de  les 
tuer,  et  n'a  été  que  trop  bien  servi.  Gomment  les  Sabmes 
et  Léonidas  résisteraient- ils  à  cette  cruelle  épreuve?  Le 
mérite  lioéaire  qui  les  recommande  ne  doit-il  pas  s'efibcer 
devant  l'éclat  criard  du  fond  choisi  par  M.  Duban  ?  Eylau 
pâlit  et  n'est  plus  qu'une  ombre.  Les  mémoires  les  plus  fi- 
dèles se  demandent  avec  étonnement  ce  qu'est  devenue  la 
majesté  de  cette  peinture.  M.  Duban,  par  la  toute-puissance 
de  sa  fantaisie,  réduit  au  silence,  à  la  confusion,  les  esprits 
les  plus  résolus.  Personne  n'oserait  défendre  David,  Gros  et 
Guérin  dans  la  salie  des  sept  cheminées.  L'architecte  a  pris 
soin  de  réduire  à  néant  tous  les  arguments  qui  pourraient 
se  produire.  Toutes  les  pensées  de  ces  honunes  habiles,  si 
applaudies  dans  les  premières  années  du  siècle  présent,  ne 
sont  plus  maintenant  que  des  scènes  inintelligibles.  M.  Du- 
ban, qui  avait  traité  si  rudement  l'école  de  Florence,  s'est 
montré  sans  pitié  pour  l'école  de  France.  11  avait  paitlonné 
à  l'école  de  Parme  dans  la  personne  d'Allegri;  ne  devait-il 
pas  prendre  sa  revanche  sur  David?  il  s'est  cruellement 
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vengé,  et  les  peintres,  à  compter  de  ce  jour,  doivent  voir 
en  lui  un  irréconciliable  ennemi.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
possible  d'attribuer  un  autre  sens  au  salon  carré,  à  la  salle 
des  sept  cheminées  :  c'est  une  guerre  à  outrance. 

Les  amis  de  M.  Duban  ont  dit  et  répété,  à  Tenvi,  qu'il  avait 
voulu  faire  du  salon  carré  quelque  chose  d'analogue  à  la 
Tribune  de  Florence.  J'accepte  l'intention  comme  excellente  ; 
quant  au  fait,  je  ne  saurais  l'accepter.  Si  Florence  était 
aussi  éloignée  de  Paris  que  Canton,  il  serait  facile  de  se 
livrer  à  des  conjectures  sans  fin,  et  la  discussion  ne  saurait 
où  se  prendre;  mais  Florence  n'est  pas  à  huit  jours  de  Pa* 
ris,  et  la  Tribune  de  Florence  est  connue  depuis  longtemps 
par  un  grand  nombre  de  voyageurs.  Or,  je  m'adresse  à 
tous  ceux  qui  ont  visité  la  Toscane,  et  je  leur  demande  s'il 
est  permis  d'établir  un  parallèle  entre  la  Tribune  de  Flo- 
rence et  le  salon  carré.  Il  y  a,  je  le  sais  bien,  un  terme  de 
comparaison  qui  peut  être  invoqué  avec  succès  :  c'est  l'im- 
portance, la  valeur  des  ouvrages  exposés  dans  le  salon 
carré.  Il  est  certain  que  le  Musée  de  Paris  possède  des  ta- 
bleaux de  premier  ordre,  des  tableaux  que  l'EUiope  entière 
nous  envie.  Sur  ce  terrain,  je  ne  me  charge  pas  d'engager 
la  discussion,  et  ce  serait  d'ailleurs  pure  folie.  Oui,  la  Jo- 
conde  de  Léonard,  VAntiope  du  Corrége,  les  Noces  du  Véro- 
nèse,  la  maîtresse  du  Titien,  peuvent  lutter  glorieusement 
avec  les  plus  belles  œuvres  placées  dans  la  Tribune  de 
Florence.  La  question  ainsi  posée  se  résoudrait  à  l'avantage 
de  M.  Duban,  ou  du  moins  resterait  tellement  douteuse, 
qu'il  pourrait  s'attribuer  la  victoire;  mais  il  s'agit  de  savoir 
s'il  a  traité  les  peintures  qui  lui  étaient  confiées  avec  le 
soin,  avec  la  réserve,  avec  le  respect  qui  recommandent 
l'architecte  de  Florence.  Or,  la  question  posée  en  ces  termes 
nouveaux  change  complètement  d'aspect.  Chacun  sait,  en 
efifet,  que  les  ouvrages  placés  dans  la  Tribune  de  Florence 
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n'ont  pas  besoin  de  disputer  Tattention  des  spectateurs 
aux  ornements  de  la  voûte.  Le  Christ  d'André  del  Sarto, 
la  Vénus  du  Titien,  le  pDrtrait  de  la  Fornarina,  le  portrait 
de  Jules  II,  sont  librement  contemplés,  et  la  voûte,  qui  se 
contente  de  verser  des  flots  de  lumière^  ne  distrait  pas 
un  seul  instant  l'attention.  La  Sainte  Famille  de  Micbel- 
Ange,  la  seule  peinture  à  l'buile  de  ce  maître  illustre  qui 
puisse  être  considérée  comme  authentique,  se  laisse  étudier 
sans  effort,  sans  hésitation,  car  l'architecte  de  Florence, 
dont  j'ignore  le  nom,  a  pris  à  tâche  de  respecter  la  pein- 
ture. Ceux  qui  mettent  en  doute  les  Parques  de  la  galerie 
Borghèse,  malgré  l'austérité  qui  les  recommande  et  qui 
paraît  leur  donner  un  caractère  d'authenticité^  peuvent 
admirer  à  loisir  cette  composition  singulière,  dont  les 
personnages  principaux  respirent  la  ferveur  chrétienne, 
dont  le  fond  est  complètement  païen.  Le  portrait  de  Jules  II, 
dont  l'exécution  est  si  parfaite,  dont  le  carton  placé  au 
palais  Corsini  est  d'une  largeur  si  désespérante,  ne  se  lais- 
serait pas  étudier  si  librement,  si  l'architecte  florentin  eût 
été  animé  des  mêmes  idées  que  M.  Duban,  s'il  eût  vouiu 
attirer  l'attention  sur  son  œuvre,  et  ne  tenir  aucun  compte 
des  tableaux  placés  sous  la  voûte  qu'il  avait  à  décorer. 

Si  tous  les  tableaux  placés  dans  la  Tribune  de  Florence 
sont  librement  étudiés,  c'est  que  l'architecte  n'a  pas  perdu 
de  vue  un  seul  instant  le  sens  vrai  de  la  mission  qui  lui 
était  confiée;  c'est  qu'il  s'est  totgours  considéré  comme  le 
très-humble  serviteur  de  la  peinture,  et  n'a  pas  songé  un 
seul  jour  à  la  dominer,  à  l'effacer,  Or^  c'est  là  précisément 
la  condition  que  M.  Duban  a  constamment  méconnue.  Au- 
tant Farchitecte  florentin  a  montré  de  modestie  et  d'abnë- 
gation,  autant  M.  Duban  a  montré  d'orguefl  et  d'osteniatiûn. 
Au  lieu  de  mettre  son  talent  au  service  de  la  peinture,  U 
s'est  efforcé  d'assurer  le  premier  rang  aux  ornements  qu^ii 
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avait  dessinés.  Cette  pensée  qui,  fidèlement  exécutée,  peut 
flatter  Tamour-propre  de  M.  Duban,  n'a  rien  à  démêler 
avec  la  destination  du  salon  carré.  Si  VÀntiope  du  Corrége 
résiste  à  l'écran  écarlate  sur  lequel  elle  se  détache,  ce  n*est 
pas  la  faute  de  Tarchitecte  :  à  parler  franchement,  il  n'est 
pas  complice  de  son  succès.  Si  la  Joconde  de  Léonard  n'est 
pas  éteinte  par  le  fond  nouveau  où  elle  se  trouve  placée,  ce 
n'est  pas  la  faute  de  M.  Duban.  Sans  la  renommée,  consa^ 
crée  par  trois  siècles^  qui  défend  aux  plus  incrédules  de  re- 
mettre  en  question  la  valeur  de  cette  œuvre,  je  ne  sais  pa 
comment  elle  serait  jugée  dans  le  salon  carré.  Quant  au 
Poussin,  et  surtout  quant  à  la  Vierge  de  Fra  Angelico,  il  est 
facile  de  prévoir  ce  que  la  foule  en  dirait,  si  la  foiile  n'était 
retenue  par  l'éclat  de  ces  deux  noms.  Sans  connaître  préci- 
sément ce  qu'ils  valent,  sans  se  rendre  compte  des  épreu- 
ves qu'ont  traversées  ces  deux  artistes  éminents,  elle  se 
rappelle  confusément  qu'ils  sont  grands  et  méritent  son 
respect.  Bien  que  les  œuvres  signées  de  Nicolas  Poussin  et 
de  Fra  Angelico  ne  produisent  pas  dans  le  salon  carré  l'ef- 
fet qu'eUes  devraient  produire,  qu'eUes  produiraient  infailli- 
blement, si  elles  nous  étaient  montrées  d'une  manière  plus 
intelligente,  la  foule  n'ose  pas  les  blâmer,  parce  qu'elle 
craint  de  se  tromper,  et  cependant,  tout  en  s'abstenant  de 
les  déclarer  incomplètes,  insignifiantes,  elle  n'ose  pas  ad- 
mirer, et  l'admiration  ne  lui  coûterait  rien,  si  l'architecte 
n'eût  pas  pris  à  tâche  de  distraire  son  attention.  Cette  hé- 
sitation de  la  foule,  trop  facile  à  constater,  condamne  sans 
réplique  l'œuvre  de  M.  Duban.  Je  ne  veux  pas  m'évertuer 
à  discuter  le  génie  de  Poussin  et  de  Fra  Angelico;  je  ne 
veux  pas  peser  la  valeur  des  pensées  qu'ils  ont  exprimées. 
Ce  qui  est  acquis  depuis  longtemps  à  l'évidence,  c'est  qu'ils 
occupent  dans  l'histoire  de  l'art  line  place  considérable,  et 
que  cette  place^  que  persomie  jusqu'à  présent  n'avait  songé 
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à  leur  coutester,  parait  remise  en  question^  grâce  à  M.  Du- 
ban.  L'architecte^  en  effet,  a  si  bien  réussi  dans  Feipres- 
slon  de  sa  haine  contre  la  peinture^  que  Poussin  et  Fra  Ân- 
gelico  sont  comme  non  avenus  pour  ceux  qui  ne  les  ont 
jamais  étudiés  que  dans  le  salon  carré,  tel  qu'il  est  aujour- 
d'hui. Heureusement  Poussin  et  Fra  Angelico,  pour  demeu- 
rer ce  qu'ils  sont,  n'ont  pas  besoin  de  l'estampille  de  M.  Du- 
ban.  Le  caprice  de  l'architecte  ne  peut  rien  enlever  à  la 
pureté  de  leur  génie.  Les  aberrations  de  la  fantaisie,  tra- 
duites en  dorures  sans  fin,  en  moulures  sans  nombre,  ne 
teiTiissent  pas  la  splendeur  de  leurs  conceptions. 

La  galerie  d'Apollon  est  habilement  restaurée.  Sans  vou- 
loir exagérer  ies  difficultés  de  cette  tâche,  je  reconnais 
cependant  qu'elle  exigeait  un  goût  délicat,  un  zèle  assidu. 
M.  Duban,  en  reprenant  l'œuvre  de  Lebrun,  a  comprisqu'ii 
devait  accepter  sans  réserve  les  données  posées  par  le  peintre 
favori  de  Louis  XIY.  Cette  preuve  de  bon  sens  n'est  sans 
doute  pas  un  titre  de  gloire;  toutefois,  au  milieu  du  chaos 
qui  règne  aujourd'hui  dans  l'architecture,  au  milieu  de  la 
confusion  qui  dénature  aujpurd'hui  tous  les  styles,  le  Ixm 
sens  doit  êti'e  compté  comme  une  faculté  impoHante,  uo 
esprit  chagrin  dirait  comme  un  don  précieux.  Je  suis  donc 
très-disposé  à  louer  la  restauration  de  la  galerie  d'Apollon. 
Je  ne  crois  pas  que  Taccomplissement  de  cette  tâcne  ait 
coûté  des  efforts  surhumains;  je  ne  crois  pas  que,  pour  re- 
trouver les  arabesques  imaginées  par  Lebrun,  il  ait  fallu 
épuiser  toutes  les  ressources  de  l'érudition.  De  tels  éloges 
prodigués  à  bonne  intention  me  rappellent  une  fable  qui 
trouve  de  nos  jours  des  applications  nombreuses  :  l'Ours  et 
r Amateur  de  jardins.  Pour  restaurer  la  galerie  d'Apollon, le 
bon  sens  et  le  zèle  suffisaient  complètement.  11  faut  remer- 
cier M.  Duban  d'avoir  respecté,  d'avoir  rajeuni,  en  la  ména- 
geant, la  conception  de  Lebrun.  Pousser  la  louange  plus  loin 
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serait  méconnaître  la  vérité  et  mêler  à  Tapprobaiion  une 
raillerie  presque  injurieuse.  S'extasier  sur  la  distribution 
des  dorures,  sur  le  choix  des  couleurs  que  le  temps  avait 
ternies  sans  les  effacer,  n'est  à  mon  avis  qu'un  pur  jeu  de 
paroles,  et  les  panégyristes,  sans  y  prendre  garde,  écrasent 
le  héros  qu'ils  veulent  exalter.  Quelle  valeur,  quelles  facul- 
tés attribuent-ils  donc  à  M.  Duban?  Ils  lui  prodiguent  les 
épithètes  les  plus  flatteuses  en  paiiant  de  cette  restauration, 
comme  s'il  s'agissait  de  la  conception  d'une  œuvre  savante 
et  inattendue.  Us  ne  s'aperçoivent  donc  pas  qu'en  prodi- 
guant la  louange  pour  une  tâche  qui  n'exigeait  que  du  bon 
sens  et  de  la  docilité,  ils  le  déclarent  implicitement  inca- 
pable d'imaginer  un  monument,  une  décoration  dont  le 
type  n'existe  nuDe  part?  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
l'amitié,  dans  son  imprudence,  joue  le  rôle  de  Tironie; 
mais  je  dois  avouer  qu'il  lui  est  arrivé  rarement  de  pousser 
aussi  loin  la  témérité  de  son  zèle. 

Les  peintures  de  la  voûte  n'ont  pas  été  traitées  avec  le 
même  respect  que  les  mm*s  de  la  galerie.  MM.  Guichard  et 
Huiler  ont  interprété  les  débris,  qui  leur  étaient  confiés,  avec 
une  liberté  capricieuse.  Je  n'ignore  pas,  et  personne  n'ignore, 
que  le  rajeunissement  d'une  peinture  à  demi  effacée  pré- 
sente de  nombreuses  difficultés.  Parfois  l'artiste  chargé  de 
cette  tâche  en  est  réduit  aux  conjectiu'es,  et  ne  trouve,  dans 
les  contours  respectés  par  le  temps,  qu'un  guide  insuffisant 
et  problématique.  Tout  cela  est  parfaitpment  vrai;  cepen- 
dant, quelle  que  soit  la  délicatesse  d'une  telle  œuvre,  l'ar- 
tiste qui  l'accepte  n'est  jamais  autorisé  à  méconnaître  la 
pensée,  à  dénaturer  le  style  de  l'inventeur.  Or,  c'est  là  pré- 
cisément ce  que  M.  Guichard  a  fait  plus  d'une  fois.  Je  suis 
loin  de  prendre  Lebrun  pour  un  peintre  du  premier  ordre. 
Je  ne  pense  pas  que  les  Batailles  d! Alexandre  se  placent 
entre  les  chambres  du  Vatican  et  la  voûte  de  la  chapelle 
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Satine.  Je  reconnais  volontiers  que  les  gravures  d'Audran 
donnent  de  Lebrun  une  idée  que  les  originaux  sont  loin  de 
justitier.  Toutefois  personne  ne  peut  méconnaître^  dans  œ 
peintre  privilégié^  un  faon  sens  qui  ne  Tabandonne  jamais, 
une  harmonie  qui  permet  à  Toeil  du  spectateur  d'embras* 
ser  sans  effort  Tensemble  de  ses  compositions.  M.  Gulchard 
ne  parait  pas  avoir  compris  la  portée  toute  spéciale  des 
qualités  qui  recommandent  ce  maître^  plus  adroit  que  lé* 
cond.  Il  a  voulu  nous  prouver  qu'il  ne  comprend  pas  la  cou- 
leur à  la  manière  de  Lebrun>  et  la  preuve^  hélas!  n'est  que 
trop  comfdète.  Je  ne  l'aecuse  pas  de  servilité^  personne  ne 
lui  reprochera  d'ayoir  suivi  aveuglément  les  traces  de  son 
modèle: je  Taccuse  d'avoir  méc(»mu  le  bon  sens,  d'avoir 
méconnu  Tévidence,  d'avoir  substitué  sa  pensée  àla  pensée 
de  Lebrun^  d'avoir  voulu  nous  montrer  conàment  il  conçoit 
le  programme  accepté  par  Lebrun^  au  lieu  de  se  renfermer 
dans  les  limites  posées  par  le  maître  et  d'interpréter  avec 
sagacité^  sans  timidité  comme  sans  caprice ,  les  indications 
que  le  cours  des  âges  n'a  pas  détruites.  En  pareil  cas,  en 
effet,  il  ne  s'agit  pas  d'inventer^  mais  de  retrouver,  et  c'est 
pour  avoir  méconnu  cette  distinction,  qui  n'a  rien  de  sub* 
til,  que  M.  Guichard  a  manqué  le  but.  A  vrai  dire,  je  crois 
que  M.  Duban  s'était  trompé  en  choisissant  M.  Guichard; 
je  crois  qu'il  n'avait  pas  consulté  avec  asseï  d'attention  ses 
antécédents.  Néanmoins,  malgré  les  ol^ectiôns  que  souleva 
le  passé  de  M.  Guichard,  je  pense  que,  soumis  à  un  centrale 
sévère,  il  aurait  pu  faire  mièuiL  qu'il  n'a  fait.  Abandonné 
sans  réserve  à  tous  les  caprices  de  son  imagination,  qui  n'a 
jamais  étonné  personne  par  sa  fertilité,  il  amis  sous  le  nom 
de  Lebrun  les  contours  et  les  tons  dont  il  avait  composé  son 
Rêve  d^amour,  11  a  dénaturé,  en  essayant  de  les  compléter^ 
les  débris  qui  lui  étaient  conûés.  Il  eût  agi  plus  sagement 
en  refusant  la  tâche  qui  lui  étaitpropo6ée.Pui8qu*ilneToiH 
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lait  pas  se  résigner  à  suiTre  docilement  la  pensée  de  Lebrun, 
il  devait  Se  rdk;user.  H  me  répondm  peut-être  que  des  exem- 
ples ncnnbretix  justifient  son  indocilité.  Peut-être  citera- 
t'U  comme  un  argument  victorieux  la  façon  toute  cavalière 
dont  M.  CkHider  a  traite  les  peintures  du  Rôsso,  au  château 
de  Fontainebleau.  Ce  serait  unepitoyabledéfense.  Si  M.  Cou-* 
.der  a  commis  une  faute  irréparable,  s'il  a  dénaturé  une  série 
de  compositions  qui,  sans  pouvoir  lutter  avec  les  chefs-* 
d'œuvre  de  l'art,  ont  pris  cependaiit  un  rang  éminent  dan* 
l'histoire,  est-ce  une  raison  pour  suivre' un  exemple  absurde? 
Je  laisse  tu  b<m  sens  le  soin  de  résoudre  cette  question. 
L'improbation  publique  aurait  dû  éclairer  M.  Guichard  sur 
le  danger  d'une  pareille  fantaisie,  et  lui  révéler  tous  les 
reproches  qu'il  allait  mériter.  Il  ne  reste  aux  amis  de  la 
peinture  qu'à  confondre  MM*  Guichard  et  Couder  dans  un 
commun  anathème. 

L'anci^me  administraticm  du  Louvre^  qui  a  bien  des 
fautes  à  se  reprocher,  avait  pourtant  compris  la  nécessité 
d'isoler  les  maîtres  primitifs.  Soit  dédain,  soit  intelligence, 
car  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  deviner  les  motifs  de  sa 
conduite,  elle  avait  placé  dans  la  salle  d'eîitrée  toutes  les 
peintures  empreintes  du  style  byzantin.  M.  Duban,  en  con- 
seillant à  l'administrati(m  nouvelle  de  changer  la  destination 
de  cette  salle,  a  commis  une  faute  grave,  et  la  raillerie  dont 
il  se  plaindra  peui^tre  n'est  à  mes  yeux  que  l'expression 
de  la  Justice*  Je  ne  veux  pas  lui  demander  poiu*quoi  le  pu- 
blic» après  avoir  franchi  le  premier  étage,  est  obligé  de  tour- 
ner à  gauche  et  de  passer  par  la  galerie  d'Apollon  :  il  me 
répondrait  sans  doute  qu'il  a  voulu  obliger  la  foule  à  con- 
templer Tcçuviede  Lel^run  rendue  à  sa  première  splendeur. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  salle  d'entrée  où  se  tjou- 
vaient  autrefois  les  maîtres  primitifs,  transformée  aujour- 
d'hui en  salle  de  ^jouterici  ressemble  aune  chapelle  funè- 
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bre.  Les  espriU  enclins  à  la  plaisanterie  ont  eu  raison  de 
demander  pourquoi  on  avait  négligé  d'allumer  les  cierges: 
un  mort  étendu  sur  un  lit  compléterait  dignement  la  déco- 
ration de  cette  salle.  M.  Duban  a  cru  peut-être  que  les  bi- 
joux^ disposés  sur  ce  fond  sombre^  parcdtraîent  plus  éclalants, 
plus  précieux;  il  doit  savoir  maintenant  à  quoi  s'en  tenir 
sur  la  valeur  de  cette  opinion  :  il  a  voulu  faire  de  cette  salle 
un  écrin^  et  la  foule  a  répondu  à  cette  fantaisie  par  un  édat 
de  rire. 

Quant  à  l'administration^  qui  s*est  prêtée  à  cet  étrange 
caprice.  Je  ne  saurais  non  plus  l'amnistier  :  elle  a  laissé 
M.  Duban  disposer  tout  à  son  aise  de  la  salle  d'entrée,  la 
décorer  comme  une  chapelle  ardente,  sans  songer  un  seul 
instant  à  ce  qu'allaient  devenir  les  maîtres  primitifs:  c'est 
de  sa  part  une  imprudence  qu'on  ne  peut  excuser.  Les 
œuvres  des  maîtres  primitifs,  trop  peu  nombreuses  dans 
notre  Musée ,  ne  peuvent  être  appréciées  qu'à  la  condition 
d'occuper  mie  place  à  part.  Dès  qu'une  main  ignorante  ou 
étoiu-die  les  confond  avec  les  maîtres  du  quinzième  et  du 
seizième  siècle,  elles  sont  condamnées  à  l'indifiërence,  à 
^inattention.  Le  Fra  Angelico  si  follement  encadré  aujour- 
d'hui dans  le  salon  carré,  entre  Titien,  Rubens,  Van  Dyck 
et  Gérard  Dow,'  appailenait  naturellement  à  la  collection 
des  dessins,  et  c'est  en  efTet  d^ns  cette  collection  que  l'ad- 
ministi'ation  nouvelle  est  allée  le  chercher.  Cette  peinture 
en  détrempe,  placée  près  d'une  peinture  à  l'huile,  doit  né- 
cessairement perdre  toute  sa  valeur,  et  je  ne  comprends 
pas  que  des  hommes  habitués  à  voir  des  tableaux  puissent 
commettre  une  pareille  bévue  :  il  faut  vraiment  vouloir  ser- 
vir de  cible  aux  reproches  et  aux  railleries  pour  mettre  Fra 
Angelico  côte  à  côte  avec  Rubens. 

M.  Jeanron,  qui,  pendant  sa  trop  courte  administration, 
a  fait  beaucoup  pour  le  Musée,  avait  pensé  avec  raison  que 
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toutes  les  œuvres  du  même  maître  doivent  être  réunies. 
C'était  se  ranger  du  côté  du  bon  sens^et  chacun  peut/àbon 
droit,  s^étonner  qu'une  telle  idée  ait  tardé  si  longtemps  à  se 
faire  jour.  Cependant  cette  idée,  d'une  justesse  si  .évidente, 
ne  suffît  pas  pour  classer  toutes  les  œuvres  que  possède  le 
Musée.  L'exemple  de  Florence,  invoqué  si  maladroitement 
par  M.  Duban  et  par  ses  amis  pour  justifier  la  décoration  du 
salon  carré,  devait  être  mis  à  profit  avec  plus  de  clairvoyance. 
Florence^  possède  deux  galeries  publiques,  la  galerie  des  Of- 
fices et  la  galeri&Pitti.  La  galerie  Pitti  ne  renferme  que  des 
œuvres  choisies  avec  un  discernement  sévère.  J'en  excepte 
pourtant  la  Vénus  deCanova.  La  galerie  des  Offices  a  toutes 
les  prétentions  d'une  encyclopédie  pittoresque,  et  si  elle  ne 
les  justifie  pas  complètement,  du  moins  faut-il  reconnaître 
qu'elle  nous  offre  la  série  non  interrompue  des  maîtres  ita* 
liens.  Or,  pour  les  Toscans,  l'Italie  résume  le  monde  entier. 
Pourquoi  la  France  ne  classerait-elle  pas  les  tableaux  qu'elle 
possède  dans  l'ordre  adopté  par  Florence?  La  galerie  des 
Offices  ne  se  contente  pas  de  réunir  les  œuvres  d'unmdtre, 
elle  dispose  les  maîtres  mêmes  dans  un  ordre  chronologique. 
Florence  a  écouté  les  conseils  du  bon  sens;  pourquoi  Paris 
s'obstinerait-il  plus  longtemps  à  les  repousser?  Que  les 
maîtres  primitifs  reprennent  la  place  qui  leur  appartient, 
et  que  toutes  les  écoles  soient  disposées  dans  un  ordi*e  chro- 
nologique :  les  ignorants  ne  s'en  plaindront  pas,  et  tous  les 
esprits  studieux  applaudiront. 

Après  la  galerie  des  Offices,  le  Musée  du  Louvre  est  la 
plus  riche  galerie  du  monde  entier.  Malheureusement,  les 
richesses  que  nous  possédons  sont  livrées  à  tous  les  caprices 
deTigQorance  et  de  la  vanité.  Tantôt  une  main  maladroite 
dérange  pour  le  plaisir  de  déranger,  tantôt  une  main  sa- 
crilège imprime  au  front  d'une  œuvre  immortelle  une  bles- 
sure impérissable.  Il  serait  temps  d'arrêter  ces  profanations. 
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Si  Texemple  deFlorenoeétait  suivi,  si  ton»  les  maîtres  étaient 
disposéfit  dang  un  oi^re  cbronologique,  lafoule^en  quelques 
années,  apprendrait  à  les  connaître,  iinoii  à  les  apprécier, 
et  les  fautes  coouniees  par  Tadministration  frapperaient 
tous  lâi  yeux*  Il  ne  serait  plus  permis  de  traiter  les  vieux 
tableaux  oomme  le  linge  sale^  de  les  mettre  à  la  leisive^  de 
les  poncer»  de  les  savonner.  Chacun  saurait  que  tel  jour»  à 
telle  heure,  un  Poussin,  un  I^sueur  a  subi  TaffinoBt  d'une 
restauration  ignorante,  et  la  sottise  dënoncâe  sur^le^diamp 
ne  pourrait  plus  se  reiioUTelèr*  jf'appèlle  de  tous  mes  Tceux 
ce  régime  salutaire*  Qu'on  y  prenne  garde»  les  plus  belles 
(Bttvres  auront  peut-être  la  même  destinée  que  la  TU  4i 
sotnl  Bruno.  L'injure  faite  à  l^esueur  est  demeurée  impu- 
nie; qui  nous  âssui'e  quedemaih  ce  ne  sera  pas  le  tour  de 
Raphaël? 

M.  Constant  Dufeu,  l'un  des  i)ensionnair8S  les  plus  distin- 
gués de  l'école  de  Rome,  aujourd'hui  processeur  à  l'éede  de 
Paris,  mais  dont  le  talent  par  malheur  n'a  jamais  été  misa 
r<^reuve,  a  composé,  pour  la  sodété  des  ardbitectes,  une  mé- 
daille dont  la  devise  peut  servir  à  juger  les  derniers  travaux 
de  M«  Duban.  Cette  médaille  «  gravée  par  M.  Oudiné,  ne 
porte  pour  inscription  qu'une  seule  parole  empruntée  à  la 
langue  d'Homère,  mais  cette  paroie  unique  résume  dans  son 
éloquente  concision  tous  les  devoirs  de  l'architechn^.  Le  beau 
ék^ns  VulUêy  tel  est  le  but  que  l'architecture  doit  se  propotet 
constamment.  Qu'il  s'agisse  d'un  palais,  d'une  église  ou 
d'une  forteresse,  k  devoh*  est  toujours  le  mène.  La  beauté 
sans  l'utilité,  l'utilité  sans  la  beauté,  ne  sont  qu'une  moitSé 
de  la  tâche.  Or  M.  Duban,  en  décorant  le  Musée  du  I^nv», 
semble  avoir  oublié  complètement  la  devise  de  son  art  le 
ne  dis  pas  qu'U  ait  atteint  la  beauté  à  l'exclusion  de  l'utilité^ 
Je  suis  très^4(»n  4e  le  croire,  car  la  décoration  qu*il  aima- 
giâéé»  mcdgré  l'incontestable  talent  des  hommes  chargés  de 


traduire  ta  pensée^  ne  contentera  pas  les  e^trita  sérieux  et 
ne  sëduba  pas  même  la  foule  ignorante.  Lors  môme  que 
nous  consenti! ions  à  ouUier  la  destination  du  Musée,  ilnous 
fierait  bien  difficile  d'amnistier  Vœuvre  de  M.  Duban.  Étant 
donné  la  destination  du  Musée^  il  est  trop  évident  quQ  l'uti'*- 
Uté  a  été  partout  sacrifiée^  sans  profit  pour  la  beauté.  D'ail- 
leurs,  pomr  tous  ceux  qui  comprennent  pleinement  les  de* 
Toirs  et  la  mission  de  Tarchiteetui^^  le  beau  n'existe  pas 
sans  l'utile.  Eglise,  palais  ou  forteresse^  tout  monument 
dont  la  forme  ne  révèle  pas  Tuaage,  dont  la  destination 
n'est  pas  indiquée  dans  les  lignes  générales,  écrite  avec 
précision  dans  les  ornements,  est  et  sera  toujours  un  mo-» 
nument  bâtaixl,  ou  plutôt  un  monument  avorté.  Il  faut  qm 
la  richesse,  le  loisir  et  la  puissance  soient  inscrits  au  front 
des  palais,  que  l'église  exprime  le  recueillement  et  la  prièrej 
que  la  forteresse  révèle»  en  signes  éclatants,  le  mépris  du 
danger  et  la  résistance  désespérée.  Sans  parler  des  exemples 
sans  nombre  que  l'antiquité  nous  fotmiit,  des  exemples  plus 
récents,  des  exeçiples  qui  chaque  jour  frappent  nos  yeux^ 
auraient  dû  édairer  M.  Duban  say  les  dangers  de  la  vote 
où  il  s'engageait.  Pourquoi  la  Madeleine  est^elie  si  gênera^* 
lement,  si  justement  dédaignée?  C'est  que  rien,  dans  C0 
monument,  ne  révèle  sa  destination  religieuse.  C'est  que 
cette  parodie  de  la  maison  carrée  de  Nîmes,  salle  de  banquet 
ou  salle  de  bal,  ne  parle  de  prière  ni  dans  ses  lignes  ni  dans 
ses  ornements.  Les  caissons  du  plafond  évoquent  à  Tenvi 
les  plus  joyeuses  ritournelles;  à  peine  le  pied  a-'t-il  foidé 
les  dalles,  que  l'esprit,  au  lieu  de  monter  vers  Dieu,  songe 
à  la  valse,  aux  quadrilles.  Quant  aux  chapelles  placées  dans 
ks  ba&H^tés,  elles  ne  font  pas  partie  de  l'église  ;  ce  sont  des 
appliques  nées  du  caprice  et  que  le  caprice  pourrait  effacer* 
Aussi  l'œuvre  de  M.  Huvé  est  et  demeure  parfaitement  ridi« 
cule*  Vainement  lnvoqueraii*il  la  nécessité  où  il  s*est  trootë 
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d'utiliser  les  travaux  Mts  pour  le  temple  de  la  Gloire.  Bien 
que  le  plan  commande  à  l'élévation^  à  la  coupe^  cependant 
comme  le^  ti*avaux  livrés  à  M.  Huvé  étaient  à  fleur  du  soi^ 
Il  n'était  pas  impossible  de  modifier  le  plan  de  Yignon,  et 
de  transformer  en  église  chrétienne  le  temple  de  la  Gloire- 
Un  exemple  d'une  nature  toute  diverse  aurait  dû  dessiller 
les  yeux  de  M.  Duban.  La  bibliothèque  Sainte^eneviève^ 
achevée  l'année  dernière  par  M.  H^nri  Labrouste^  répond 
parfaitement  à  sa  destination.  Bien  que  je  n'approuve  pas 
les  myriades  de  noms  inscrits  au  vermillon  sur  les  mun 
de  la  bibliothèque,  je  rends  pleine  justice  au  talent  fin  et 
délicat^  au  rare  bon  sens  qui  éclatent  dans  toutes  les  par- 
ties de  cet  édifice.  Le  vestibule ,  qui  d'abord  paraissait 
obscur^  s'éclaire  de  jour  en  jour  à  mesure  que  s'écroule  la 
prison  de  Montaigu.  L'escalier,  ample  et  majestueux,  s'ac- 
corde bien  avec  le  caractère  du  vestibule.  Quant  à  la  salle 
de  lecture,  elle  me  semble  réunir  toutes  les  conditions  d'une 
(Euvre  à  la  fois  utile  et  belle.  L'espace,  divisé  en  deux  voûtes 
jumelles  soutenues  par  une  charpetite  de  fer,  offre  un  mé- 
lange d'élégance  et  de  simplicité.  La  lumière,  sagement 
distribuée,  sans  profusion  comme  sans  avarice,  prépare  l'es- 
prit à  l'étude,  à  la  réflexion.  Lors  même  que  les  rayons 
seraient  vides,  chacun  sentirait  encore  que  cette  salle 
n'est  pas  faite  pour  le  plaisir,  mais  pour  le  recueillement, 
tant  il  y  a  de  sobriété,  de  gravité  dans  l'ornementation. 
M.  Labrouste  comprend  son  art  autrement  que  M.  Huvé. 
S'il  y  a  quelque  puérilité  dans  les  noms  inscrits  sur  les 
murs  de  la  bibliothèque,  il  faut  se  rappeler  que  la  modicité 
de  la  somme  allouée  à  l'architecte  ne  lui  permettait  pas 
d'exprimer  sa  pensée  par  des  bas-reliefs,  et  lui  tenir  compte 
du  goût  exquis  avec  lequel  il  a  décoré  Tintérieur  du  monu- 
ment. La  Madeleine  et  le  salon  carré  se  tranformeraient 
sans  effort  en  salle  de  bal  ^  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève^ 
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dépouillée  des  livres  entassés  sur  les  rayons,  exprimerait 
encore  Taustérité  de  sa  destination.  M.  Labrouste  a  médité 
longtemps  et  ardemment  sur  les  données,  sur  les  devoirs, 
sur  le  but  de  son  art.  Il  a  compris  la  nécessité  de  réunir 
dans  une  étroite  alliance  le  beau  et  Futile,  ou  plutôt  d'ex- 
primer Futile  par  le  beau.  Et  en  effet,  dans  toutes  les  par- 
ties de  la  bibliothèque,  Fornementation  est  toujours  la  très- 
humble  servante  de  l'usage  assigné  à  la  construction.  Enlevei 
les  tableaux  du  salon  carré,  de  la  salle  des  sept  chemi- 
nées :  où  trouver  un  GËdipe  assez  pénétrant  pour  deviner 
la  destination  de  ces  deux  pièces?  M.  Labrouste  embrasse 
d'un  seul  regard  les  deux  éléments  de  Farcbitecture,  qui 
ne  peuvent  être  impunément  séparés  Fun  de  Fautre;  M.  Du- 
ban,  en  croyant  subordonner  Futilité  à  la  beauté  comme 
une  donnée  secondaire  à  une  donnée  capitale,  ne  réussi^ 
pas  même  à  réaliser  ce  vœu  que  le  bon  sens  désavoue,  car 
la  beauté,  même  dans  les  arts  qu'on  est  convenu  d'appeler 
arts  d'imitation,  ne  peut  être  envisagée  d'une  façon  égoïste. 
Dans  la  Vénus  de  Milo  conrnie  dans  le  Thésée,  dans  la  Diane 
chasseresse  comme  dans  le  Gladiateur,  la  beauté  des  formes 
exprime  la  mollesse  ou  l'énergie,  la  souplesse  ou  la  vigueur. 
La  beauté  si  diverse  de  ces  personnages  offre  un  sens  déter- 
miné, c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  que  la  forme  exprime 
la  nature  habituelle  des  mouvements.  Or,  il  n'est  pas  dif- 
ficile de  saisir  l'analogie  qui  unit  l'utilité  et  cette  expression 
déterminée.  Toute  beauté  qui  ne  repose  pas  sur  un  pareil 
fondement  est  une  beauté  capricieuse  et  incomplète. 

A  vrai  dire,  nous  savions  depuis  longtemps  à  quoi  nous 
en  tenir  sur  le  goût  et  Fhabileté  de  M.  Duban.  L'Ecole 
des  Beaux-Arts  de  Paris  disait  assez  clairement,  assez 
nettement  ce  qu'il  pouvait  faire.  Cette  école,  pour  l'achève- 
ment de  laquelle  FEtat  a  dépensé  une  sonune  considérable, 
n'a  pas  de  caractère  déterminé.  Le  visiteur,  en  pénétrant 
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dans  la  première  cour^  éprouye  une  impression  sîngcQiëre  : 
il  ci-oit  voir  tout  danser  autour  de  lui.  Tous  les  ëlémcnts 
de  cet  édifice  sont  en  effet  si  étrangement  disposés,  que 
rien  ne  parait  occuper  une  place  nécessaire.  Je  ne  veux  pas 
méconnaître  les  difficultës  que  présentait  rachèvement  de 
l'École.  La  façade  du  château  d'Anet^  le  fragment  du  châ- 
teau de  Gaillon^  conservés  comme  de  précieux  échantillons 
de  la  renaissance^  devaient  nécessairement  gêner  la  liberté 
de  l'architecte.  J'ajouterai,  pour  n'être  pas  accusé  d'injus- 
tice, que  les  travaux  avaient  été  commencés  par  M.  Huyot. 
Toutefois,  malgré  la  façade  d'Anet,  malgré  le  fragment  de 
Gaillon,  malgré  les  travaux  de  M.  Huyot,  je  suis  pleinement 
convaincu  que  M.  Duban,  guidé  par  Un  goût  sévère  que  par 
malheur  il  n'a  jamais  connu^  pouvait  faire  de  TÉcoie  des 
Beaux-Arts  quelque  chose  de  sensé.  Or  le  monument  qui 
porte  aujourd'hui  ce  nom  pompeux  ne  le  justifie  guère. 
Cette  école,  destinée  à  l'enseignement  des  arts  du  dessin, 
parmi  lesquels  l'architecture  n'occupe  certainement  pas  le 
dernier  rang,  envisagée  sous  le  triple  aspect  du  plan,  de 
l'élévation  et  de  la  coupe,  n'offre  elle-même  qu'un  pitoyable 
enseignement.  Distribution  des  salles,  décoration  extérieure 
et  intérieure,  tout  est  livré  au  caprice,  rien  ne  relève  d'une 
raison  prévoyante.  Mille  détails  étudiés  et  rendus  avec  co- 
quetterie, rien  qui  exprime  la  destination  du  monument, 
car  les  bustes  de  Puget  >  et  de  Nicolas  Poussin  ne  suffisent 
pas  pour  marquer  le  but  de  cette  construction.  Le  grand 
escalier  qui  mène  au  premier  étage,  vanté  d'abord  avec 
taiil  de  fracas,  n'est,  à  proprement  parler,  qu'une  carte 
d'échantillons.  Toutes  ces  plaques  de  marbre  encastrées 
dans  les  murailles  n'ont  guère  plus  de  valeur  aux  yeux  d'un 
homme  de  goût  qu'un  habit  d'arlequin.  Il  n'y  a  là  rien  qui 
ressemble  à  une  véritable  décoration^  rien  qui  mérite  une 
attention  sérieuse.  Le  plafond  de  la  salle  destinée  à  l'expo- 
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sition  des  ouvrages  de  peinture  a'est  pas  conçu  d'une  façon 
plus  sévère.  De  gais  convives  ou  de  joyeux  danseurs  seraient 
tout  aussi  bien  placés  dans  cette  salle  que  les  tableaux  des 
élèves,  et  je  persiste  à  croire  que  toute  œuvre  d'architecture 
doit  porter,  à  Tintérieur  comme  à  Textérieur,  le  signe  de  s& 
destination.  M.  Duban,  qui  a  vécu  cinq  ans  en  Italie  comme 
pensionnaire,  ne  Tignore  sans  doute  pas.  Pourquoi  donc  se 
conduit-il  absolument  comme  s'il  «rignorait? 

Pailerai-je  d'une  salle  du  rez-de-chaussée  qui  devait  ofifrir 
à  rétude  les  bas-reliefs  moulés  en  Italie,  et  qui  demeure 
aujourd'hui  sans  usage,  pour  une  raisoo  qui  n'admet  pas  de 
réplique,  parce  que  le  plafond,  qui  n'avait  à  porter  qu'un 
seul  étage,  ne  s'est  pas  trouvé  avoir  les  épaules  assez  fortes  ? 
Le  plafc/nd  a  fléchi  et  ne  conserve  un  semblant  d'existence 
que  grâce  aux  arbres  de  fonte  qui  sont  venus  étayer  sa  fai- 
blesse. Si  M.  Duban,  au  lieu  de  perdre  son  temps  à  disposer 
sur  les  parois  du  grand  escalier  tous  les  échantillons  de 
marbre  qu'il  pouvait  rencontrer,  eût  pris  la  peine  d'étudier 
ou  de  se  rappeler  les  lois  de  la  statique,  dont  l'architecture 
ne  saurait  se  passer,  s'il  eût  mesuré  l'armature  du  plafond 
au  poids  du  premier  étage,  cette  salle,  aujourd'hui  condam- 
née comme  inutile,  nous  présenterait  un  choix  de  bas-re- 
liefs empruntés  soit  à  l'antiquité,  soit  à  la  renaissance.  Livré 
tout  entier  au  soin  d'éblouir,  il  a  négligé  une  condition  pro- 
saïque et  vulgaire  :  la  solidité  de  l'édifice.  L'exemple  de 
M.  Debret  n'aurait  pourtant  pas  dû  être  perdu  pour  lui.  La 
mésaventure  du  clocher  de  Saint-Denis,  qui  très-heureuse- 
ment s'est  écroulé  à  l'heure  où  les  bourgeois  étaient  encore 
dans  leurs  lits,  aurait  dû  lui  montrer  toute  l'importance 
de  cette  condition  vulgaire  qui  s'appelle  soUdité;  mais 
M.  Duban  ne  daigne  pas  descendre  jusqu'à  ces  détails  mes- 
quins. Son  ambition  vise  plus  haut  :  il  prétend  ressusciter 
l'architecture  de  la  renaissance.  Lors  même  que  cette  pré- 
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tention  serait  justifiée,  M.  Duban  n'aurait  pas  de  place  mar- 
quée dans  l'histoire  de  son  art.  La  résurrection  du  passé  ne 
suffira  jamais  pour  assurer  la  durée  d'un  nom  ;  mais  il  s'en 
faut  de  beaucoup  qu'il  ait  retrouvé  la  fantaisie  âégante  et 
ingénieuse  de  la  renaissance,  car,  sous  Louis  XII,  sous  Fran- 
çois P',  même  sous  Henri  IV,  les  architectes,  dans  leurs  ca- 
prices les  plus  hardis,  n'ont  jamais  perdu  de  vue  l'harmo- 
nie et  l'unité,  et  l'École  des  Beaux-Arts  n'offre  rien  de  pareiL 
Quant  à  la  solidité  des  édifices,  ils  n'en  faisaient  pas  fi.  Ainsi 
M.  Duban,  qui  dédaigne  les  conditions  prosaïques  de  l'ar- 
chitecture, n'en  connaît  pas  mieux  ies  conditions  poétiques. 
Il  néglige,  il  méconnaît  l'utile  sans  rencontrer  le  beau.  Anet, 
Gaillon,  Moret,  Amboise,  Fontainebleau,  ont  amusé  son  es- 
prit sans  l'instruire,  sans  lui  révéler  les  lois  fondamentales 
sur  lesquelles  repose  l'expression  de  la  pensée,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  forme  choisie,  peinture,  statuaire  ou  architec- 
ture. La  coquetterie  la  plus  exquise,  les  détails  les  plus 
charmants,  ne  dissimuleront  jamais  l'absence  d'unité,  et 
Tunité  manque  à  l'œuvre  de  M.  Duban.  Rieii  de  plus  sim- 
ple, rien  de  plus  facile  à  comprendre  :  l'auteur  de  l'École 
des  Beaux- Arts  n'a  jamais  rien  créé.  Depuis  qu'il  manie  le 
compas  et  l'équerre,  il  n'a  jamais  distingué  l'imagination 
de  la  mémoire;  pour  lui,  inventer  et  se  souvenir  sont  une 
seule  et  même  chose.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  l'unité 
manque  à  tous  ses  travaux,  car  l'unité  n'appartient  qu'aux 
pensées  librement  conçues,  librement  écloses,  librement 
épanouies.  Conception,  éclosion,  épanouissement^  trois  faits 
que  l'imagination  peut  revendiquer,  et  qui  n'ont  rien  à 
démêler  avec  la  mémoire.  A  cet  égard,  la  renaissance  est 
du  même  avis  que  l'antiquité. 

Si  de  l'intérieur  du  Musée  nous  passons  à  Textérieur,  nous 
aurons  un  singulier  spectacle.  Je  dis  nous  aurons,  car  les 
travaux  sont  encore  enveloppés  de  charpente^  et  nous  ne 
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pourrons  les  voir  librement  que  dans  quelques  mois  ;  mais 
les  projets  de  M.  Duban  ne  sont  im  mystère  pour  personne. 
Autant  il  s'est  montré  hardi  à  sa  manière  dans  l'intérieur, 
du  Musée^  autant  il  se  montre  timide  dans  la  restauration 
des  frontons  qui  font  face  au  quai.  Au  lieu  d'offrir  aux  jeunes 
statuaires  l'occasion  de  prouver  leur  savoir  et  leur  talent^ 
il  s'est  borné  à  estamper  les  frontons  achevés  depuis  long- 
temps,  pour  obtenir  des  répliques.  Un  tel  procédé  se  conçoit 
tout  au  plus  lorsqu'il  s'agit  du  portail  d'une  cathédrale  :  la 
tradition  de  la  sculpture  gothique  est  à  peu  près  perdue^  et 
pourtant  il  vaudrait  mieux  laisser  libre  carrière  à  la  fan- 
taisie de  l'artiste,  en  l'obligeant  toutefois  à  respecter  la  don- 
née générale  du  monument;  car  Notre-Dame  de  Reims^ 
Notre-Dame  dé  Paris,  Notre-Dame  de  Rouen  se  recomman- 
dent par  une  étonnante  variété,  et  jamais,  dans  la  restau- 
ration de  ces  œuvres  puissantes,  l'estampage  ne  pourra 
suppléer  l'invention.  Pour  la  galerie  qui  unit  le  vieux  Lou- 
vre aux  Tuileries,  un  tel  procédé  se  conçoit  encore  plus 
difficilement.  M.  Duban  réduit  la  tâche  des  statuaires  à  la 
tâche  d'un  praticien.  Ils  mettront  au  point  les  modèles  trou- 
vés dans  les  greniers  du  Louvre,  et  devront  s'estimer  trop 
heureux  d'être  payés  à  la  journée.  Gomment  expliquer  une 
telle  pusillanimité  après  une  telle  audace?  Comment  con- 
cilier une  telle  abnégation  avec  une  telle  hardiesse  d'ini- 
tiative? Faut-il  croire  que  M.  Duban,  ayant  épuisé  tous  les 
trésors  de  son  imagination  dans  la  décoration  intérieure  du 
Musée,  s'est  senti  saisi  d'une  soudaine  lassitude  ?  Je  serais 
tenté  de  le  penser;  après  ce  prodigieux  enfantement^  le 
repos  lui  était  bien  permis.  A  peine  l'œil  le  plus  attentif 
peut-il  signaler  ça  et  là  quelques  caprices  inattendus,  quel- 
ques œils-de-bœuf  qui  ne  s'accordent  pas  précisément  avec 
le  style  du  vieux  Louvre,  et  que  rien  ne  motive.  Les  parties 
venniculées  sont  rafraîchies  avec  un  soin  particulier,  qui 
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ne  manquera  pas  de  réjouir  les  badauds.  La  teluté  sombre 
que  le  temps  avait  donnée  à  la  pierre  a  disparu  sous  le 
grattoir^  et  c'est  une  bonne  fortune  pour  ceux  qui  aiment 
les  murailles  neuves.  Pour  moi>  je  n'hésite  pas  à  condam^ 
ner  sans  restriction  cette  manie  de  rajeunissement;  c'est 
une  niaiserie  qui  devrait  être  bannie  de  tous  lesprogranunes 
de  restauration, 

Ainsi,  la  décoration  du  Musëe>  incohérente  au  dedans^ 
timide  à  rextérleut,  établit  clairement  l'insuffîsance  de 
M.  Duban,  et  tous  les  vrais  amis  de  l'architecture  ont  droit 
de  regretter  qu'il  ait  été  chargé  d  une  tâche  si  délicate. 
Personne,  je  l'espèrei  ne  m'accusera  de  parler  légèrement, 
car  j'ai  pris  la  peine  de  justifier  mcMi  opinion  par  une  ana- 
lyse patiente.  Je  n'ai  rien  avancé  sans  preuves,  et  chacun 
peut  juger  mon  jugement. 

Les  travaux  de  la  cour  sont  tellement  ridicules,  qu'il  est 
inutile  d'en  parler.  Ces  triangles  de  gazon,  entourés  d'une 
guipure  de  fer  qui  ne  verront  jamais  une  fleur  s'épanouir* 
donnent  au  Louvre  l'apparence  d'un  cimetière,  et  la  fontaine 
qui  doit  remplacer  la  statue  du  duc  d'Orléans  ne  fécondera 
pas  leur  stérilité.  Si  M.  Duban  eût  pris  conseil  d'un  jardi- 
nier, il  n'aurait  jamais  imaginé  cette  burlesque  décoration, 
dont  le  bon  sens  public  a  d^à  fait  justice.  11  nous  reste  à 
souhaiter  qu'elle  disparaisse  bientôt. 

Je  reviens  au  Musée.  Le  salon  carré  et  la  salle  des  sept 
cheminées  ont  dévoré  des  sommes  énormes,  et  cette  dépense 
est  d'autant  plus  regrettable,  que  les  travaux  offerts  à  notre 
admiration  rétive  ont  été  précédés  de  nombreux  tâtonne* 
ments.  Encore  si  ces  tâtonnements  n'avaient  coûté  qu'une 
rame  de  papier,  nous  pourrions  nous  résignera  l'indulgence. 
Si  l'architecte,  suivant  l'exemple  des  médecins  qui  éprouvent 
une  substance  nouvelle  sur  une  vile  créature  avant  de  l'ap- 
pliquer au  traitement  des  maladies  humaines,  eût  confié 
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ses  doutes  au  Télin^  qui  souffre  tout  et  ne  ruine  personne, 
nous  pourrions  compatir  à  son  échec  ;  mais^  pour  nous 
servir  d'une  expression  vulgaire,  il  a  taillé  en  plein  drap. 
C'est  sur  les  murailles  mêmes  du  Louvre  qu'il  a  essayé  son 
savoir.  Les  travaux  que  nous  avons  sous  les  yeux  représen 
tent  tou  au  plus  le  tiers  de  la  dépense,  car.  ils  ont  été  re- 
commencés plusieurs  fois,  et,  lors  même  qu'ils  seraient  nés 
d'une  inspiration  soudaine,  ils  ne  mériteraient  pas  l'indul- 
gence des  connaisseurs. 

Avec  la  moitié  de  la  somme  dépensée,  le  Musée  pouvait 
s'enrichir,  se  compléter;  il  pouvait  acquérir  en  Italie,  en 
Espagne,  en  Hollande,  en  Allemagne,  des  échantillons  pré- 
cieux des  maîtres  qui  lui  manquent,  ou  ne  sont  pas  repré- 
sentés d'une  façon  digne  de  leur  nom.  Des  Murillo,  des  Ve- 
lasquez,  des  Ribeira,  des  Van  Hemling,  des  Albert  Durer, 
les  maîtres  primitifs  de  l'Italie,  voilà  ce  qu'il  fallait  cher- 
cher, ce  qu'il  fallait  trouver  pour  compléter  le  Musée  de 
Paris.  L'argent  prodigué  pour  de  teUes  acquisitions  n'eût 
soulevé  aucun  murmure,  n'eût  excité  aucune  raillerie.  Les 
travaux  de  M.  Duban  ne  sont,  pour  les  yeux  les  moins  sé- 
vères, qu'une  fastueuse  inutilité.  Le  mal  est  accompli,  force 
nous  est  de  l'accepter.  Espérons  toutefois  que  l'improbation 
publique  dessillera  les  yeux  des  hommes  à  qui  est  confiée 
la  tâche  délicate  d'entretenir  et  d'embellir  les  monuments 
dont  la  France  se  glorifie,  et  qu'ils  choisiront  désormais  un 
artiste  plus  savant  et  plus  sensé  que  M.  Duban  :  c'est  le  vœu 
de  tous  les  esprits  qui,  dans  l'art  comme  dans  la  poésie, 
préfèrent  l'harmonie  au  clinquant 
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PIERRE  PUGET 


La  vie  de  Pierre  Piiget  s'accorde  merveilleusement  avec 
la  uature  de  ses  ouvrages.  Ses  études^  ses  épreuves,  ses 
souffrances  expliquent  très-bien  l'indépendance  de  son  gé- 
nie. Bien  que  les  figures  taillées  par  son.  ciseap  offrent  par 
elles-mêmes  un  intérêt  assez  puissant  pour  défrayer  la  plus 
large  discussion,  il  n'est  cependant  pas  hors  de  propos  de 
rappeler  en  quelques  pages  la  vie  de  cet  artiste  émanent; 
car  le  style  de  ses  ouvrages  n'est  que  l'image  de  son  carac- 
tère. L'homme  et  le  statuaire  s'interprètent  mutuellement 
avec  une  r^e  précision.  Passionné  pour  l'indépendance, 
Puget  n'a  jamais  tenu  compte,  dans  ses  actions  comme 
dans  ses  ouvrages,  que  de  ses  idées  personnelles,  et  le  récit 
de  sa  vie  est  un  des  plus  nobles  exemples  qui  se  puissent 
proposer.  Placé  en  apprentissage,  à  l'âge  de  quatorze  ans, 
chez  un  sculpteur  en  bois  nommé  Roman,  dont  la  princi- 
pale occupation  était  d'orner  les  proues  des  navires,  il  s'est 
élevé  par  son  travail,  par  sa  persévérance,  jusqu'aux  plus 
hautes  conceptions  de  son  art.  La  fortune  n'avait  rien  fait 
pour  lui.  Sa  famille,  quoique  investie  trois  fois  des  hon- 
neurs consulaires  dans  la  ville  de  Marseille,  était  réduite  à 
a.  16 
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la  pauvreté.  Pierre  Puget,  par  son  énergie,  sut  triompher 
de  toutes  les  difficultés.  Après  deux  ans  d'apprentissage,  il 
en  savait  autant  que  son  maître,  et  le  comte  de  Dreux-Brézé 
lui  confiait  non  pas  la  proue,  mais  la  construction  entière 
d'un  navire.  Ainsi  le  jeune  élève  de  Roman  avait  su  mener 
de  front  les  études  plastiques  et  les  études  mathématiques. 
Il  ne  s'élait  pas  occupé  seulement  de  la  sculpture  d'onie- 
ment ,  mais  des  conditions  scientifiques  de  la  construction 
navale.  Quel  fut  son  guide  dans  cette  voie  nouvelle?  La 
tradition  est  muette.  Il  est  donc  permis  de  penser  qu'il 
n'eut  d'autre  maître  que  lui-même.  Cependant  les  éloges 
prodigués  à  ses  travaux  ne  l'avaient  pas  enivré.  Malgré  les 
applaudissements  légitimes  qu'il  recueillait,   il  sentait  le 
besoin  de  voir  l'Italie  pour  compléter  son  éducation.  Ses 
travaux^  à  peine  récompensés,  lui  rendaient  le  voyage  diffi* 
cile,  et  pourtant  il  n'hésita  pas.  Parti  à  pied^  muni  d'une 
bourse  assez  maigre,  avec  l'espérance  d'aller  jusqu'à  Rome, 
il  fut  forcé  de  s'arrêter  à  Florence: sa  bourse  était  épuisée. 
Déjà,  pour  subvenir  aux  besoins  les  plus  impérieux,  il  avait 
mis  ses  bardes  en  gage,  lorsque  l'idée  lui  vint  de  sa  pré* 
senter  chez  un  sculpteur  en  bois  et  de  demandei*  de  Tou* 
vrage.  Le  maître  l'accueillit  avec  un  dédain  railleur.  «  ie 
le  veux  bien^  si  vous  êtes  capable.  »  Pour  toute  réponse, 
Puget  prit  une  feuille  de  papier  et  improvisa^  au  grand 
étonnement  de  son  hôte,  une  série  de  projets  imprévus  et 
variés.  Ornements,  bas-relieis,  figures  en  ronde^bosse  nais- 
saient en  proûision  sous  sa  main^  et  le  maître  n'hésita  pas 
à  lui  confier  de  nombreux  travaux.  Au  bout  de  quelque 
temps,  Pùget  n'avait  plus  rien  à  souhaiter  pour  loo  bien- 
être  matériel;  son  maître  le  traitait  comme  un  fils. 

Cependant  le  jeune  Marseillais  n'avait  pas  renoncé  à  son 
rêve.  Il  voulait  voir  Rome  et  contempler  à  loisir  tous  les 
monuments  de  l'art  antique  réunis  au  Vatican  et  au  Capi- 
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tole.  C'était  là  son  ambition;  les  promesses  les  plus  sédui- 
santes ne  pouvaient  l'en  distraire.  Au  lieu  donc  dô  rester 
à  Florence,  où  la  fortune  lui  souriait,  il  partit  pour  Rome 
avec  une  lettre  de  son  maître  pour  Pietro  de  Cortone  qui 
jouissait  alors  d'un  grand  crédit.  Tous  ceux  qui  ont  visité 
Rome  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  talent  et  le  savoir  de 
ce  peintre  si  vanté  par  ses  contemporains.   Le  plafond  du 
palais  Barberini,  admiré  d'abord  comme  une  des  plus  vas- 
tes machines  dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir,  n'obtient 
pas  aiyourd'hui  les  suffrages  des  connaissem*s.  La  tradition 
signale  dans  cette  œuvre  plusieurs  figures  qui  seraient  de 
la  main  do  Puget*  Les  moyens  de  contrôle  nous  manquent 
absolument:  aussi  ne  prèndrai-je  pas  la  peine  de  discuter 
le  mérite  de  ces  figures  et  de  les  comparer  aux  œuvres  au- 
thentiques du  statuaire  que  J'étudie.  Tout  ee  que  je  peux 
affirmer  sans  crainte  d'être  démenti,  c'est  que  le  style  de 
Pietro  ne  s'accorde  guère  avec  le  style  de  Puget.   Le  pla- 
fond du  palais  Barberini  a  quelque  chose  de  théâtral  qui  ne 
se  retrouve  pas  dans  les  œuvres  de  Puget,  et  pourtant  Pie- 
ti*o  conçut  rapidement  une  vive  affection  pour  le  jeune 
Marseillais.  Les  biographes  nous  apprennent  que,  pour  le 
retenir  près  de  lui,  il  lui  offrit  sa  fille  unique  avec  une 
riche  dot;  mais  Puget,  satisfait  du  fruit  de  ses  études,  sen- 
tait le  mal  du  pays  et  voulait  retourner  à  Marseille.  Son 
désir  le  plus  impérieux  était  de  montrer  à  ses  concitoyens 
le  savoir  qu'il  avait  amassé  dans  son  voyage,  et  les  oflres 
de  Pietro  ne  purent  ébranler  sa  résolution. 

Il  nous  serait  difficile  d'estimer  d'une  manière  précise 
rinfiuence  du  maître  italien  sur  Puget,  car  les  tableaux 
exécutés  par  son  élève  sont  presque  tous  dispersés  en  Pro- 
vence, et  les  galeries  publiques  n'en  possèdent  qu'un  petit 
nombre.  Je  renonce  d'ailleurs  sans  regret  à  l'analyse  de 
ses  tableaiix,  car  les  panégyristes  les  plus  complaisants  n'o^ 
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sent  pas  les  comparer  à  ses  œuvres  de  sculpture.  Et  bien 
que  rélève  de  Roman  et  de  Pietro  de  Cortone  ait  cultivé, 
conune  Michel-Ange,  les  trois  arts  du  dessin,  c'est  comme 
statuaire  seulement  qu'il  occupe  un  rang  épûnent  dans 
rhistqire  de  notre  pays.  Ses  travaux  d'architecture  et  de 
peinture,  admirés  à  Marseille  et  à  Toulon,  ne  dessinent 
pas  sa  physionomie  aussi  nettement  que  ses  travaux  de 
sculpture,  et  c'est  à  ces  derniers  seulement  que  je  veux  de- 
mander le  secret  de  son  génie.  C'est  dans  le  marbre  qu'il  a 
révélé  toute  sa  pensée.  La  couleur  et  la  pierre  ne  l'ont  ex- 
primée que  d*une  façon  incomplète,  et  pourtant,  chose  sin- 
gulière, Puget  préférait  l'architecture  à  la  peinture,  et  la 
peinture  à  la  statuaire. 

A  peine  revenu  à  Marseille,  son  preinier  soin  fut  de 
faire  le  portrait  de  sa  mère,  qui  se  trouve  à  Aix  dans  le 
cabinet  d'un  amateur,  et  présente  avec  l'auteur  même  une 
frappante  ressemblance.  N'ayant  pas  de  travaux  comman- 
dés, comme  il  occupait  ses  loisirs  à  dessiner  des  projets  de 
vaisseaux,  des  officiers  de  marine  qui  avaient  entendu  par- 
ler de  son  talent  précoce  pour  les  constructions  navales, 
le  recommandèrent  au  comte  de  Brézé,  grand  amiral  de 
France.  Le  comte  l'appela  près  de  lui  à  Toulon,  et  le  pria 
d'exécuter  pour  lui  le  navire  le  plus  riche  qu'il  pourrait 
imaginer.  Ce  fut  alors  que  Puget,  libre  enfin  de  déployer 
son  génie,  conçut  pour  la  poupe  le  projet  d'une  douMc  ga- 
lerie ornée  de  bas-reliefs  et  de  figures  en  ronde-bosse.  L'in- 
vention des  armes  à  feu  avait  singulièrement  appauvri  le 
caractère  des  navires.  Les  ingénieurs  n'avaient  plus  en  vue 
qu'un  seul  but  :  la  solidité.  Il  s'agissait  avant  tout  de  ré- 
sister à  l'artillerie,  et  d'offrir  aux  boulets  une  coque  diffi- 
cile à  entamer.  Puget,  tout  en  tenant  compte  des  données 
de  la  science,  résolut  d'allier  à  la  solidité  l'élégance  et  la 
richesse,  et  sa  pensée  se  traduisit  sous  une  forme  si  ^ 
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trayante  et  si  sage,  tout  à  la  fois,  qu'elle  réunit  tous  les  suf- 
frages. Le  modèle  de  ce  navire  devint  bientôt  populairç 
dans  toute  TEurope^  et  fut  reproduit,  ave<3  des  variantes  sans 
importance,  dans  le»  ports  de  TOcéan  et  de  la  Méditerra- 
née. Les  bas-reliefs  et  les  figures  ronde-bosse  composaient 
une  allégorie  en  Thonneur  d'Anne  d'Autriche,  nommée 
régente  du  royaume,  et  le  bâtiment,  qui  portait  soixante 
canons,  prit  le  nom  de  la  Reine,  Les  nombreux  dessiiis 
conservés  dans  plusieurs  villes  de  Provence,  où  se  '  lisent 
tous  les  caprices  de  cette  riche  imagination,  nous  expli- 
quent l'enthousiasme  excité  par  la  poupe  de  la  Reine,  Et 
d'ailleurs  nous  possédons  un  document  plus  précis  :  l'ar- 
senal de  Toulon  gar^e  avec  un  soin  jaloux  des  figures 
sculptées  en  bois,  de  la  main  de  Puget,  détachées  d'un  na- 
vire construit  par  lui.  Hardiesse,  élégance,  tout  se  trouve 
réuni  dans  ces  débris  précieux.  Ce  qui  frappe  tous  les  yeux 
dans  ce  travail  qui  appartient  à  la  jeunesse  de  l'auteur, 
c*est  la  vie  qu'il  a  su  donner  au  bois  :  il  a  rendu  toutes 
les  parties  du  corps  avec  une  souplesse  merveilleuse. 

Le  vaisseau  la  Reine  était  achevé  en  1643  :  Puget  n'avait 
encore  que  vingt  et  un  ans.  Mis  en  apprentissage  chez  Ro- 
man, à  rage  de  quatorze  ans,  dans  le  court  espace  de  sept 
années  il  était  devenu  maître  consommé  dans  l'art  qu'il 
avait  embrassé.  En  attendant  que  le  hasard  offrît  à, son  ci- 
seau une  matière  plus  riche  et  plus  durable,  en  attendant 
qu'un  protecteur  éclairé  lui  fournît  un  bloc  de  marbre,  il 
se  contentait  modestement  de  sculpter  des  poupes  de  navire, 
et  ne  songeait  pas  à  se  plaindre  de  l'injustice  ou,  de  l'igno- 
rance de  ses  contemporains.  Insti^uit  par  le  spectacle  de 
Florence  et  de  Rome,  familiarisé  avec  les  monuments  de 
Tart  antique,  il  fouillait  le  bois,  puisque  le  marbre  lui  man- 
quait, et  n'accusait  pas  son  pays  de  le  méconnaître.  11  était 
soutenu  dans  ses  travaux  par  une  foi  vive  et  sincère.  Trop 
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iensë,  trop  savant  pont  oroire  quil  n'avait  plus  rien  à  ap- 
prendre, il  avait  la  conaeienoe  de  sa  force  et  ne  désespérait 
pas  de  Tavimir.  C'ôst  pourquoi  je  ne  crains  pas  de  recom- 
mander  la  jeunesse  de  Puget  comme  un  enseignement  mo- 
ral { il  y  a  dans  lés  débris  conservés  à  l'arsenal  de  Toulon 
quelque  chose  de  [dus  que  Texpresslon  du  génie,  l'expres- 
sion d'un  caractère  vigoureux,  d'une  ftme  fortement  trenn 
pée.  Pour  un  maigre  salaire,  Télève  de  Roman  nliésilaii 
pas  à  prodiguer  les  trésors  de  son  imagination  :  il  no  me* 
surait  pas  les  difficultés  de  sa  tâche  à  la  récompense  pro- 
mise, mais  au  besoin  impérieux  qui  le  dominait,  au  besoin 
de  devenir  le  t^emier  dans  son  art.  Il  avait  vu  dans  ies 
galeries,  sur  les  places  publiques  de  Rome,  les  eeuna 
efféminées  de  Bemin,  et  s'était  donné  pour  mission  de 
réagir  contre  le  tmx  goût  introduit  dans  la  sculpture  par 
ces  OBUvres  si  follement  vantées.  Et  pour  atteindre  ce  but 
glorieux,  pour  déiromper  la  France,  qui  partageait  l'en- 
gouement de  l'Italie,  il  ne  négligeait  aucune  occasion  :  ii  de- 
mandait au  ohône,  au  poirier  c6  qu'il  espérait  demander  plus 
taid  au  Paras  et  au  Carrare.  Tritons,  néréides,  tout  lui  était 
bon,  pourvu  qu'il  pât  exprimer  la  vie  sous  la  forme  la  plus 
abondante,  la  plus  énergique.  Malgré  le  juste  sentiment  de 
son  génie,  il  ne  croyait  pas  déroger  en  sculptant  des  poupes 
de  navire.  11  savait  bien  qu'à  deux  cents  lieues  de  Mar* 
scille,  des  hommes  qui  ne  le  valaient  pas,  qui  ne  possé* 
daient  pas  la  moitié  de  son  savoir,  étaient  chargés  de  k 
décoration  des  monuments  publics  et  des  parcs  royaux,  et 
cependant  il  ne  songeait  pas  à  s'en  indigner;  quelque  chose 
lui  disait  qu'un  jour  sa  supériorité  serait  reconnue,  proda- 
mée,  et,  pour  hâter  l'heura  de  la  justice  et  de  la  réparation, 
il  travaillait  sans  relâche.  Un  esprit  mmns  élevé  eût  pcrda 
courage  ;  Puget  trouvait  dans  le  travail  même  sa  plus  douce 
récompense  :  produirci  produii*e  à  toute  heure  était  poer 
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lui  une  joie  que  l'ignorance  et  Tinjustice  ne  pouvaient  lui 
enlever.  Seul  avec  sa  pensée,  trouvant  dans  sa  main  puis- 
sante un  interprète  fidèle,  il  se  consolait  de  n'âtre  pas  à  sa 
place,  il  s'interdisait  toute  plainte  comme  un  signe  de  fai-* 
bless^>  fi  chaque  figure  qui  naissait  sous  son  ciseau  le 
confirmait  dans  ses  espérances.  Il  élevait  jusqu'à  la  dignité 
de  l'art  les  travaux  confiés  trop  souvent  à  des  ouvriers  dont 
la  main  n'est  pas  conduite  par  la  pensée  et  reproduit  doci« 
lement  des  types  consacrés.  Il  agrandissait  à  plaisir  la  tâche 
qui  lui  était  confiée,  et  trouvait  dans  ce  surcrpit  de  besogne 
une  joie  fièrt)  et  féconde  ;  l'orgueil  de  se  sentir  supérieur  à 
sa  condition  doublait  son  ardeur  et  ses  fofces. 

Puget  achevait  les  dernières  figures  de  la  Reine^  lorsqu'un 
religieux  de  l'ordre  des  Feuillants,  chargé  par  Anne  d'Au- 
triche de  faire  dessiner  les  principaux  monuments  de  Rome, 
le  prit  avec  lui  et  l'emmena  en  Italie.  Ce  fut  alors  que  se 
développa  chez  le  jeune  Marseillais  un  goût  passionné  pour 
l'architecture.  11  employait  toutes  ses  journées  à  mesurer, 
a  reproduire,  sur  lev  papier  ou  sur  la  toile,  tous  les  débris  de 
l'antiquité  qui  s'offraient  à  ses  yeux.  Chose  singulière  pour 
la  foule,  et  qui  pourtant  n'étonnera  pas  les  esprits  familiari- 
sés avec  la  biographie  des  artistes  câèbres>  Puget,  pendant 
le  second  séjour  qu'il  fit  à  Rome,  avait  ainsi  réglé  l'emploi 
de  sa  vie  :  l'architecture  devait  occuper  la  meUleure  partie 
de  son  temps,  la  peintui*e  ses  loisirs.  Quant  à  la  sculpture, 
il  ne  songeait  pas  à  la  pratiquer  d'une  manière  suivie.  Il 
suffit  de  rappelei'  Milton  préférant  le  Paradis  reconquis  au 
Paradis  perdu,  Puget  se  méprenait  alors  sur  sa  véritable 
vocation,  comme  le  secrétaire  de  Cromwell  se  méprenait 
sur  la  valeur  de  ses  œuvres.  Comme,  il  revenait  en  France, 
il  fut  retenu  à  Gênes  par  les  offres  les  plus  flatteuses.  Les 
familles  Sauli  et  Lomellini  s'engagèrent  à  lui  faire  une  pen« 
sion  annuelle  de  trois  mille  six  cents  livres^  et  à  payer 
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généreusement  les  œuvres  qu'il  voudrait  bien  exécuter. 
Tous  ceux  qui  ont  visité  les  églises  de  Gênes  ont  gardé  le 
souvenir  du  Saint  Sébastien  et  de  VÀlessandro  Sauliy  fdacés 
à  Sainte-Marie  de  Carignan.  Ces  morceaux,  d'une  impor- 
tance capitale^  sont  les  premiers  que  Puget  ait  sculptés  dans 
le  marbre;  jusque-là  il  n'avait  fouillé  que  le  bois.  H  y  a 
dans  ces  deux  statues  une  élégance,  une  énergie  que  per- 
sonne ne  pourra  méconnaitre.  Go^nblé  d'honneurs,  assuré 
de  trouver  la  gloire  et  ^  la  richesse  dans  cette  seconde  patrie^ 
il  n'hésita  pourtant  pas  à  revenir  en  France,  dès  que  Golbert 
l'eut  nommé  directeur  des  constructions  navales  à  Toulon. 
Les  biographes  racontent,  à  propos  de  cette  nomination, 
une  anecdote  assez  curieuse  :  ce  serait  sur  la  reconunanda- 
tion  du  cavalier  Bemin  que  l'ancien  secrétaire  de  Mazarin 
se  serait  décidé^  à  ^rappeler  en  France  l'élève  de  Roman.  Le 
sculpteur  italien,  en  voyant  les  travaux  du  jeune  Marseillais, 
aurait  eu  le  bon  sens  et  la  générosité  de  déclarer  qu'il  ne 
comprenait  pas  comment  le  roi  s'adressait  à  des  étrangers, 
lorsqu'il  avait  sous  la  main  des  hommes  d'un  tel  mérite. 
Ces  paroles  font  d'autant  plus  d'honneur  au  cavalier  Ber- 
nin,  que  la  manière  de  Puget  n'a  rien  de  commun  avec  la 
manière  du  sculpteur  italien.  Je  ne  parle  pas  des  statues 
placées  sur  le  pont  Saint- Ange,  dont  toutes  les  draperies 
sont  agitées  capricieusement  par  un  vent  furieux  qui  s'é- 
chapperait de  la  plinthe.  Je  prends  les  meilleurs  ouvrages 
de  Bernin,  ceux  mêmes  qui  ont  réuni,  parmi  les  connais- 
seurs les  plus  exercés,  de  nombreux  suffrages,  la  Daphné 
de  la  villa  Borghèse  et  la  Sainte  Thérèse  qui  se  voit  à  Sainte- 
Marie  de  la  Victoire.  Ces.  deux  moix^eaux,  qui  se  reconmian- 
dent  d'ailleurs  sinon  par  un  goût  sévère,  du  moins  par  une 
rare  souplesse  d'exécution,  n  offrent  pas  la  moindre  analo- 
gie avec  le  style  de  Puget.  Et  pourtant,  sans  les  paroles  de 
Bemin,  Cbibert  n'aurait  pas  songé  à  Puget. 
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A  peine  arrivé  à  Toulon^  le  jeune  Marseillais  fut  chargé 
de  la  construction  et  de  la  décoration  du  vaisseau  le  Magni- 
fiquey  de  104  canons.  Comme  le  duc  de  Beaufort^  qui  devait 
bientôt  trouver  la  mort  sur  ce  bâtiment,  manifestait  son 
impatience  en  ^'X)yant  que  les  travaux  se  prolongeaient  au 
delà  de  ses  calculs,  Puget,  blessé  dans  son  orgueil,  ne  put 
s'empêcher  de  lui  dire  :  «  Si  votre  altesse  n'est  pas  contente 
de  mes  services,  je  la  prie  de  me  donner  mon  congé.  )>  Le 
duc,  étonné  d'une  telle  hardiesse,  répondit  sèchement  :  n  Le 
roi  ne  retient  personne  contre  son  gré.  »  Puget  prit  le  prince 
au  mot  et  rentra  dans  sa  maison.  Il  s'occupait  déjà  à  faire 
ses  malles  pour  retourner  à  Marseille  lorsque  le  duc,  com- 
prenant sa  méprise,  lui  députa  un  de  ses  pages  pour  le  prier 
de  revenir  à  l'arsenal.  Dès  que  Puget  parut,  le  prince  s'a- 
vança vers  lui,  l'embrassa,  en  témoignant  le  désir  que  tout 
fût  oublié.  La  rancune  légitime  de  l'artiste  ne  pouvait  tenir 
contre  une  démonstration  si  affectueuse  :  il  se  remit  à  l'œu- 
vre et  acheva  en  quelques  mois  la  poupe  du  Magnifique. 
Malheureusement  le  temps  nous  a  envié  les  débris  de  cet 
admirable  navire,  dont  les  contemporains  s'accordent  à 
louer  sans  réserve  la  hai'diesse  et  la  majesté.  Les  figures 
qui  soutenaient  la  double  galerie  de  la  poupe  n'avaient 
pas  moins  de  vingt  pieds.  Le  vaisseau  périt  dans  une  ba- 
taille navale,  et  les  colosses  taillés  par  la  main  de  Puget 
sont  enfouis  au  fond  de  la  mer.  J'ai  rapporté  fidèlement  les 
paroles  du  duc  de  Beaufort  et  la  réponse  de  Fai-tiste,  pour 
dessiner  en  traits  précis  ce  caractère  indépendant.  Quelle 
que  fût  en  effet  son  ardeur  pour  la  gloire,  il  mettait  au- 
dessus  de  tout  sa  dignité  personnelle.  11  s'estimait  trop  haut 
pour  entendre  de  sang-froid  des  paroles  hautaines,  et  j'aime 
à  penser  que  la  fierté  de  son  âme  est  pour  beaucoup  dans  la 
grandeur  de  ses  œuvres.  Michel-Ânge  avait  tenu  la  même 
conduite  envers  Jules  II,  lorsque  le  pape  s'indignait  de  sa 
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lenlettr>  et  Iul6ft  11^  pour  obtenir  l'achèvement  de  la  Sixtine, 
avait  ëlë  force  de  le  poursuivre  jusqu'à  Bologne.  De  pareils 
traits  mëritont  d*ôtre  recueillis^  parce  que  rhomme  expli- 
que l'artiste.  Un  homme  servile  n'enfantera  jamais  que 
des  œuvres  vulgaires;  tout  homme  qui  a  conscience  de  sa 
valeur  doit  garder  son  rang* 

Cependant  la  réconciliation  de  Puget  avec  le  duc  de  Beau- 
fort  ne  le  mit  pas  à  l'abri  de  nouvelles  épreuves.  Il  avait 
obtenu  la  construction  d'un  arsenal  dans  le  port  de  Toulcm, 
et  ses  dessins  avaient  été  approuvés  par  le  duc  de  Vendôme, 
commandant  généra]  des  galères^  et  par  le  ministre  de  la 
marine.  Déjà  même  il  avait  adievé  en  quelques  mois  une 
magnifique  salle  d'armes^  lorsque  le  gouverneur  de  la  pro- 
vince^ poussé  par  ses  rivaux,  suscita  des  difficultés  inatten- 
dues. La  construction  de  l'arsenal  tai  suspendue  provi- 
soirement, et  ses  rivaux,  pour  triompher  plus  sûrement 
de  sa  patience,  mirent  le  feu  à  la  salle  d'armes.  Puget, 
désespéré,  quitta  Toulon  en  toute  hâte  et  reprit  la  route  de 
Marseille.  Pendant  qu'il  dirigeait  la  décoration  des  vais- 
seaux, ii  avait  obtenu  de  Golbert  trois  blocs  de  marbre  de 
Carrare  destinés  aux  travaux  de  Versailles,  et  dans  Fun  des 
blocs  il  avait  ébauché  Milôn  de  Crotone  dévoré  par  un  lion. 
Lenôtre,  qui  vit  cette  ébauche,  en  parla  si  vivement  à  Lou- 
vois,  à  Golbert,  au  roi  lui-même,  que  Puget  reçut  Tordre 
de  l'achever  pour  le  parc  de  Versailles.  Ce  travail,  qni 
établit  la  renommée  de  l'auteur  sur  des  bAses  durables,  ne  fiit 
achevé  qu'en  1683,  c'est-ànlire  que  Puget,  lorsqu'il  donna 
le  dernier  coup  de  ciseau,  n'avait  pas  moins  de  soixante 
ans  :  il  avait  attendu  bien  longtemps  le  jour  de  la  justice. 
On  lit  avec  étonnemént  dans  les  mémoires  du  père  Bou- 
genl  sur  quelques  hommes  illustres  de  Provence,  toutes 
les  pièces  qui  se  rapportent  à  cette  œuvre  importante.  Pu- 
get n'était  pas  présent  à  Versailles  lorsque  le  Jfiloii  Ait 
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découvert,  La  reine  Marie-Thérèse,  en  voyant  Tathlète  dé- 
voré par  le  lion,  ne  put  retenir  un  cri  d'effroi  et  de  compas* 
sien  :  «  Ahl  le  paUYX'e  homme!  a  Toute  la  cour  comprit 
qu'elle  devait  »G  mettre  à  runisson,  et  Puget  fut  proclama 
souverainement  habile  par  ceux  mêmes  qui  lui  préféraient 
Girardon.  Lebrun»  premier  peintre  du  toi^  transmit  k  Puget 
Topinion  de  la  coui\  a  Sa  Majesté  m'ayant  fait  rboimeur 
de  ma  demander  mon  sentimenti  je  n'ai  pas  hésité  &  témoi- 
gner mon  admiratioui  et  j'ai  tâché  de  lui  montrer  tous  les 
mérites  de  cet  Quvrage  i  car,  en  vérité,  cette  figure  est  fort, 
belle.  J'espère  que  vous  voudrez  bien  me  donner  une  part  de 
votre  amitié.  L'affection  d'une  personne  de  vertu  comme  vou« 
m'est  plus  chère  que  celle  des  personnes  les  plus  qualifiées 
de  notre  eour.  y»  Telles  sont  les  ei^pressions  rapportées  par  le 
père  Bougerel,  Le  roi  était  si  enchanté  du  Milon,  qu'il  char- 
gea Louvois  d'écrire  à  l'auteur  pour  lui  demander  quelque 
nouvelle  figure  qui  pût  servir  de  pendant  et  en  même  temps 
de  savoir  son  âge,  La  réponse  de  Puget  «st  pleine  à  la  fois 
de  grandeur  et  de  naïveté.  Il  commence  par  décrire  eU 
quelques  lignes  son  groupe  d'Andromède  et  Fenèe*  11  parle 
de  ses  projets  pour  Tembellissement  de  Versailles,  d'un 
Apollon  colossal  de  trente-huit  pieds  de  haut|  qui  devait  se 
tenir  debout  sur  des  rochers  couverts  de  tritons  et  de  né» 
réides,  a  Toutefois,  fljoute4-il,  avant  de  rien  décider  sur  la 
valeur  et  l'avenir  de  ces  projets,  il  convient  d'attendre 
l'achèvement  de  mon  Àndromàde,  Alors,  je  l'espère,  vous 
serez  plus  facilement  persuadé  dô  ma  suffisance.  ^  Il  ne 
dit  rien  des  œuvres  dont  il  avait  enrichi  les  égUsen  de 
Gônes.  Répondant  k  la  question  de  Louvois  sur  son  âge, 
il  ne  peut  se  défendre  d'un  mouvement  d'orgueil  que  per* 
sonne  ne  pourra  condamner  :  a  J'ai  soii^ante  ans^  monsei"* 
gneur,  mais  j'ai  des  forces  et  du  courage  pour  servir  en-» 
core  longtemps.  Je  suis  nourri  aui^  grandes  offres»  et  je 
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nage  quapd  j'y  travaille.  Pour  gros  que  soit  le  bkM^  il 
tremble  sous  mon  ciseau.  »  V Andromède  fut   terminée 
en  1685  et  présentée  à  Versailles  par  le  fils  de  rauteur, 
François  Puget.  Louis  XIY^  qui  savait  distribuer  à  propos 
les  éloges,  rendit  pleine  justice  à  l'œuvre  nouvelle.  «Votre 
père,  monsieur,  dit-il  à  François,  est  grand  et  illustre.  D 
n'y  a  pas  un  artiste  en  Europe  qui  puisse  lui  être  comparé.  > 
11  n'y  avait  rien  d'exagéré  dans  ces  louanges.  Malheureu- 
sement la  générosité  du  monarque  ne  répondait  pas  à 
Téclat  de  ses  pai'oles.  Les  15,000  livres  donnœs  pour  l'An- 
dromède  couvrirent  à  peine  leà  déboursés;  et  le  placet, 
présenté  par  le  statuaire  sept  ans  plus  tard,  où  il  exposait 
l'insuffisance  d'une  telle  rémunération,  demeura  sans  zé- 
ponse.  Cependant  le  roi,  qui  aimait  sincèrement  le  talent 
de  Puget,  lui  demanda  son  bas-relief  d'iitoamire  et  Diogènéy 
dont  l'esquisse  avait  été  vue  par  Lenôtre  ccHnme  l'ébauche 
du  Milan,  Ce  bas-reliéf  fut  terminé  en  1688.  Puget  n'avait 
pas  encore  mis  les  pieds  à  la  cour,  lorsqu'un  projet  de  déco- 
ration pour  Marseille,  accueilli  d'abord,  puis  refusé,  l'obli- 
gea de  quitter  sa  patrie  pour  demander  justice.  11  s'agissait 
d'une  statue  équestre  de  Louis  XIV,  dont  Puget  avait  donné 
le  modèle,  et  qu'il  devait  exécuter  dans  des  proportions 
colossales.  Déjà  le  contrat  était  passé  et  le  prix  du  travail 
arrêté  à  150,000  livres,  lorsqu'un  sculpteur  obscur,  Qérion, 
dont  le  nom  ne  serait  pas  venu  jusqu'à  nous  sans  cette  cir- 
constance, offrit  un  rabais  de  12,000  livres.  Les  échevins 
déchirèrent  le  contrat  passé  avec  Puget,  et  l'artiste,  indigné 
de  leur  mauvaise  foi,  partit  pour  Versaiilles.  Accueilli  avec 
empressement  par  toute  la  cour,  présenté  au  roi,  comblé 
d'éloges,  il  reçut  des  mains  de  Louis  XIV  une  médaille  d'or, 
portant  d'un  côté  l'effigie  royale  et  de  l'autre  ces  deux  mots  : 
Publica  Félicitas,  Louis  XIV  aimait  à  se  louer  lui-même  et 
n'attendait  pas  qu'on  le  remerciât  de  la  prospérité  publique. 
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Toutefois,  malgré  toutes  ces  preuves  de  bienveillance,  Pu- 
get  ne  put  obtenir  Texécution  du  contrat  passé  avec  les 
échevins  de  Marseille,  et  Clérion,  qui  l'avait  supplanté,  ne 
fut  pas  plus  heureux.  Nous  devons  d'autant  plus  regretter 
la  mésaventure  de  Puget  en  cette  occasion,  que  la  statue  de 
Louis  XIV  n'eût  pas  manqué  de  nous  montrer  son  savoir 
sous  un  aspect  nouveau.  Le  cheval  devait  être  lancé  au 
galop  et,  si  les  lois  de 'la  statique  l'eussent  exigé,  soutenu 
par  des  figures  de  nations  vaincues.  L'esquisse  en  terre 
cuite  de  ^ette  œuvre  colossale  se  conserve  encore,  en  Pro- 
vence, dans  le  cabinet  d'un  amateur  éclairé.  Après  avoir 
construit  dans  le  quartier  des  Âcoules  la  halle  aux  poissons 
dont  il  avait  obtenu  l'adjudication  pour  8,300  livres,  et  qui 
porte  aujourd'hui  son  nom,  après  avoir  sculpté  pour  la  fa- 
çade de  l'hôtel  de  ville  les  armes  de  France  accostées  de 
deux  anges,  il  passa  les  dernières  années  de  sa  vie-  dans  la 
retraite,  entouré  de  ses  amis.  Il  avait  construit  pour  sa  fa- 
mille une  maison  d'un  style  sévère,  dont  la  façade  était 
ornée  du  buste  du  Christ.  Âu^lessous  du  buste  se  lit  cette 
inscription  dont  Puget  paraît  avoir  fait  sa  devise  :  «c  Nul 
bien  sans  peine.  » 

Telle  est  la  vie  de  cet  artiste  éminent,  dont  il  nous  reste 
à  examiner  les  œuvres.  C'est  là,  comme  on  le  voit,  une  vie 
pleine  d'épreuves.  Puget  n'a  jamais  connu  la  richesse,  et  la 
statue  équestre  de  Louis  XIV,  lors  même  qu'il  l'eût  exécutée 
au  prix  convenu,  ne  lui  aurait  pas  donné  dix  arpents  d'oli- 
viers, car,  pour  150,000  livres  il  s'était  engagé  à  livrer  la 
statue  fondue,  et  le  cheval  devait  avou-  vingt  pieds  du  sabot 
au  garrot.  Ceux  qui  connaissent  le  prix  dé  la  main-d'œuvre 
savent  ce  qu'il  aurait  gagné,  dans  Taccomphssement  d'un  tel 
marché.  Mais  il  a  connu  la  ^oire,  et  ce  que  disent  plusieurs 
biographes  de  l'indifférence  de  ses  contemporains  ne  s'ac- 
corde guère  avec  les  traits  que  j'ai  rapportés.  Il  avait  con* 
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science  de  sa  yaleur  et  n'hésitait  jamais  à  parler  de  lui- 
même  avec  une  noble  fierté.  Un  jour  que  LoutoIs  s'éton- 
nait du  prix  qu^il  avait  demandé  pour  une  de  ses  oeuvres, 
et  ajoutait  d'un  ton  railleur  :  Pour  ce  prix-là,  le  roi  aurait 
un  général,  il  répondit  :  «  Le  roi  n'aurait  pas  de  peine  à 
trouver  un  général  parmi  les  excellents  officiers  qu'il  pos- 
sède dans  son  armée,  mais  le  roi  ne  peut  faire  un  second 
Puget.  »  Lorsqu'il  vint  solliciter  à  Versailles  l'exécution  du 
contrat  passé  avec  les  échevins  de  Marseille,  Mansart  lui 
offrait  la  préférence,  s'il  voulait  accepter  les  conditions  pro- 
posées par  Clérion.  a  Me  comparer  à  Glérion  !  s'écria  Puget, 
y  pensez-vous  ?  Il  n'y  a  que  deux  honunes  à  qui  vous  puis- 
siez me  comparer  :  l'Algarde  et  Bemin.  »  Est-0  probable 
que  Puget  prît  Bemin  pour  son  égal?  11  est  au  moins  permis 
d'en  douter.  J'aime  mieux  croire  que  la  reconnaissance 
parlait  seule  dans  cette  occasion.  S'il  eût  été  pleinement 
convaincu  de  ce  qu'il  affirmait,  U  n'eût  pas  fait  son  Milo». 
Sans  doute  pour  étudier  le  talent  de  Puget,   il  vaudrait 
mieux  avoir  sous  les  yeux  toutes  les  œuvres  du  maître  il- 
lustre. Cependant  celles  que  nous  possédons  à  Pans  et  qui 
sont  réunies  dans  une  salle  du  Louvre  suffisent  amplement 
à  la  discussion.  Ce  qui  nous  manque,  sounods  à  Fanalyse 
la  plus  sévère,  ne  modifierait  pas  nos  conclusions.  Cepen- 
dant je  m'étonne  que  l'administration,  qui  a  fsdt  mouler  à 
grands  frais  la  belle  cheminée  de  Bruges^  très-digne  assu- 
rément d'un  tel  honneur,  n'ait  pas  encore  songé  à  dire 
mouler  les  œuvres  de  Puget  qui  décorent  les  églises  de  Gè- 
nes. Le  Saint  Sébaslimy  VÀleêsandr,o  Sauli,  YÀssomptûmde 
la  Vierge,  mériteraient,  à  coup  sûr,  dé  figurer  au  Louvre, 
entre  le  Miion  et  l'Andromède.  Je  crois  même  devoir  ajou- 
ter que  ces  morceaux  ont  plus  d'importance  que  les  carya- 
tides de  Toulon  qu'on  a  pris  soin  de  mouler.  La  cheminée 
de  Bruges  est  une  excellente  acquisition;  le  SanU  SMwe* 
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iie^i^  VÀlessandro  Sauli,  l  Assomption  de  la  Vierge,  offri- 
raient aux  statuaires  un  sujet  d'étude  plus  sérieux  et  plus 
fdcond;  car  il  y  a  dans  ces  trois  ouvrages  une  grandeur. 
une  sévérité  de  style  que  nous  retrouvons,  il  est  vrai,  dans 
les  morceaux  placés  au  Louvre,  mais  qui  se  révèlent,  je 
crois,  d'une  manière  plus  évidente  à  Sainte-Marie  de  Ca- 
rignan,  à  Valbergo  de'  Poteri,  que  dans  la  salle  du  Louvre 
baptisée  du  nom  de  Puget.  Le  moulage  de  ces  compositions 
serait  donc  de  l'argent  bien  placé.  Il  serait  plus  facile  en- 
core, et  non  moins  utile  assurément,  de  mouler  la  Peste  de 
Milan,  bas-relief  placé  aujourd'hui  dans  le  bureau  de  la 
santé  à  Marseille.  A  ne  considérer  que  les  lois  générales 
du  bas-relief,  il  est  très-vrai  que  la  Peste  de  Milan  n'ap- 
prend rien  à  ceux  qui  connaissent  Alexandre  et  Diogène; 
mais,  connue  le  sujet  est  d'une  nature  toute  différente,  il 
est  évident  que  la  Peste  de  Milan  nous  montrerait  le  talent 
de  Puget,  sinon  sous  un  aspect  absolument  nouveau,  du  moins 
sous  un  aspect  très-digne  d'attention  :  la  Peste  de  Milan  re- 
présente, dans  la  vie  de  Puget,  une  période  aussi  impor- 
tante que  le  Milon,  Dans  le  bas-relief  comme  dans  le  groupe, 
nous  trouvons  Texpression  de  la  souffrance,  et  certes»  la 
comparaison  de  ces  deux  ouvrages  ne  serait  pas  sans  profit. 
Le  bon  sens  conseillerait,  je  crois,  de  compléter  cette 
collection  déjà  si  précieuse  par  quelques  morceaux  d'ar- 
chitecture. Personne  n'ignore  en  effet  que  Puget  a  laissé  à 
Toulon  et  à  Marseille  des  preuves  mémorables  de  son  ta- 
lent d'architecte.  Il  a  interprété  à  sa  manière  les  grandes 
traditions  de  l'art  romain.  Pourquoi  ne  réunirait-on  pas 
dans  la  salle  qui  porte  son  nom  les  modèles  des  édifices 
qu'il  a  construits  dans  ces  deux  villes?  La  halle  du  quar- 
tier des  Acoules  ne  mérite,  peut-être  pas  tous  les  éloges 
qu'on  lui  a  prodigués.  Cependant  il  est  impossible  de  mé- 
connaître l'élégance  et  la  légèreté  de  cette  composition.  Je 
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n'examine  pas  si  les  panégyristes  ont  eu  raison  de  vanter 
comme  une  invention  de  génie  l'emploi  du  nombre  impair 
dans  la  distribution  des  colonnes;  je  laisse  aux  honmies 
du  métier  le  soin  de  décider  s'il  a  eu  raison  d'appuyer  di- 
rectement les  arcades  sur  les  chapiteaux  corinthiens  :  ce 
soYit  là  des  questions  purement  techniques  auxquelles  la 
majorité  des  lecteurs  prêterait  sans  doute  une  attention  as- 
sez languissante.  Ce  qui  demeure  évident^  c'est  que  la  haDe 
du  quai*tier  des  Âcoules  pourrait  offrir  aux  architectes  de 
notre  temps  plus  d'une  leçon.  Que  voyons-nous  en  effet 
dans  la  plupart  des  édifices  construits  à  grands  frais  pour 
les  besoins  généraux  de  la  population?  Tantôt  la  destina- 
tion est  sacrifiée  à  l'aspect  théâtral,  tantôt  la  beauté  des  li- 
gnes est  sacrifiée  sans  pitié  à  la  destination.  Or^  si  Puget  n'a 
pas  toujours  réussi  à  concilier  le  double  devoir  de  l'ardii- 
tecture^  le  beau  dans  l'utile^  s'il  n'a  pas  toujours  montré 
un  goût  très-pur  dans  l'accomplissement  de  cette  double 
tâche^il  est  hors  de  doute  qu'il  s'en  est  toujours  préoccupé; 
les  fautes  qu'un  œil  exercé  signale  sans  peine  dans  les  édi- 
fices signés  de  son  nom  sont  plutôt  les  fautes  de  son  temps 
que  les  fautes  de  son  génie^  et  les  mérites  qui  les  recom- 
mandent lui  appartiennent  tout  entiers.  Il  a  construit  des 
chapelles^  une  église;  il  adonné  des  projets  pour  des  îles 
de  maisons  dans  sa  ville  natale.Pourquoi  le  Musée  ne  s'em- 
presserait-il pas  de  réunir  toutes  les  manifestations  de  cette 
intelligence  si  laborieuse  et  si  variée?  Bien  que  l'ignoranœ 
ait  déjà  défiguré  à  Marseille  même^  où  le  nom  de  Puget  est 
un  objet  de  vénération^  plusieurs  maisons  dessinées  de  sa 
main^  et  dont  il  avait  dirigé  la  construction^  il  serait  possi- 
ble encore  de  retrouver  les  traces  vivantes  de  son  imagina- 
tion et  de  son  savoir,  et  je  me  plais  à  croire  que  les  disciples 
mêmes  de  tradition  grecque  ne  verraient  pas  sans  plaisir  et 
sans  profit  ces  tentatives  ingénieuses  de  conciliation  entre  les 
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leçons  de  l'antiquité  et  les  besoins  de  la  vie  moderne.  Il  est 
permis  de  sourire  en  écoutant  les  panégyristes  dePuget;  il 
est  permis  de  se  demander  comment  et  pourquoi  les  colon- 
nes en  nombre  pair  sont  plus  sérieuses  que  les  colonnes  en 
nombre  impair^  pourquoi  les  fidèles  qui  gravissent  les  de- 
grés du  temple  acceptent  le  nombre  huit^  tandis  que  les 
ménagères  qui  vont  au  marché  préfèrent  le  nombre  sept. 
Ce  sont  là  sans  doute  d'étranges  puérilités.  Toutefois  le  gé« 
nie  de  Puget  n'est  pas  responsable  des  louanges  immodé- 
rées qui  lui  ont  été  prodiguées.  Je  ne  m'arrête  pas  aux  qua- 
lités arithmétiques  de  la  halle  aux  poissons^  et  je  suis 
convaincu  que  le  modèle  de  cet  édifice  serait  très-bien  placé 
dans  une  salle  du  Louvre. 

Quant  aux  tableaux  peints  par  Puget,  je  pense  qu'ils  n'of- 
frent pas  le  même  intérêt.  J'ai  vu  au  musée  de  Marseille 
plusieurs  morceaux  signés  de  son  nom,  ou  qui  du  moins 
sont  .considérés  comme  des  œuvres  très-authentiques,  et  je 
dois  dire  que,  malgré  l'élévation  de  la  pensée,  la  peinture 
de  Puget  est  très-loin  de  mériter  la  même  attention  que  ses 
œuvres  d'architecture  et  de  sculpture.  Quoique  ses  tableaux 
soient  assez  nombreux,  quoique  la  Provence  les  cite  conmie 
des  modèles  accomplis,  il  est  évident  que  Puget  ne  possé- 
dait  pas  le  maniement  du  pinceau  o>omme  le  maniement 
du  ciseau.  La  peinture,  dont  il  avait  fait  d'abord  sa  plus 
chère  étude,  n'était  pas  sa  vraie  vocation.  Avant  comme 
après  les  leçons  de  Pietro  de  Gortone,  il  n'a  jamais  composé 
que  des  tableaux  dont  l'intention  facile  à  saisir  est  très-su- 
périeure à  l'exécution.  Il  possédait  au  plus  haut  point  le 
sentiment  de  la  forme,  de  la  forme  réelle  et  vivante.  Quant 
au  sentiment  de  la  couleur,  il  ne  l'a  jamais  connu,  et  je  ne 
songe  pas  à  m'en  étonner,  ear  les  plus  grands  artistes  dont 
l'histoire  ait  gardé  le  souvenir  n'ont  pas  réussi  à  pratiqiier 
les  trois  arts  du  dessin  avec  la  même  pureté.  Raphaël,  pro* 
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clame  prince  de  la  peinture,  quoiqu'il  ne  possède  ni  le  sa- 
voir du  Vinci  et  de  Michel-Ange,  ni  le  coloris  de  Titien,  ni 
la  tendresse  d'AUegri,  n'occuperait  pas  dans  le  passé  le  rang 
glorieux  que  personne  ne  songe  à  lui  contester,  s'U  n'eût 
jamais  conçu  que  la  statue  placée  à  Sainte-Marie  del  Popolo 
et  sculptée  par  Lorenzetto.  Les  loges  mêmes  du  Vatican, 
malgré  leur  élégance,  et  c'est  de  Tarchitecture  seule  que 
j'entends  parler,  n'auraient  pas  suffi  à  perpétuer  la  durée 
de  son  nom.  Michel-Ange  lui-même,  malgré  la  hardiesse 
qui  signale  à  l'admiration  de  tous  les  esprits  éclairés  la  cou- 
pole de  Saint-Pierre,  n'occupe  pas  dans  l'architecture  le 
même  rang  que  dans  la  peinture  et  la  statuaire.  Faut-il  s'é- 
tonner que  Puget,  doué  moins  richement  que  Raphaël  et 
Michel-Ange,  essayant  comme  eux  de  pratiquer  les  trois 
arts  du  dessin,  soit  demeuré  moins  grand  dans  la  pdnture 
que  dans  l'architecture,  et  surtout  que  dans  la  statuaire  ? 
Pour  le  comprendre  pleinement,  pour  savoir  ce  qu'il  vaut, 
U  suffit  d'étudier  les  œuvres  que  nous  possédons  à  Paris. 
L'analyse  de  ces  œuvres  nous  donne  la  mesure  de  son  gé- 
nie. Envisagées  d'après  les  traditions  de  l'art  grec,  elles 
donneraient  lieu  aux  plus  graves  reproches;  envisagées  se- 
lon la  doctrine  étroite  qui  réduit  les  devoirs  de  la  peinture 
et  de  la  statuaire  à  l'imitation  littérale  de  la  réalité,  elles 
obtiendraient  des  louanges  sans  restriction  et  pourtant  peu 
méritées.  Je  tâcherai,  en  examinant  le  JIftIon,  l'Andromède 
et  le  Diogène^  d'éviter  ce  double  écueil;  j'essaierai  de  mar- 
quer en  termes  précis  combien  la  vérité  domine  la  réalité, 
combien  la  beauté  domine  la  vérité.  Cette  double  affirma- 
tion pourrait  paraîti*e  stérile^  si  je  négligeais  de  la  dévelop- 
per; j'ai  la  ferme  confiance  qu'elle  perdra  ce  caractère,  dès 
que  J'aurai  appelé  à  mon  secours  la  comparaison  des  osavres 
antiques  et  des  œuvres  modernes.  Le  lecteur  même  qui  n'a 
pas  étudié  les  galeries  de  Rome  et  de  Florence  et  qui  oon- 
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naittrès^incomplétement  le  musëe  du  LouTre,  sentira  toute 
portée  de  ma  pensée,  en  voyant  comment  des  sentiments 
même  nature  ont  été  compris^  interprétés  aux  diverses 
époques  de  l'histoire.  C'est,  je  crois,  la  seule  manière  de 
populariser,  de  vulgariser  la  théorie  de  la  beauté.  Les  idées 
pures,  les  idées  réduites  aux  formules  abstraites,  ne  con- 
vertissent qu'un  petit  nombre  d'esprits.  Les  idées  représen- 
tées par  des  œuvres,  les  idées  commentées  par  une  statue, 
incamées  dans  un  bas-relief,  deviennent  claires,  lumineuses, 
splëndides  pour  les  yeux  mêmes  qui  ne  sont  pas  habitués  à 
la  contemplation  de  la  vérité.  L'esthétique  prise  en  elle- 
même  ne  comptera  jamais  que  des  disciples  peu  nombreiuc; 
l'esthétique  démontrée  par  les  œuvres  de  Phidias  et  de  Ly- 
sippe,  de  Jean  Goujon  et  de  Puget,  de  Michel-Ange  et  de 
Ghiberti,  trouvera  des  disciples  sans  nombre. 

De  tous  les  ouvrages  que  nous  possédons,  le  plus  célèbre 
est  le  Milon  dévoré  par  un  liony  et  le  mérite  du  groupe  jus- 
tifie pleinement  cette  célébrité.  Celui  qui  voudrait  étudier 
Puget  dans  son  Hercule  au  repos  ne  prendrait  de  son  génie 
qu'une  idée  très-incomplète,  car  VHerculey  malgré  le  savoir 
qui  se  révèle  dans  plusieurs  parties,  n'a  pas  de  caractère 
bien  déterminé,  tandis  que  le  MiUm  respire  une  énergie 
que  la  statuaire  ne  pourra  peut-être  jamais  surpasser,  et 
dont  l'antiquité  n'offre  pas  de  modèles.  Le  sujet  choisi  par 
le  sculpteur  marseillais  lui  a  permis  de  déployer  toutes  les 
ressources  de  son  talent.  Représenter  un  athlète  qui  terras- 
sait un  bœuf  d'un  coup  dé  poing  et  remportait  sur  ses 
épaules  n'était  pas  une  tâche  facile  ;  l'artiste,  en  effet,  devait 
craindre  de  montrer  la  force  sous  un  aspect  trop  brutal  ; 
c'est  un  écueil  que  n'a  pas  su  éviter  l'auteur  de  VHercule 
Famèse  placé  au  musée  de  Naples.  Puget,  tout  en  respec- 
tant les  conditions  historiques  du  sujet,  a  trouvé  moyen  de 
concilier  la  force  et  Télégance.  La  tradition  rapporte  que 


296  PEINTJ&ES  ET  SCULPTEURS. 

Milon,  ayant  voulu  déchirer  de  ses  mains  un  chêne  à  dmm- 
tié  fendu  par  la  foudre^  demeura  pris  dans  le  tronc  qui 
s'était  refermé  et  fut  dévoré  par  des  loups.  Le  sculpteur 
marseillais  a  préféré  mettre  Tathlète  aux  prises  avec  un 
lion^  et  je  crois  qu'il  a  très-bien  fait.  Le  lion  se  prête  mieux 
que  le  loup  aux  conditions  de  la  statuaire.  L'auteur  a  d'ail- 
leurs tiré  de  cette  donnée  un  excellent  parti,  n  n'y  a  pas 
un  spectateur  qui  ne  soit  tenté  de  s'écrier  avec  la  reine  Ma- 
ri&-Thérèse  :  a  Ah!  le  pauvre  homme!  »  Les  giififesdulioa 
s'enfoncent  dans  la  chair  de  l'athlète,  et  ses  dents  aiguës 
s'apprêtent  à  le  dévorer.  livré  sans  défense  à  son  terrible 
ennepi,  Milon  ne  peut  manquer  de  succomber;  cependant 
il  essaye,  par  un  effort  désespéré,  de  dégager  sa  main  rete- 
nue dans  le  tronc  du  chêne  comme  dans  un  étau.  Son  corps 
plié  en  deux  exprime  à  la  fois  la  souffrance  et  l'énergie,  n 
peut  sembler  singulier,  au  premier  aspect,  que  Wlaa  ne 
réussisse  pas  à  briser  le  piège  où  il  s'est  pris  :  quelques  m- 
stants  de  réflexion  suffisent  pour  dissiper  Tétonnement..  U 
ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  le  chêne,  bien  que  fm^ 
de  la  foudre,  est  encore  vivant,  et  le  bras  de  l'athlète  écar- 
terait, plus  facilement,  deux  blocs  de  rocher  que  les  deux 
moitiés  d'un  arbre  dont  la  sève  n'est  pas  encore  desséchée. 
Ainsi  je  ne  crois  pas  que  Tauteur  ait  méconnu  aucune  des 
conditions  du  sujet.  11  a  très-bien  rendu  ce  qu'il  voulait 
rendi'c;  il  a  très-clairement  exprimé  la  pensée  qu'il  avait 
conçue.  Sans  doute  il  est  permis  de  discuter  la  forme  qn'il 
a  donnée  à  son  lion  ;  sans  doute  on  y  chiercherait  vainement 
l'imitation,  je  ne  dis  pas  littérale,  mais  fidèle,  de  la  nature. 
Toutefois  le  mouvemeiit  est  si  vrai,  il  y  a  tant  de  souplesse 
dans  le  corps,  tant  de  joie  dans  les  yeux,  taht  de  rage  dans 
les  griffes  et  les  dents,  que  le  spectateur  oublie  volontiers 
tout  ce  qu'il  y  a  de  pure  fantaisie  dans  l'exécution  de  ce 
morc^u.  On  trouverait  sans  peine  un  artiste  secondaire 
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capable  de  copier  mi  lion  de  FÀtlas;  mais  cette  xeproduc- 
tion  littérale  de  la  nature  nous  laisserait  froids  et  indiffé- 
rents»  tandis  que  le  lion  de  Puget^  malgré  l'inexactitude  des 
détails^  nous  frappe  d'épouvante.  Nous  frissonnons  en  voyant 
l'athlète  se  débattre  vainement  sous  la  morsure  de  son  ad- 
versaire. Jamais  la  transcription  du  modèle^  si  habile^  si 
patiente  qu'elle  soit,  n'obtiendra  un  tel  triomphe.  Regardez 
les  chasses  de  Rubens,  regardez  ses  tigres,  ses  panthères  : 
il  est  facile  de  signaler  dans  ces  admirables  compositions 
plus  d'un  morceau  dont  le  type  ne  se  trouve  paâ  dans  la 
réalité;  et  pourtant  il  serait  puéril  de  les  compter,  car, 
malgré  ces  défauts,  les  chasses  de  Rubens  sont  encore  assez 
belles  pour  désespérer  tous  ceux  qui  voudront  tenter  la 
même  voie. 

Si  le  lion  de  Puget  n*est  pas  d'une  exactitude  littérale, 
son  Milon  est  d'une  vérité  si  éclatante  que  nos  yeux  ne  se 
lassent  pas  de  l'admirer.  Ceux  qui  reprochent  à  la  tête  de 
manquer  de  noblesse  ne  méritent  pas  qu'on  leur  réponde, 
car  ils  prouvent  très-clairement  qu'ils'  ignorent  la  nature 
du  modèle,  et  prennent  un  athlète  pour  un  héros.  Terrasser 
un  bœuf  et  le  porter  sur  ses  épaules  n'est  pas  une  action 
qui  développe  l'intelligence  et  ennoblisse  le  regard.  La  tête 
de  Milon  est  ce  qu'elle  doit  être,  et  Puget,  en  élevant  le 
front,  en  creusant  les  tempes,  eût  agi  follement.  Les  mem^ 
brès  sont  traités  avec  une  fidélité  qui  réunit  les  suffrages  de 
tous  les  juges  éclairés  :  il  y  a  dans  la  manière  dont  les  mus- 
cles sont  indiqués,  dans  leurs  contractions  et  leurs  attaches, 
une  précision  et  une  vigueur  qui  placent  l'auteur  parmi  les 
maîtres  de  son  art.  Quant  au  torse,  je  ne  crains  pas  de  le 
proposer  comme  sujet  d'étude  à  ceux  mêmes  qui  ont  vécu 
pendant  plusieurs  années  parmi  les  monuments  de  l'art  an- 
tique. Il  y  a  dans  la  division  des  masses  musculaires  une 
grandeur^  ime  simplicité  qui  rappellent  les  meilleurs  temps 

17. 
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àe  la  statuaire.  U  est  évident  que  Puget^  en  modelait  le 
torse  de  son  Milon,  ne  se  contentait  pas  de  cop«îer  le  mo- 
dèle, et  s'imposait  le  devoir  de  Tagrandir  en  rinterprétani; 
et  ce  devoir,  il  Ta  fidèlement  accompli.  liberté^  hardiene 
dans  l'interprétation  du  modèle,  tels  sont^  en  eiïet^  les  mé- 
rites qu'il  importe  de  signaler  dans  le  torse  du  MUim.  Il 
n'y  a  pas  un  morceau  qui  soit  la  reproduction  littérale  de 
la  natiu^.  Tout  relève  de  la  pensée  aussi  bien  que  dn  r^ard. 
Puget  ne  s'en  est  pas  tenu  au  témoignage  de  ses  yeux  ;  il  a 
compris  en  même  temps  qu'il  voyait.  Ses  yeux,  apercevaient 
la  forme  du  modèle  vivant,  son  intelligence  animait  le 
marbre,  comme  le  î&jl  dérobé  à  Jupiter  avait  animé  l'ar- 
gile- 

Est-ce  à  dire  que  le  Milon  soit  à  Fabri  de  tout  reproche? 
Cette  œuvre  si  savante  et  si  vraie  ne  laisse-t-elle  ri^  à 
souhaiter?  Y  a-t-il  dans  ce  groupe  si  émouvant  autant  de 
goût  que  d'énergie  ?  Je  ne  le  pense  pas,  et  je  crois  que  ma 
franchise  n'étonnera,  ne  scandalisera  personne  parmi  ceux 
qui  admirent  sincèrement  Puget,  et  n'obéissent  pas  à  un  mot 
d'ordre  en  le  proclamant  grand  et  habile.  Tous  ceux  qui 
savent  la  raison  de  leur  admiration  comprennent  très-bien 
que  Puget  n'a  presque  jamais  tenu  compte  de  l'harmonie 
linéaire,  et  le  Milon  est  une  des  preuves  les  plus  éclatantes 
que  je  puisse  fournir  à  l'appui  de  mon  affirmation.  Je  rends 
pleine  justice  aux  qualités  éminentes  qui  recommandent 
cet  ouvragé;  mais  je  reconnais,  avec  tous  les  hommes  de 
bonne  foi,  que  les  lignes  pourraient  être  plus  heureusemfint 
choisies.  Et  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  sens  de  ma 
pensée  :  si  je  blâme  les  hgnes  du  Jf  tion,  ce  n'est  pas  en 
j^renant  le  groupe  de  Laocoon  comme  un  type  sacré  dont 
les  statuaires  ne  doivent  jamais  s'écarter.  Le  groupe  trouvé 
dans  les  thermes  de  Titus  et  placé  ai^ourdlmi  dans  le  mur 
4ée  du  Vatican  n'est  probablement  qu'une  réplique:  toàr 
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ginal  Q*est  pas  venu  jusqu'à  nous.  Il  y  a  lieu  de  penser 
d'ailleurs  que  roriginal  n'appartenait  pas  aux  plus  beaux 
temps  de  la  sculpture  :  il  n'est  permis  qu'à  l'ignorance  de 
mettre  le  Laocoon  sur  la  même  ligne  que  le  Thésée,  11  y  a 
dans  cette  composition  si  vantée^  qui  a  suggéré  aux  rhéteurs 
tant  de  périodes  sonores^  quelque  chose  de  théâtral  qui  n'a 
rien  à  démêler  avec  le  vrai  style  de  la  statuaire.  C'est  au 
nom  d'une  théorie  moins  étroite  que  je  blâme  les  lignes  du 
Milon.  Je  ne  parle  pas  de  la  draperie  que  rien  ne  motive  et 
qui  ressemble  à  un  chiffon  oublié  sur  une  haie  :  je  parle 
du  corps  même  de  l'athlète^  qui  ne  présente  qu'un  seul  côté 
satisfaisant.  Du  moment^  en  effets  qu'on  n'a  plus  à  sa  droite 
la  silhouette  de  Milon,  les  lignes  s'appauvrissent,  et  le  sujet 
ne  s'explique  pas  aussi  clairement.  Or  une  des  conditions 
les  plus  importantes  de  la  statuaire,  est  d'offrir  au  spectateur 
une  figure  ou  un  groupe  dont  il  puisse  faire  le  tour.  Puget 
ne  s'en  est  pas  souvenu  ou  n'a  pas  voulu  en  tenir  compte. 
Sans  partager  la  colère  des  puristes,  je  reconnais  qu'il  eût 
agi  plus  sagement  en  suivant  les  conseils  de  l'antiquité* 

Le  groupe  d'Andromède  et  Persée  n'a  pas,  à  mes  yeux  du 
moins,  la  même  valeur  que  le  Milon.  Le  Persée  surtout  me 
semble  traité  dans  un  style  beaucoup  moins  élevé  ;  mais 
VAndromède  est  à  coup  sûr  une  des  plus  charmantes  créa- 
tions de  l'art  moderne.  Il  y  a  dans  ce  beau  corps  tant  de 
grâce  et  de  délicatesse,  tant  de  jeunesse  et  de  souffrance, 
que  le  spectateur  se  sent  ému  de  pitié  en  le  contemplant. 
Ces  membres  si  frêles,  meurtris  par  les  chaînes,  excitent 
dans  notre  âme  un  attendrissement  profond.  Le  torse  tout 
entier  est  d'une  rare  élégance  ;  aussi  je  ne  crains  pas  d'af- 
firmer que  ce  groupe  gardera  longtemps  une  des  premières 
places  dans  l'histoire  de  l'art  français. 

Le  bas-relief  ^Alexandre  et  Diogèue  donne  lieu  à  des  re- 
marques toutes  spéciale,  et  je  crois  d'autant  plus  utile  de 


300  PEUITRES  ET  SCULPTEURS. 

les  présenter  qu'elles  s'appliquent  avec  la  même  rigoeur  à 
la  Peste  de  jtft(an.  Ce  bas-relief,  dont  je  ne  veux  pas  con- 
tester le  mérite,  est  composé  comme  un  tableau.  Puget 
avait  étudié  les  portes  du  baptistère  de  Florence,  et  Texein' 
pie  de  Ghiberti  semblerait  devoir  le  justifier.  Cependant, 
malgré  mon  admiration  pour  le  maître  toscan,  je  crois  qa'Q 
ne  convient  pas  de  traiter  le  bas-relief  comme  une  compo- 
sition pittoresque.  Je  sais  très-bien  que  Y  Alexandre  eA^lm 
d'élégance  et  de  grandeur,  je  sais  très-bien  que  les  courti- 
sans groupés  autour  de  IHogène  respirent  Tétonnement  et 
la  curiosité,  que  le  visage  du  philosophe  exprime  d'une  ia- 
çon  merveilleuse  l'orgueil  et  le  dédain,  et  pourtant,  malgré 
toutes  ces  rares  qualités,  ce  bas-relief  ne  me  paraît  pas 
conçu  selon  les  lois  de  la  statuaire.  Les  plans  sont  trop 
nombreux  ;  bien  que  l'ceil  embrasse  facilement  toutes  les 
parties  de  la  compositioi^,  il  est  évident  que  le  sujet  gagne- 
rait beaucoup  en  se  simplifiant.  La  saillie  donnée  au  cheval 
d'Alexandre  et  au  chien  tenu  en  laisse  devant  le  roi  de 
Macédoine  ne  contente  pas  le  regard.  Ce  mélange  de  ronde- 
bosse  et  de  bas-relief  n'est  pas  harmonieux.  On  aura  beau 
invoquer  les  portes  du  baptistère ,  on  ne  réussira  pas  à 
prouver  que  lo  ciseau  puisse  se  permettre  tout  ce  que  le 
pinceau  se  permet.  Le  succès  obtenu  par  Ghiberti  ne  change 
pas  les  conditions  fondamentales  de  la  statuaire.  Ce  n'est 
pas  pour  avoir  violé  ces  conditions  qu'il  s'est  acquis  une  lé- 
gitime renommée,  mais  pour  avoir  traité  toutes  ses  ôgures 
avec  une  finesse  désespérante.  S'il  les  eût  disposées  sur  deux 
ou  trois  plans  seulement,  au  lieu  de  demander  au  brome 
ce  que  la  couleur  seule  petit  donner,  sa  gloire  serait  encore 
plus  grande.  Je  crois  donc  que  Puget  a  eu  fort  de  suivre 
l'exemple  de  Ghiberti.  La  frise  du  Parthénon  lui  offrait  un 
enseignement  plus  salutaire  et  plus  fécond.  Et  si  je  préfère 
Athènes  à  Florence,  ce  n'est  pas  que  je  conseiUe  à  personne 


PIERRE  PUGET.  301 

rinûtation  servUe  de  Taxt  grec,  mais  Içs  cavaliers  et  les 
canéphores  des  panathénées  nous  offrent  le  type  le  plus 
pur  du  bas*relief,  et  ce  type  doit  toujours  demeurer  pré- 
sent à  la  mémoire  des  statuaires.  Le  petit  nombre  des  plans 
n'est  pas  pour  peu  de  chose  dans  l'effet  de  cette  vaste  com- 
position^ et  cette  vérité  ne  doit  jamais  être  perdue  de  vue. 

Cette  rapide  analyse  suffit  à  montrer  tout  ce  qu'il  y  a  de 
vraiment  grand  dans  les  œuvres  de  Puget.  Si,  dans  les 
questions  qui  se  rattachent  à  l'harmonie  linéaire,  il  n'a  pas 
touché  les  dernières  limites  de  son  art,  il  est  hors  de  doute 
qu'il  a  pris  place  parmi  les  hoihmes  les  plus  éminents,  non- 
seulement  de  notre  pays,  mais  de  l'Europe.  Par  l'énergie  de 
l'expression,  par  la  vérité  de  la  pantomime,  il  appartient 
à  la  famille  des  génies  privilégiés.  L'étude  attentive  de  ce 
maître  démontre,  sans  réplique,  toute  rinsuffîsance  de  l'imi- 
tation littérale.  Le  Milon,  V Andromède  et  le  Diogène  nous 
offrent,  en  effet,  quelque  chose  de  plus  que  la  réalité.  Puget 
ne  s'est  jamais  astreint  à  copier  servilement  le  modèle,  et 
c'est  par  son  indépendance  qu'il  domine  tous  les  sculpteurs 
de  son  temps.  Les  Lepautre,  les  €irardon,  les  Goyzevox,  les 
€oustou,  ne  peuvent  lui  être  comparés.  Il  y  a  dans  son  style 
une  hardiesse,  une  audace  qu'ils  n'ont  jamais  connue.  Mal- 
heureusement ses  œuvres  ne  sont  pas  comprises  par  tous 
ceux  qui  les  vantent  ;  il  m'est  arrivé  plus  d'une  fois  d'en- 
tendre célébrer  son  mérite  par  des  hommes  qui  se  mépre- 
naient sur  la  nature  de  sa  méthode  et  sur  la  portée  de  son 
génie.  Ils  louaient  en  lui  ce  qu'il  n'a  jamais  cherché,  ce 
qu'il  n'a  jamais  voulu,  l'imitation  littérale  de  la  réalité. 
Pour  sentir  toute  l'inanité  de  ces  éloges,  il  suffît  de  con- 
templer le  torse  du  Milon,  Je  défie  le  plus  habile  de  trou^- 
ver  dans  la  nature  vivante  le  type  d'un  tel  atMète.  Il  y  a 
dans  la  division  des  masses  musculaires  une  grandeur  que 
le  modèle  n'offrira  jamais.  Puget,  qui  n'avait  pas  eu  le 
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temps  d'étudier  les  théories^  dont  toute  la  vie  s'était  panée 
à  manier  le  ciseau^  était  arrivé  par  rinstinct  de  son  génie 
à  deviner  les  principes  les  plus  élevés  de  son  art  11  ne 
croyait  pas>  conune  on  le  répète  aujourd'hui  à  Tenvi,  que 
la  statuaire  se  réduise  à  Fimitation  littérale  de  la  foiûe 
réelle,  et  c*est  pour  avoir  compris  la  nécessité  d'interpréter, 
d'idéaliser  le  modèle,  qu'il  a  produit  le  Iftfon  et  l'Àmàro- 
mède,  A  l'âge  de  soixante  et  onze  ans,  il  étudiait  encore 
avec  persévérance,  comme  au  début  de  sa  vie,  et  marchait 
d'un  pas  ferme  vers  le  but  qu'il  s'était  marqué.  Or  quel 
était  ce  but  ?  A  coup  sûr,  ce  n'était  pas  de  reproduire  dans 
le  marbre,  dans  la  pierre  ou  le  bois  tout  ce  qu'U  Toyait, 
mais  de  choisir  dans  chaque  figure  l'accent  de  la  vie,  le 
signe  de  la  force  ou  de  la  grâce,  et  de  l'exagérer  volontai- 
rement, résolument  pour  le  rendre  plus  évident.  Yoilà 
pourtant  ce  que  paraissent  ignorer  les  statuaires  de  notre 
temps  qui  se  donnent  pour  les  disciples  de  Puget.  Quand 
Us  ont  moulé  le  torse  et  les  membres  du  modèle,  et  mis  au 
point  cette  reproduction  où  l'hiteUigence  ne  joue  aucun 
rôle,  ils  s'imaginent  volontiers  qu'ils  ont  touché  les  dernières 
limites  de  l'art.  Ils  s'applaudissent  d'avoir  nus  dans  le  mar- 
bre tout  ce  que  le  plâtre  a  surpris  sur  la  chair.  S'ils  avaient 
étudié  sérieusement  le  maître  dont  ils  se  vantent  d'avoir 
suivi  les  leçons,  ils  sauraient  que  Puget  n'a  jamais  vu  dans 
l'imitation  pure  le  dernier  mot  de  la  statuaire.  Les  arts  du 
dessin  relèvent  de  l'intelligence,  de  la  réflexion,  du  nûson- 
nement  aussi  directement  que  la  science  du  monde  exté- 
rieur, ou  la  science  même  de  la  pensée.  Si  les  idées  que  la 
couleur  et  la  Corme  peuvent  nous  révéler  sont  moins  nom- 
breuses, moins  variées  que  les  idées  dont  se  compose  la 
science  proprement  dite,  il  faut  reconnaître  que  les  artistes 
vraiment  dignes  de  ce  nom  n'ont  acquis  une  gtoire  soUde 
qu'en  appelant  la  méditation  à  leur  secoun»  Sans  la  médi- 
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tation^  le  statuaire  le  plus  habile  ne  sera  jamais  qu'un  ou- 
vrier. Puget,  qui  avait  commencé  son  apprentissage  dans 
Tatelier  d'un  sculpteur  en  bois^  et  qui  semblait  condamné 
par  sa  pauvreté  à  demeurer  dans  une  condition  subalterne, 
Puget  n*a  pas  négligé  la  méditation,  et  c'est  par  la  médita- 
tion qu'il  s'est  élevé  au-dessus  de  ses  contemporains.  Ne 
voir  dans  ses  œuvres  que  Timitation  de  la  réalité,  c'est  pe 
pas  les  comprendre.  S'il  est  grand  et  illustre,  ce  n'est  pas 
seulement  parce  qu'il  maniait  le  ciseau  d'une  main  habile, 
c'est  aussi,  et  surtout,  parce  qu'il  a  pensé  avant  de  modeler. 
L'art  matérialiste  ne  sera  jamais  qu'un  art  incomplet  et 
impuissant.  Toute  l'histoire  est  là  pour  le  démontrer.  L'œil 
le  plus  pénétrant,  le  ciseau  le  plus  adroit  ne  pourront  jamais 
se  passer  du  travail  de  l'intelligence.  Puget  ne  l'ignorait 
pas,  et  toutes  ses  œuvres  nous  le  prouvent.  11  faut  donc 
leur  restituer  leur  vrai  sens,  et  c'est  ce  que  j'ai  tâché  de 
faire.  La  pensée  exprimée  par  la  forme,  tel  a  été  le  vœu 
de  toute  sa  vie  :  c'est  là,  selon  moi,  la  vraie  signification 
de  ses  travaux.  Combien  y  a-t-il  de  statuaires  parmi  nous 
qui  aspirent  aussi  haut? 

1852. 


XIX 


DE  L'ÉDUCATION  ET  DE  L'AVENIR 


DES  ARTISTES  EN  FRANCE. 


L'enseignement  de  l'art  est-U  chez  nous  ce  qu'il  devrait 
être?  L'école  de  Paris  et  l'école  de  Rome  ne  laissent-elles 
rien  à  désirer  ?  N'y  a-t-il  rien  à  changer  dans  la  direction 
des  études?  C'est  par  l'examen  des  faits  que  nous  essaye- 
rons de  résoudre  ces  questions.  Pour  peu  qu'on  ait  vécu 
pendant  quelques  années  dans  le  conunerce  des  artistes  sé- 
rieux^ il  est  impossible  de  ne  pas  comprendre  l'utilité  d'une 
instruction  générale  dans  la  pratique  des  arts  du  dessin.  La 
plupart  des  artistes  vraiment  dignes  de  ce  nom^  qui  sen- 
tent la  dignité  de  leur  profession,  sont  d'uff  avis  unanime 
à  cet  égard.  La  plupart  de  ceux  qui  ont  réussi  à  conquérir 
une  popularité  durable^  dont  la  renonmiée  repose  sur  des 
œuvres  savantes^  reconnaissent  la  nécessité  d'une  instruo- 
tion  générale^  et  n'hésitent  pas  à  déclarer  que^  pour  faire 
un  bon  tableau,  une  bonne  statue^  les  études  spéciales  ne 
sufBsent  pas.  Or^  pour  être  admis  à  l'école  de  Paris^  les 
élèves  qui  se  présentent  n'ont  pas  à  prouver  qu'ils  possè- 
dent une  instruction  générale;  pourvu  qu'ils  subissent 
d'une  manière  satisfaisante  certaines  épreuves  purem^t 

techniques^  l'école  leur  est  ouverte.  Non-seulement  ils  ne 
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sont  pas  obligés  de  prouver  qu'ils  savent  ce  qu*on  enseigne 
dans  les  écoles  primaires^  mais  encore^  ime  fois  admis^  ils 
ne  contractent  pas  rengagement  d'apprendre  ce  qu'ils  igno- 
rent. L'omission  de  cette  condition  préliminaire  exerce^  à 
coup  sûr^  une  influence  fâcheuse  sur  l'avenir  des  ^artistes 
dont  l'éducation  se  fait  à  Técole  de  Paris.  Les  connaissances 
élémentaires  dont  je  parle  leur  permettraient^  en  effet,  de 
développer  leur  intelligence  par  la  lecture,  par  la  réflexiMi; 
privés  de  ce  secom's  précieux,  ils  réduisent  leur  tâche  à 
l'étude  exclusive  du  dessin,  et  ne  font  jamais  dans  Fart 
quHls  ont  choisi  tout  ce  qu'ils  pourraient  faire,  s'ils  étaient 
secondés  par  une  instruction  générale.  A  l'appui  de  cette 
affirmation,  j'invoquerai  le  témoignage  des  peintres  et  des 
sculpteurs  les  plus  habiles.  Combien  de  fois  ne  leur  est-il 
pas  arrivé  de  regretter  la  direction  donnée  à  leurs  pre- 
mières études  1  combien  de  fois  n'ont-ils  pas  senti  que  la 
connaissance  complète  de  tous  les  moyens  matériels  dont 
Fart  dispose  est  tout  au  plus  la  moitié  de  l'art  !  Pour  deve- 
nir ce  qu'ils  sont  aujourd'hui,  ils  ont  dû  s'armer  de  cou- 
rage et  apprendi*e  dans  Fâge  viril,  à  la  sueur  de  leur  înmi, 
ce  que  Fenfance  apprend  sans  peine.  Ils  ont  été  forcés  de 
faire  eux-mêmes  Féducation  de  leur  intelligence.  Cest  à 
cette  condition  seulement,  qu'Os  ont  pu  comprendre  nette- 
ment le  but  suprême  de  Fart  et  marcher  d'un  pas  ferme 
vers  l'accomplissement  de  leur  pensée. 

Je  n'ignore  pas  que  ces  idées  si  simples,  si  évidentes,  qui 
semblent  échapper  à  ^toute  démonstration,  tant  elles  sont 
conformes  au  bon  sens  le  plus  vulgaire,  rencontrent,  parmi 
les  artistes  mêmes,  une  opposition  vigoureuse.  Quelques 
hommes  doués  d'une  véritable  habileté,  dont  le  mérite  ne 
saurait  être  mis  en  question,  soutiennent,  avec  acharne- 
ment, que  le  dessin  doit  être  la  première  étude  des  élères 
qui  se  destinent  à  la  peinture  ou  à  la  statuaire.  A  les  en- 
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tendre,  il  «al  toujours  inutile^  souvent  même  âangereu:^^ 
d'oècuper  rinteUigeuce  des  élèves  d'objets  étrangeris  à  la 
pratique  matérielle  de  Fart.  Le  temps  donné  aux  études 
générales  est  du  temps  perdu.  Celui  dont  la  main  obéis- 
sante reproduit  fidèlement  la  nature  en  sait  toujoims  assez 
et  n'a  pas  besoin  de  consulter  les  livres.  A  mon  avis,  les 
artistes  qui  se  prononcent  d'une  façon  absolue  pour  l'étude 
exclusive  du  dessin  s'ignorent  eux-mêmes  et  oublient  la 
route  qu'Us  ont  suivie.  Justement  fiers  d'avoir  touché  le 
but,  ils  ne  tiennent  pas  compte  des  tâtonnements  par  les- 
quels ils  ont  dû  passer,  et  proscrivent,  comme  inutiles  ou 
dangereuses,  les  études  mêmes  qui,  plus  d'une  fois,  leur  ont 
frayé  la  route.  S'ils  eussent  borné  leur  tâche,  comme  ils  le 
disent,  à  la  pratique  du  dessin,  ils  ne  seraient  pas  arrivés 
où  Us  sont  maintenant.  S'ils  eussent  négligé  toutes  les  con- 
naissances qui  ne  se  rattachent  pas  directement  à  la  pein- 
ture, à  la  statuaire.  Us  ne  vaudraient  pas  ce  qu'ils  valent, 
ils  n'auraient  pas  conçu,  ils  n'auraient  pas  réalisé  les  oeu- 
vra que  nous  admirons.  lis  se  calomnient  en  parlant  de 
leur  ignorance  ;  Us  sont  injustes  pour  eux-mêmes  et  n'ont 
jamais  mesuré  le  développement  réel  de  leurs  facultés. 

Oui  sans  doute,  le  dessin  tient  le  premier  rang  dans  la 
statuaire  et  la  peinture  ;  oui  sans  doute,  c'est  sur  l'étude 
du  dessin  que  les  élèves  doivent  concentrer  la  meiUeure 
partie  de  leurs  forces  ;  mais,  à  mon  avis,  c'est  se  tromper 
étrangement  que  de  voir  dans  le  dessin  l'art  tout  entier.  Et 
qu'on  ne  dise  pas  qu'en  exigeant  des  élèves  qui  se  présen- 
tent à  l'école  une  instruction  générale,  je  ferme  peut-être 
la  porte  aux  plus  heureux  génies.  Les  connaissances  élé- 
mentaires que  je  demande  sont  aujourd'hui  à  la  portée  des 
plus  pauvres  famiUes.  Qu'on  n'invoque  pas  l'exemple  de 
Giotto  pour  démontrer  le  danger  des  conditions  prélimi- 
naires que  je  propose.  Si  Giotto,  en  effet,  occupe  un  rsjpg 
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si  glorieux  dans  l'école  italienae»  il  ne  doit  pactonie  sa 
nommée  à  l'étude  eidusive  de  son  art.  Ses  oenvies  sonl  là 
pour  attester  qu'il  n'avait  pas  pour  les  livres  le  dédain  ao- 
perbe  qa'on  voudrait  lui  attribuer.  Si  Giotto  gardait  ka 
moutons  avant  d'entrer  dans  l'atelier  de  Cimabue,  pour  sur- 
passer son  maître  non-seulement  dans  l'exécution  maté- 
rielle des  figures^  mais  bien  aussi  dans  Texpreasioo  des 
physionomies^  dans  la  partie  poétique  de  la  composition,  il 
s'est  nourri  de  lecture,  de  méditation;  il  n'a  reculé  devant 
aucune  étude;  l'histoire,  la  philosophie,  scmt  venues  en 
aide  à  son  génie.  L'infinie  variété  que  nous  admircms  dans 
ses  ouvrages  n'est  pas,  quoi  qu'on  puisse  dire,  le  fruit  d'é- 
tudes purement  techniques.  S'il  naissait  aiyourd'hui  on 
nouveau  Giotto,  les  conditions  que  je  propose  ne  lui  ferme- 
raient pas  les  portes  de  l'école;  car  une  intelligence â  hea- 
reusement  douée  comprendrait,  sans  le  secours  de  personne, 
l'utilité  de  ces  conditions  et  les  accepterait  avec  jme.  Une 
année  lui  suffirait  pour  acquérir  ces  connaissances  élâoaen- 
taires,  sans  négliger  d'ailleurs  son  étude  de  prédilection,  et 
cette  année  serait  féconde. 

Pour  éviter  d'aUleurs  l'ombre  même  du  danger,  pour  ne 
pas  décourager  les  génies  futurs,  ne  pourrait-on  pascMiger 
les  élèves,  une  fois  admis,  à  suivre,  dans  YécxÀe  même,  le 
.  coiu^  d'instruction  élémentaire  qu'ils  n'auraient  pas  suifi 
avant  de  se  présenter  ?  De  cette  manière,  toutes  les  diffi- 
cultés seraient  levées.  Les  génies  prédestinés  sur  lesquels 
on  parait  compter  seraient  assiu*és  de  réaliser  pleinement 
les  espérances  qu'ils  auraient  données;  aucun  obstacle  ne 
les  arrêterait  à  l'entrée  de  leur  carrière,  et  leur  intelligeuce, 
une  fois  éveillée,  prendrait  goût  à  l'étude  et  se  développe- 
rait librement.  En  adoptant  ce  dernier  parti,  on  n'exclurait 
personne,  et  les  partisans  exclusifs  du  dessin  se  résigne- 
raient sans  doute  de  bonne  grâce. 
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L'école  des  Beaux-Arts  de  Paris  compte  douze  professeurs 
de  dessin^  sept  peintres  et  cinq  sculpteurs.  Ces  douze  pro- 
fesseurs se  partagent  l'enseignement,  de  façon  à  ne  donner 
personnellement  qu'un  mois  de  leçons.  Je  conçois  sans  peine 
tout  ce  qu'il  y  a  d'avantageux  pour  eux  dans  un  tel  arran- 
gement,  mais  je  doute  fort  qu'il  puisse  contribuer  efficace- 
ment aux  progrès  des  élèves.  En  effet,  chacun  des  douze 
professeurs  voit  la  nature  à  sa  manière  et  comprend  l'imi- 
tation du  modèle  vivant  d'après  certaines  lois  qui,  très-sou- 
vent, ne  sont  pas  acceptées  par  le  professeur  qui  lui  suc^ 
cède.  Qu'arrive  t-il  ?  que  doit-il  arriver?  Les  élèves,  obligés 
de  subir  ces  enseignements  contiadictoires,  hésitent  sur  le 
choix  de  la  route  qu'ils  ont  à  suivre  ;  comme  les  conseils 
qu'ils  reçoivent  ne  s'accordent  pas  entre  eux,  il  leiff  est  bien 
difficile  de  les  mettre  à  profit.  S'ils  acceptent  comme  vraies 
toutes  les  paroles  qu'ils  entendent,  ils  sont  fort  embarras^s 
pour  les  concilier  ensemble  ;  si  leur  intelligence  n'est  pas 
assez  éclairée  pour  les.  estimer  à  leur  juste  valeur,  ils  s'éga^ 
rent,  se  troublent  et  n'avancent  pas.  Je  sais  qu'il  a  plu  à 
quelques  esprits  singulier  de  vanter  cette  diversité  d'ensei- 
gnement comme  un  boudier  contre  la  routine.  Cet  argu- 
ment, je  l'avoue,  ne  me  paraît  pas  sérieux.  11  faut  sans 
doute  combattre  la  routine  et  la  prévenir  par  tous  les  moyens 
imaginables;  mais  U  n'est  pas  moins  nécessaire  d'inspirer 
aux  élèves  une  pleine  confiance  dans  les  leçons  qu'ils  reçoi- 
vent, et  l'enseignement,  tel  qu'il  est  organisé  maintenant  à 
l'école  de  Paris,  rend  la  confiance  bien  difficile.  Si  le  pro- 
fesseur du  mois  de  février  corrige  les  erreurs  qu'a  pu  comr 
mettre  le  professeur  du  mois  de  janvier,  et  si  ses  propres 
erreurs  sont  à  leur  tour  corrigées  par  le  professeur  qui  lui 
succède  le  mois  suivant,  le  résultat  le  plus  clair  de  toutes 
ces  leçons,  qui  se  modifient  mutuellement,  me  paraît  être 
l'anéantissement  de  toute  autorité.  Or,  sans  a(Utorité,  sans 
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confiance^  il  n'y  a  pas  d'enseignement  vraiment  profitable. 
Je  pense  donc  que  les  élèves  devraient  avoir  la  liberté  de 
choisir^  parmi  les  douze  professeur?,  celui  qui  s'accorderait 
le  mieux  avec  leur  goût,  avec  Tinstinct  de  leur  talent.  Il 
faudrait,  à  la  vérité,  obliger  les  professeurs  à  donner  leurs 
leçons,  non  pendant  un  inois,  mais  pendant  toute  Tannée, 
et  peut^tre  cette  obligation  semblerait-elle  bien  dure  à 
quelques-uns  d'entre  eux.  Cependant  elle  est  toute  naturelle 
et  se  trouve  d'ailleurs  dans  le  règlement  de  l'école,  au 
moins  implicitement;  car  le  règlement,  en  parlant  des 
douze  professeurs  de  dessin,  ne  dit  nulle  part  qu'ils  se  par- 
tageront renseignement,  comme  ils  le  font  aujourd'hui.  Il 
ne  dit  nulle  part  qu'ils  auront  le  droit  de  rester,  pendant 
onze  mois,  étrangers  aux  travaux  des  élèves.  Pour  que  les 
élèves  fassent  des  progrès  rapides,  pour  qu'ils  ne  soient  pas 
exposés  à  oublier  dans  un  mois  ce  qu'ils  apprennent  au- 
jourd'hui, il  est  nécessaire  qu'ils  aient  foi  dans  la  parole 
du  maître.  Or,  je  soutiens  qu'ils  ne  peuvent  avoir  foi  dans 
un  mwtre  qui,  chaque  mois,  est  remplacé  par  un  maître  nou- 
veau.Quelle  que  soit  leur  déférence  pour  celui  qu'ils  écoutent, 
ils  ne  peuvent  effacer  de  leur  mémoire  celui  qu'ils  ont  en- 
tendu la  veille,  et  cette  comparaison  affaiblit  nécessaire- 
ment l'autorité  de  la  leçon.  Et  ce  que  je  dis  ne  s'applique 
pas  seulement  à  l'imitation  du  modèle  vivant.  L'imitation 
de  l'antique  est  soumise  aux  mêmes  chances  de  contradic- 
tion. Lors  même  qu'il  s'agit  de  copier  un  fragment  de  sculp- 
ture grecque  ou  romaine,  chaque  professeur  l'interprète  à 
sa  manière,  selon  ses  prédilections,  selon  la  direction  habi- 
tuelle de  ses  travaux.  11  appelle  l'attention  sur  teDe  ou  telle 
partie,  et  néglige,  comme  sans  importance,  ce  qui  sera  si- 
gnalé peut-être  comme  un  détail  précieux  par  le  professeur 
qui  lui  succédera.  En  face  du  modèle  vivant  ou  des  monu- 
ments de  l'art  antique,  les  élèves,  Hvrés  à  cet  enseignement 
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capricieux^  éprouveront  lé  même  embarras.  En  écoutant 
des  conseils  dont  le  premier  trop  souvent  ne  s'accorde,  guère 
avec  le  second,  ils  ne  pourront  s'empêcher  de  jouter  ;  or, 
le  doute  doit  être  banni  de  l'enseignement.  Toute  affirma- 
tion  du  maître  qui  n'est  pas  acceptée  sans  réserve  est  une 
affirmation  stérile.  Si  la  croyance  est  nécessaire  à  celui  qtii 
enseigne^  elle  n'est  pas  moins  nécessaire  à  celui  qui  étudie 
et  qui  reçoit  l'enseignement.  Méconnaître  cette  condition 
impérieuse,  c'est  semer  dans  une  terre  ingrate,  c'est  impo- 
ser à  l'intelligence  une  fatigue  inutile.  Que  si  Ton  objectait 
la  modicité  des  appointements  accordés  aux  professeurs,  je 
répondrais  que  cet  argument  ne  détruit  pas  l'évidence  des 
idées  que  j'expose.  Si  leurs  appointements  sont  en  effet  trop 
modiques,  et  pour  ma  part  je  ne  le  pense  pas,  il  y  a  un 
moyen  bien  simple  de  les  augmenter  sans  élever  la  dépeiise 
générale,  c'est  de  réduire  de  moitié  le  nombre  des  profes- 
seursy  et  de  partager  entre  six  la  somme  qui  se  partage 
aujourd'hui  entre  douze  ;  mais,  quel  que  soit  le  nombre  des 
professeurs,  il  me  paraît  indispensable  de  les  obliger  à  don- 
ner leurs  leçons  pendant  toute  l'année.  Tant  que  durera 
l'enseignement  morcelé,  il  ne  faut  pas  espérer  que  les  élèves 
fassent  de  rapides  progrès.  Condamnés  à  désapprendre  plu- 
sieurs fois  ce  qu'ils  auront  appris,  ils  perdront  en  efiTorts 
inutiles  la  meilleure  partie  de  leur  temps. 

Si  les  professeurs  ont  voulu,  comme  ils  le  disent,  en  se 
partageant  l'enseignement  par  douzième,  éviter  le  danger 
de  la  routine,  ils  se  sont  trompés.  Les  élèves,  il  est  vrai, 
ne  sont  pas  exposés  à  croire  que  la  vérité  tout  entière  se 
trouve  dans  les  leçons  d'un  seul  maître;  mais  cet  avantage 
qui,  théoriquement,  n'est  pas  sans  valeur,  est  payé  bien 
cher,  puisqu'ils  ne  savent  où  prendre  la  vérité.  Au  lieu  de 
trouver  une  vérité  partielle  qu'ils  compléteraient  plus  tard 
soit  en  consultant  la  nature^  soit  en  interrogeant  les  monu* 
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ments  de  Fart  antique^  loin  de  l'œil  du  maître^  mais  à  la- 
quelle du  moins  ils  ajouteraient  foi^  ils  s'égarent  et  trâ»- 
chent  à  chaque  pas;  ils  prodiguent  Tattention  et  recueiUent 
le  doute  en  échange  de  leur  docilité.  II  fi»i  temps  de  mettre 
un  terme  à  cet  usage  que  rien  ne  justifie;  il  est  temps  de 
rétablir  dans  toute  sa  sincérité  Tapplication  du  règlemeot. 

L'anatomie^  la  perspective  et  l'histoire  fcmnent  aujiMir* 
d'hui^  avec  le  dessin^  l'enseignement  destiné  aux  sculpteois 
et  aux  peintres.  Quant  à  l'enseignement  destiné  aux  archi- 
tectes^ il  comprend  la  théorie,  la  construction,  les  mathé- 
matiques et  l'histoire  de  l'art.  Pourquoi  l'histoire  de  l'ar- 
chitecture figure-t-elle  dans  le  programme  de  l'école,  tan- 
dis que  l'histoire  de  la  peinture  et  de  la  statuaire  n*y  figure 
pas?  L'histoire  de  l'architecture  serait-elle  plus  utile  aux 
architectes  que  l'histoire  de  la  peinture  aux  peintres  et 
rhistoire  de  la  sculpture  aux  sculpteurs?  Je  ne  crois  pas 
qu'U  soit  possible  de  soutenir  une  pareille  thèse.  Quel  que 
soit  l'art  qu'on  étudie,  il  est  toujours  utUe  de  connaître 
l'histoire  de  cet  art.  Si  les  architectes  ont  besoin  de  savoir 
ce  qu'a  été  l'architecture  depuis  les  Égyptiens  jusqu'à  nos 
joui-s,  s'ils  ont  besoin  de  connaître  par  quelles  transfonna- 
tions  elle  a  passé,  les  statuaires  et  les  peintres  n'ont  certai- 
nement pas  un  moindre  profit  à  retirer  de  l'étude  histo- 
rique de  leur  art.  Je  cherche  vainement  par  quels  motils 
on  pourrait  justifier  le  privUége  accordé  à  l'architecture 
dans  l'école  de  Paris.  L'histoire  de  l'architecture  aurait-elle 
pour  mission  d'enseigner  aux  élèves  l'art  si  facile  et  si  (^ 
stinément  pratiqué  de  nos  jours,  l'art  de  composer  des 
églises  et  des  palais  sans  se  mettre  en  frais  d'invention, 
l'art,  en  un  mot,  de  substituer  la  mémoire  à  l'imagination? 
Je  ne  veux  pas  le  croire,  quoique  la  plupart  des  monuments 
construits  de  nos  jours  autorisent  une  pareille  conjecture. 

Si  l'histoire  de  l'architecture  peut  amener  à  cette  con- 
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clusion  déplorable  les  esprits  qui  la  comprennent  incom- 
plètement^ elle  a  pour  les  esprits  vraiment  éclairés  un  sens 
plus  large  et  plus  fécond.  En  nous  montrant  que  Tart^  à 
toutes  les  grandes  époques^  a  fait  de  Tinvention  le  premier 
de  ses  devoirs^  en  signalant  à  notre  attention  le  néant  des 
monuments  enfantés  par  la  seule  mémoire^  en  nous  prou- 
vant que  pour  prendre  un  rang  glorieux^  pour  le  garder^ 
il  faut  avant  tout  vivre  d'une  vie  personnelle,  être  soi- 
même,  l'histoire  de  Farchitecture  est  appelée  à  renouveler 
la  face  de  l'art,  ou  du  moins  à  préparer  le  renouvellement, 
que  l'invention  seule  peut  accomplir  avec  le  secours  de  la 
science.  Loin  d'inviter  à  la  paresse,  comme  le  disent  quel- 
ques esprits  étroits ,  loin  de  décourager  ceux  qui  entrent 
dans  la  carrière  en  déroulant  devant  leurs  yeux  le  tableau 
de  toutes  les  merveilles  déjà  créées  par  l'imagination  hu- 
maine, elle  doit  servir  d'aiguillon  et  d'encouragement  aux 
artistes  qui  savent  pénétrer  le  véritable  sens  du  passé.  Tous 
les  grands  noms  qui  ont  survécu  conseillent  l'invention 
hardie  et  non  l'imitation  servile.  Chercher  dans  le  passé 
l'apologie  de  l'inaction  et  de  l'impuissance,  c'est  mécon- 
naître le  véritable  objet  des  études  historiques.  Dans  Tordre 
esthétique  aussi  bien  que  dans  l'ordre  politique,  cette  vé- 
rité ne  souffre  aucune  contradiction.  Il  n'y  a  pas  de  vie 
sans  mouvement  ;  qu'il  s'agisse  de  gouverner  les  hommes 
ou  de  les  charmer,  il  faut  avant  tout  agir;  dans  le  do- 
maitie  de  la  volonté  ou  de  l'inveption ,  renoncer  à  exister 
par  soi-même,  continuer  le  passé  sans  y  rien  ajouter,  c'est 
tout  simplement  renoncer  à  vivre.  Oui,  sans  doute,  il  est 
bon  que  les  architectes  connaissent  pleinement  toutes  les 
métamorphoses  de  l'art  monumental,  depuis  les  temples 
de  Memphis  jusqu'aux  temples  d'Athènes,  depuis  les  palais 
romains  jusqu'aux  cathédrales  gothiques,  jusqu'aux  châ- 
teaux si  délicatement  ornés  de  la  renaissance;  mais  l'étude 
n.  18 
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attentive  de  toutes  ces  merveilles  ne  doit  servir  qu'à  fécon* 
der  leur  pensée.  Emprunter  à  toutes  les  époques  de  l'art 
un  des  éléments  qui  ont  fait  leur  gloire  et  leur  grandeur, 
dérober  à  TËgypte,  à  la  Grèce,  à  TltaUe  antique,  à  l'Europe 
du  moyen  âge^  quelques  fragments  précieux,  et  de  tous  ces 
larcins  composer  des  œuvres  impersonnelles  qui  ne  s(«t 
d'aucun  temps,  d'aucun  lieu,  c'est  une  triste  manière 
d'employer  le  temps;  ce  n'est  pas  profiter  de  l'histoire, 
c'est  violer  ouvertement  les  préceptes  qu'elle  nous  donne. 
Nous  reposer  quand  elle  nous  dit  d'agir,  nous  souvenir 
quand  elle  nous  dit  d'inventer,  ce  n'est  pas  obéir  à  ses  om- 
seils,  c'est  fermer  ses  yeux  à  la  lumière,  son  oreille  à  la 
vérité.  Pour  moi,  je  le  répète ^  quoique  les  faits  accomplis 
devant  nous  donnent  le  droit  de  penser  le  contraire,  je  ne 
puis  consentir  à  croire  que  l'histoire  de  l'architecture  sdt 
destinée  à  justifier  la  stérilité  presque  générale  de  l'art  con- 
temporain. La  pierre  et  le  marbre  traduisent  aujourd'hui 
un  bien  petit  nombre  d'idées;  les  frontons  et  les  colonnes 
que  nous  voyons  s'élever  révèlent  bien  rarement  une  vo- 
lonté originale.  La  pierre  taillée  sous  nos  yeux  n'est  tit^ 
souvent  qu'une  ruine  rajeunie;  tout  cela  est  vrai,  je  le  con* 
fesse  avec  tristesse;  mais  l'histoire  n'est  pas  coupable  de 
tous  ces  honteux  plagiats,  elle  n'a  pas  à  répondre  de  toutes 
ces  copies  inanimées.  L'histoire  n'est  pas  un  plaidoyer  en 
faveur  de  l'inaction,  une  égide  pour  l'impuissance;  les  le- 
çons qu'elle  nous  donne  ont  un  sens  bien  différent;  les  ar- 
tistes laborieux  et  féconds  qui  ajoutent  quelque  chose  au 
passé,  eii  produisant  des  idées  nouvelles  sous  une  forme 
éclatante  ou  sévère^  sont  les  seuls  qui  la  comprennent,  les 
seuls  qui  obéissent  à  ses  conseils* 

Cependant,  malgré  le  privilège  que  nous  signalons^  l'en- 
seignement de  l'architecture  est  loin  d'être  complet  à  l'é- 
çoh  de  Paris  et  présente  même  des  lacunes  assez  graves, 
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Pour  que  cet  enseignement  ne  laissât  rien  à  désirer,  il  fau- 
drait ajouter,  aux  ctiaires  qui  existent  déjà,  trois  chaires 
nouvelles  :  une  chaire  de  physique  et  de  chimie  appliquées 
à  l'architecture,  une  chaire  de  droit  des  bâtiments,  et  enfin 
une  chaire  de  comptabilité  spéciale.  Et,  pour  que  les  leçons 
données  par  les  trois  professeurs  nouveaux  que  nous  de- 
mandons eussent  un  caractère  vraiment  sérieux,  les  élèves 
devraient  être  appelés  à  subir  des  examens  sur  la  matière 
de  ces  leçons.  Ce  serait,  à  notre  avis,  la  seule  manière  de 
prévenir  ce  qui  arrive  pour  l'étude  historique  de  l'archi- 
tecture, que  les  élèves  suivent  ou  négligent,  selon  leur  ca- 
price. Est-il  besom  de  démontrer  l'importance,  la  nécessité 
des  trois  chaires  nouvelles  que  nous  demandons?  La  salle 
construite  cette  année  pour  l'assemblée  nationale  a  révélé 
aux  moins  clairvoyants  le  rôle  immense  que  joue  la  physi- 
que dans  la  construction  des  monuments  publics.  Chacun 
sait,  en  effet,  qu'une  grande  partie  de  l'assemblée  n'entend 
pas  l'orateifr  qui  parle  de  la  tribune.  A  quelle  cause  faut-il 
attribuer  ce  fait  si  fâcheux?  N'est-ce  pas  à  l'ignorance,  ou 
du  moins  à  la  connaissance  très-incomplète  des  lois  de  l'a- 
coustique? Si  l'architecte  chargé  de  construire  la  salle  nou- 
velle eût  possédé  à  cet  égard  des  notions  positives;  si,  au 
lieu  de  consulter  une  commission  spéciale,  qui  a  pu  émet- 
tre im  avis  excellent  en  lui-même,  mais  stérile  ou  insuffi- 
sant, parce  qu'elle  n'a  pas  pas  été  appelée  à  surveiller 
l'exécution  de  ses  idées,  l'architecte  eût  été  capable,  par 
lui-même,  de  déterminer  les  rapports  qui  existent  entre  la 
propagation  du  son  et  la  forme  du  vaisseau  où  il  se  pro- 
duit; si,  outre  ces  premiers  rapports,  il  eût  connu  d'une 
façon  précise  toutes  les  variations  que  subit  la  propagation 
du  son  selon  la  nature  des  matériaux  employés,  la  salle 
nouvelle  répondrait  parfaitement  à  sa  destination.  Démon- 
trer  l'utilité,  l'importance  de  la  physique  et  de  la  chimie 
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dans  rarchitecture,  serait  démontrer  révideDce»  et  je  ne 
veux  pas  insister  plus  longtemps  sm*  ce  point.  Chacon  sait» 
en  effet,  que  la  connaissance  complète  de  la  coupe  des 
pierres  et  de  la  statique  ne  suffit  pas  pour  bâtir  un  monu- 
ment durable,  et  que  plus  d'une  construction,  élevée  à 
grands  frais  d'après  toutes  les  lois  mathématiques,  a  donné 
lieu  à  de  cruels  mécomptes,  parce  que  Farchitecte  n'ayaii 
pas  su  apprécier  la  qualité  des  matériaux.  Quant  à  la  diaire 
de  droit  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  il  n'est  pas  difficile 
de  prouver  à  quel  point  elle  serait  avantageuse  pour  ks 
élèves  et  pour  le  public.  Cet  enseignement,  présenté  avec 
clarté,  avec  méthode,  préviendrait  bien  des  procès,  et  je  ne 
vois  pas  trop  qui  pourrait  s'en  plaindre.  Avant  d'élever  une 
muraille,  de  percer  tine  fenêtre,  Farchitecte  ne  serait  plus 
oUigé  d'interroger  un  homme  de  loi,  et,  plus  libre  dans 
son  action,  achèverait  son  œuvre  en  moins  de  temps.  On 
ne  verrait  plus  naître  des  contestations  si  faciles  à  préve- 
nir. La  chaire  de  comptabilité  spéciale  n'a  pas  besoin  d'être 
défendue.  11  y  a  deux  hommes  dans  l'architecte,  l'artiste 
et  l'administrateur.  Or,  pour  administrer,  il  faut  posséder 
sur  la  comptabilité  des  notions  positives;  c'est  pourquoi  je 
demande  la  création  d'une  chaire  destinée  à  cet  enseigne- 
ment. 

La  peintiu*e  et  la  statuaire  proprement  dites  ne  comptent 
pas  à  récole  de  Paris  im  seul  professeur.  Les  leçons  données 
par  les  sculpteurs  et  les  peintres  sont  des  leçons  de  dessin, 
et  rien  de  plus.  Je  reconnais  très-volontiers  que  la  connais- 
sance du  dessin  est  la  baâe  de  la  peinture  et  de  la  statuaire; 
mais  le  dessin  n'est  pas  à  lui  seul  toute  la  peinture,  toute 
la  statuaire,  et  je  ne  comprends  pas  comment  une  école 
destinée  à  former  des  sculpteurs,  des  peintres  et  des  archi- 
tectes, n'offre  pas  aux  élèves  un  i^ul  professeur  de  pémtiire 
et  de  statuaire.  Les  jeunes  gens  qui  cultivent  l'une  de  ces 
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deux  branches  de  Fart  sont  obligés  de  choisir  un  professeur 
liors  de  Técole,  ou  du  moins^  s'ils  le  trouvent  à  l'école  parmi 
les  professeurs  de  dessin^  ce  i^'est  pas  dans  l'enceinte  même 
de  l'école  qu'ils  apprennent  de  lui  la  pratique  de  la  pein- 
ture et  de  la  statuaire.  En  insistant  sur  cette  lacune^  je  ne 
crois  pas  me  rendre  coupable  de  puérUité.  Quoique  le  dessin 
nous  révèle  les  proportions  du  modèle  humain^  l'harmonie 
des  lignes^  les  rapports  constants  qui  unissent  la  forme  et 
le  mouvement  et  qui  permettent  de  deviner  l'un  à  l'aide  de 
l'autre^  avant  de  passer  à  la  pratique  de  la  peinture  et  de 
la  statuaire^  il  reste  encore  bien  des  choses  à  apprendre, 
et  je  m'étonne  que  cet  enseignement  complémentaire  n'existe 
pas  à  l'école  de  Paris.  Rien,  à  mon  avis,  ne  serait  plus  rai- 
sonnable que  de  réduire  le  nombre  des  professeurs  de  dessin, 
et  de  créer  pour  la  peinture  et  la  statuaire  un  enseignement 
spécial.  A  quoi  bon  recruter  les  professeiu^  de  dessin  parmi 
les  sculpteurs  et  les  peintres,  si  aucun  d'eux,  dans  les  leçons 
qu'il  donne,  ne  tient  compte  du  caractère  spécial  de  ses 
études?  L'ébauchoir  et  le  pinceau  peuvent-ils  reproduire  la 
forme  sans  l'interpréter?  Personne  ne  soutiendra  sérieuse- 
ment une  telle  hérésie.  Mais  qui  donc,  si  ce  n'est  le  sculp- 
teur et  le  peintre,  enseignera  aux  élèves  comment  il  faut 
interpréter  la  forme  pour  la  peindre  ou  la  modeler  ? 

La  connaissance  générale  de  l'histoire  de  leur  art  serait 
certainement  d'une  haute  utilité  aux  peintres  et  aux  sculp- 
teurs. L'étude  attentive  de  toutes  les  grandes  écoles  qui  se 
sont  produites  depuis  Phidias  jusqu'à  Jean  Goujon,  depuis 
Giotto  jusqu'à  Raphaël,  éveillerait  dans  l'âme  des  élèves  une 
émulation  féconde  et  contribuerait  puissamment  à  former 
leur  goût.  L'histoire  de  la  peinture  et  de  la  statuaire  serait 
le  complément  naturel  et  nécessaire  de  renseignement 
technique.  Pour  peindre  et  pour  modeler,  il  est  bon  de  savoir 
à  quels  principes  ont  obéi  les  grandes  écoles.  Et,  quand  je 
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parle  de  Phidias  et  de  Jean  Goiyon>  de  Giotto  et  de  Ra^baêi, 
je  n'entends  pas  donner  à  renseignement  historlciue  le  ca- 
ractère exclusif  qui  plaît  tant  à  certains  esprits.  Tout  ai 
insistant  sur  l'excellence  de  Tart  grec,  le  processeur  ne 
devrait  pas  négliger  de  montrer  tout  ce  qu'il  y  a  d'élégant 
et  d'ingénieux>  de  souple  et  de  fin  dans  la  sculpture  de  la 
renaissance.  Il  serait  sage  de  ne  pas  s'arrêter  aux  dermères 
années  du  seixième  siècle^  et  d'appeler  Tattention  sur  les 
artistes  mêmes  qui,  tout  en  s'éloignant  des  traditions  de  la 
Grèce  et  de  la  renaissance,  ont  signalé  leur  passage  par  des 
œuvres  énergiques  et  empreintes  d'une  yéritable  grandeur. 
Si  Jean  Goujon  est  plus  prèi^  de  Phidias  que  Puget^  œ  n'est 
pas  une  raison  pour  traiter  avec  dédain  le  Milcn  de  Gn>- 
tone,  dont  la  chair  palpite,  dont  la  blessure  saigne^  dont  les 
bras  et  la  poitrine  expriment  la  force  et  la  souffiranœ.  D 
est  permis  de  blâmer  sévèrement  les  lignes  générales  de  cet 
ouvrage;  mais,  tout  en  le  critiquant,  il  faut  l'admirer^  et 
l'histoire  serait  une  leçon  stérile,  si  elle  n'enseignait  pas  la 
justice  et  l'impartiaUté.  11  ne  faudrait  pas  non  plus  dire  que 
la  peinture  finit  à  Raphaël,  et  traiter  conune  des  artistes 
d'une  importance  secondaire  tous  les  honunes  qui  ont,  après 
lui,  révélé  leur  génie  par  des  œuvres  originales.  En  dehors 
de  l'école  romaine,  en  dehors  de  l'école  florentine,  il  y  a 
des  hommes  vraiment  grands,  vraiment  dignes  d'admira- 
tion, et  ce  n'est  pas  manquer  de  respect  à  Haphaêl,  au  Vinci, 
que  d'admirer  le  Titien,  le  Gorrége,  MicheUAnge  et  Rubens. 
Le  Sueur  et  Nicolas  Poussin  sont  deux  som'ces  fécondes,  et 
l'étude  de  ces  deux  maîtres  n'est  pas  à  dédaigner  pour  ceux 
mêmes  qui  ont  vécu  dans  l'intimité  des  maîtres  illustres  que 
je  viens  de  nommer. 

Je  pense  donc  qu'il  faudrait  ajouter  à  renseignement  du 
dessin,  outre  renseignement  technique  de  la  pcintui^etde 
la  statuaire,  l'histoire  de  ces  deux  branches  de  Taiij  mais 
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cette  histoire,  pour  être  vraiment  utile,  devrait  être  conçue 
d'vine  façon  très-large  quant  aux  principes  généraux.  La 
série  entière  des  écoles  qui  se  sont  succédé  depuis  Phidias 
jusqu'à  Ganova,  depuis  Gimabue  jusqu'à  Géricauit,  devinait 
être  Jugée  sans  colère,  non  pas  au  nom  d'une  école,  si  excel- 
lente qu'elle  soit,  mais  au  nom  de  la  justice,  au  nom  du 
goût.  Se  placer  au  centre  du  seizième  siècle  pour  condamner 
comme  imparfait  tout  ce  qui  a  précédé  Raphaël,  conune  un 
art  en  décadence  toutes  les  œuvres  qui  se  sont  produites 
après  lui,  ce  n'est  pas  comprendre,  ce  n'est  pas  enseigner 
rhistoire;  c'est  la  dénaturer,  c'est  en  méconnaître  la  vraie 
signification.  Que  le  peintre  ouïe  statuaire  dans  la  solitude 
de  leur  atelier  proscrivent  tout  à  leur  aise  les  écoles  pour 
lesquelles  ils  n'éprouvent  aucune  sympathie,  qu'ils  impri- 
ment à  leurs  œuvres  le  cachet  de  leur  colère,  il  n'y  a  lien 
dans  une  telle  conduite  qui  puisse  être  hiâmé  sévèrement; 
car,  s'ils  se  trompent,  ils  portent  la  peine  de  leur  méprise^ 
et  ils  n'imposent  à  personne  la  haine  et  la  sympathie  qui 
les  animent.  Mais  la  justice  est  le  premier  devoir  de  l'his- 
toire, et  c'est  manquer  à  la  justice  que  de  proscrire  Ruhens 
au  nom  de  Raphaël. 

Je  croirais  avoir  obtenu  beaucoup  si  tout  ce  que  j'ai  pro- 
posé jusqu'à  présent  venait  à  se  réaliser,  et  pourtant  mes 
vœux  ne  s'arrêtent  pas  là.  Les  trois  arts  du  dessia,  mais 
surtout  la  peinture  et  la  statuaire,  sont  unis  à  la  poésie  par 
une  étroite  parenté.  La  lecture  des  poètes  fournit  aux  pein- 
tres et  aux  statuaires  la  plupart  des  sujets  qu'ils  sont  appelés 
à  traiter^  la  meilleure  partie  de  ceux  mêmes  qu'ils  choisis- 
sent librement.  Or,  pour  que  la  lecture  des  poètes  soit  vrai- 
ment féconde,  pour  qu'elle  suscite  dans  l'âme  du  peintre  et 
du  statuaire  une  moisson  de  pensées  nouvelles,  ne  faut-il 
pas  que  l'âme  de  l'artiste  soit  préparée  par  l'étude,  comme 
la  ten*e  par  la  charrue  au  moment  des  semailles?  Les  élèves 
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de  rÉcole  polytechnique  ont  une  chaire  de  littérature^  et 
TÉcole  des  Beaux-Arts  n'oflOre  rien  de  pareil.  Je  me  demande 
si  les  connaissances  littéraires  ont  plus  d'importance^  plus 
d'utilité  pour  les  ingénieurs^  pour  les  officiers  d'artillerie, 
que  pour  les  peintres  et  les  statuaires.  Pour  les  ingénieurs, 
il  est  facile  de  le  comprendre,  les  études  littéraires  n'ont 
qu'un  but,  le  développement  général  de  leur  inteDîgenoe. 
A  coup  sûr,  la  connai^ance  d'Homère  et  de  Virgile,  d'E»- 
chyle  et^de  Sophocle,  ne  trouve  jamais  d'application  immé- 
diate dans  la  carrière  à  laquelle  se  destinent  les  élèves  de 
l'École  polytechnique,  et  pourtant,  depuis  l'époque  même 
de  sa  fondation,  l'École  polytechnique  possède  une  chaire 
de  littérature.  Groit-on  qu'un  tel  enseignement  ne  serait 
pas  au  moins  aussi  uti^e  aux  élèves  de  l'École  des  Beanx- 
Arts  ?  Les  programmes  offerts  chaque  année  aux  peintres 
et  aux  statuaireè  de  l'École  par  la  quatrième  classe  de 
l'Institut  sont  généralement  empreints  d'une  remarquaUe 
sécheresse;  pehse-t-on  que  la  connaissance  des  sources  où 
l'Académie  va  puiser  ces  programmes  ne  serait  pas  pour 
les  élèves  un  puissant  auxiliaire  ?  Plutarque  nous  apprend 
que  Phidias  se  nourrissait  assidûment  de  la  lecture  dHo- 
mère,  et  tout  ce  qu'il  raconte  de  la  Minerve  du  Parthénon 
et  du  Jupiter  Olympien  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  page  de 
riliade,  dont  chaque  mot  anime  l'or  et  Fivoiré,  conune  le 
feu  dérobé  par  Prométhée  animait  l'argile.  Eh  bien!  qu'on 
interroge  les  élèves  qui  se  présentent  aux  concours  de  pein- 
ture et  de  statuaire,  qu'on  mette  leur  savoir  à  l'épreuve,  et 
vous  verrez  ce  qu'ils  répondront.  Qu'on  leur  demande  la 
biographie  des  demi-dieux  et  des  héros  qu'ils  sont  appelés 
à  représenter,  et  l'on  sera  justement  étonné  de  la  légèreté 
de  leur  bagage  littéraire.  La  plupart  des  élèves  ne  connais- 
sent Achille,  Thésée,  Oreste,  Ajax,  Agamenmon,  que  par 
les  programmes  de  l'Académie;  quelques-uns  d'entre  eux 
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ont  employé  leurs  loisirs  à  feuilleter  le  dictionnaire  de 
Chompré.  Comptez  ceux  qui  ont  lu  Homère  et  Sophocle^  et 
TOUS  serez  effrayé  en  voyant  à  quel  chiffre  se  réduisent  les 
élèves  quelque  peu  lettrés. 

Il  n'est  pas  douteux  pour  moi  que  Tabsênce  de  culture 
littéraire  n'exerce  une  influetice  très-fâcheuse  sur  les  études 
et  sur  les  ouvrages  des  peintres  et  des  statuaires  :  ou  bien 
ils  ne  savent  absolument  rien  touchant  le  sujet  qu'ils  ont  à 
traiter^  et  quelquefois  c'est  pour  eux  la  meilleure  des  con* 
ditions^  car^  dans  ce  cas^  ils  consultent  ceux  qui  savent;  ou 
bien  ils  ont  dans  leur  mémoire  quelques  notions  incom- 
plètes et  confuses^  qui  ne  servent  qu'à  les  égarer.  Une  chaire 
de  littérature  générale  serait  donc,  pour  l'École  des  Beaux- 
Arts^  d'une  utilité  incontestable.  Cet  enseignement  devrait 
être  conçu  d'après  la  nature  même  des  études  spéciales, 
auxquelles  il  servirait  de  complément.  Ainsi,  par  exemple, 
il  ne  s'agirait  pas  de  développer  chez  les  élèves  le  sens  cri- 
tique, mais  bien  et  surtout  d'orner,  de  meubler  leur  mé-. 
moire.  11  serait  parfaitement  superflu  de  leur  montrer  en 
quoi  FHéracléide^  ou  la  biographie  complète  d'Hercule,  dif- 
fère de  l'Iliade,  dont  tous  les  épisodes  se  groupent  autour 
de  la  colère  d'Achille.  Toutes  ces  dissertations,  très-bonnes 
en  elle^mêmes,  n'apprendraient  rien  aux  élèves  de  l'École. 
Ce  qu'il  leur  faut,  c'est  une  analyse  bien  faite  de  l'Iliade  et 
de  l'Odyssée,  une  riche  moisson  d'épisodes  fidèlement  tra^ 
duits.  Ils  doivent  connaître  Homère  comme  les  élèves  de 
Saint-Cyr  connaissent  la  théorie  militaire,  car  il  n'y  a  pas, 
dans  le  domaine  entier  de  la  poésie,  une  mine  plus  riche  et 
que  les  arts  du  dessin  puissent  exploiter  avec  plus  de  profit. 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille,  à  l'exemple  de  l'Académie,  cir- 
conscrire les  éludes  et  les  compositions  des  élèves  dans  le 
champ  de  l'antiquité  :  une  telle  pensée  est  loin  de  moi  ; 
mais^  lors  même  que  Timagiaation  s'exerce  librement  et  va 
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choisir  le  thème  d'un  tableau  ou  d'un  bas-relief  dans  un 
âge  «quelconque  de  l'histoire,  le  souvenir  d'Homère  garde 
toujours  ime  action  salutaire  sur  les  œuvres  mêmes  dont  il 
ne  fournit  pas  le  sujet.  Je  voudrais  que  le  professeur  de 
littérature  générale,  ne  perdant  jamais  de  vue  le  caractère 
de  ses  auditeurs,  s'appliquât  surtout  à  déposer  dans  leur 
mémoire  le  germe  de  compositions  simples  et  grandes.  Sa 
mission  serait  de  leur  présenter  les  tragédies  d'Eschyle  et 
de  Sophocle  dans  leurs  rapports  avec  les  arts  du  dessin; 
à  mesure  qu'il  avancerait  dans  la  lecture  du  PromHkk 
mchainé  ou  de  l'QEdipe-roî,  il  insisterait  sur  la  beauté  des 
scènes  qui  peuvent  troirv^er,  dans  le  marbre  ou  la  couleur, 
un  fidèle  interprète,  et,  sans  proposer  ces  admirables  scènes 
comme  des  sujets  de  tableau  ou  de  bas-relief,  il  amènerait 
ses  auditeurs  à  chercher  leurs  inspirations  dans  la  lecture 
qui  les  aurait  émus. 

Cet  enseignement,  loin  de  détourner  les  élèves  de  l'objet 
spécial  de  leurs  études,  ôterait  à  ces  études  ce  qu'elles  ont 
parfois  de  trop  matériel  ;  il  exercerait  leur  intelligence  en 
même  temps  que  leur  main,  et  donnerait  à  leurs  pensées 
une  élévation  qui  leur  manque  trop  souvent.  D'ailleurs,  il 
devrait  se  borner  à  l'analyse  des  œuvres  du  premier  ordre. 
Après  J7/t'a(l0  viendraient  la  Divine  Comédie,  le  Paradis 
perdu.  Dans  le  commerce  familier  d'Homère,  d'Âlighieri  et 
de  Milton,  Tame  se  fortifie,  et,  vivant  dans  les  régions  ha- 
bitées par  ces  beaux  génies,  l'imagination  prend  à  son  insu 
une  grandeur,  une  sérénité  qui  se  réfléchit  dans  toutes  ses 
œuvres. 

Quant  aux  concours  annuels  de  l'École  de  Paris,  quelques 
mots  suffiront  pour  expliquer  ma  pensée.  Gomme  principe 
d'émulation,  je  les  trouve  excellents;  mais  je  voudrais  voir 
changer  le  mode  de  jugement  et  la  nature  des  récompenses 
accordées  aux  lauréats.  Les  concours  annuels  de  Técole  sont 
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jugés  par  TAcadémie  des  Beaux-Arts.  Or^  la  plupart  des 
professeurs  de  TEcole  appartiennent  à  FAcadémie.  Les  œu- 
vres des  élèves  sont  donc^  en  réalité^  jugées  par  les  profe»- 
seurs.  Ce  mode  de  jugement  me  parait  offrir  de  graves  in- 
convénients. A  moins  d'admettre^  en  effets  que  les  profeeh 
seurs,  qui  sont  des  hommes^  passent  à  l'état  de  demi-dietûc 
dès  qu'ils  se  réunissent  en  académie^  et  oublient^  comme  par 
enchantement^  toutes  les  faiblesses  humaines^  on  doit  crain^ 
dre  que  les  récompenses  ne  soient  pas  données  avec  une 
irréprochable  impartialité*  Je  ne  dis  rien  de  ^adjonction  à 
là  section  de  peinturei  de  sculpture  ou  d'architecture^  de 
l'Académie  tout  entière  j  c'est  un  enfantillage  auquel  je 
n'attache  pas  grande  importance>  car  l'Académie  ne  se 
réunit  à  la  section  que  lorsque  la  section  elle-même  a  déjà 
prononcé  un  jugement  préparatoire^ et  je  pense  que  MM.  Au* 
ber^  Adam>  Halévy,  adoptent  ^lontiers  l'avis  de  MM.  Ingres 
et  Delaroche^  de  MM.  David  et  Pradier,  lorsqu'il  s'agit  de 
prononcer  un  jugement  définitif  sur  un  concours  de  pein^ 
.  ture  ou  de  sculpture*  Mais  le  jugement  de  l'Académie  n'a 
pas  et  n'aura  jamais  une  grande  autorité^  car  les  professeurs 
ou  les  membres  de  l'Académie^  en.  jugeant  leurs  élèves^ 
jugent  leur  enseignement^  et  il  est  permis  de  croire  qu'ils 
le  jugent  avec  indulgence*  Sans  doute  il  peut  arriver^  quel- 
quefois il  arrive  que  les  professeurs  jugent  sévèrement  leurs 
élèves;  mais  cet  héroïsme  n'est  pas  à  la  portée  de  tous  les 
caractères  et  ne  détruit  pas  la  valeur  de  l'objection.  L'opi- 
nion publique  se  défie  des  jugements  de  l'Académie  :  il  y 
aurait  un  moyen  bien  simple  de  la  rassurer;  ce  serait  de 
confier  le  jugement  des  concours  à  un  jury  pris  en  dehors^ 
de  l'École  et  de  l'Académie^  qui,  pour  nous,  sont  un  seul 
et  même  corps  sous  deux  noms  différents.  Si  l'enseignement 
des  professeurs  est  excellent,  si  le  goût  qui  les  dirige  est 
irréprochable,  ils  doivent  tenir  à  honneur  d'entendre  pro» 


324  PEINTRES  ET  SCULPTEURS. 

clamer  l'excellence  et  la  pureté  de  leurs  leçons  par  des 
juges  autre$  qu'eux-mêmes^  car  [l'approbation,  en  passant 
par  leur  bouche,  doit  perdre,  à  leurs  yeux  du  moins,  une 
partie  de  sa  valeur.  Un  jury  pris  en  dehors  de  l'Ecole  et  de 
l'Académie  offrirait  à  l'opinion  publique  des  garanties  plus 
sérieuses  d'impartialité.  Je  sais  bien  qu'il  pourrait  se  trou- 
ver, qu'il  se  trouverait  presque  toujours,  parmi  les  concur- 
rents, un  ou  plusieurs  élèves  dont  le  maître  ferait  partie  du 
jury  ;  mais,  en  admettant  même  que  ce  fait  se  réalisât,  il 
n'y  am*ait  aucune  comparaiscm  à  établir  entre  le  jugement 
de  l'Académie  et  le  jugement  du  jury  que  je  propose;  car 
ceux  qui  n'auraient  pas  d'élèves  parmi  les  concurrents,  et 
qui  formeraient  sans  doute  la  majorité,  seraient  à  l'abri  de 
toute  tentation  et  pronQuceraient  avec  une  complète  indé- 
pendance. ♦ 

'  Si  cette  mesure  semblait  trop  radicale,  si  la  substitution 
d'un  jury  aux  professeurs  de  l'école  paraissait  blessante 
pour  les  professeurs^  et,  pour  ma  part,  je  l'avoue,  je  le  com- 
prendrais difficilement,  on  pourrait  composer  le  jury  de  six 
professeurs  et  de  six  artistes  pris  en  dehors  de  l'école.  Cest 
h  peu  près  le  mode  de  jugement  adopté  à  l'écde  même 
pour  les  concours  d'émolition  dans  la  section  d'architec- 
ture. Pourquoi  ce  mode  adopté  pour  les  concours  d^émula- 
tion,  et  dont  l'expérience  a  démontré  les  avantages,  ne  se- 
rait^l  pas  adopté,  dans  les  trois  sections^  pour  le  jij^ement 
des  concours  annuels? 

Quant  à  la  nature  des  récompenses,  ma  pensée  se  réduit 
à  deux  points  très-précis  :  je  ne  voudrais  pas  qu'il  fût  per- 
mis de  concourir  passé  vingt-cinq  ans,  et  je  crois  qu'il  con- 
viendrait de  supprimer  l'école  de  Rome.  Le  premier  point 
ne  soulèvera  sans  doute  aucune  objection.  Si  les  élèves  qui 
doivent  conunencer  rétude  de  leur  art,  peinture,  slatuaire 
ou  architecture,  vers  Tâge  de  quinze  ans,  n'ont  pas  donné 
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la  mesure  de  leurs  facultés  à  vingt-cinq  ans,  il  est  probable 
qu'à  trente  ans  ils  ne  seront  pas  devenus  des  aiiistes  émi- 
nerits.  Dans  l'espace  de  cinq  ans,  ils  pourront  se  perfec- 
tionner dans  la  pratique  matérielle  du  métier,  mais  il  n'est 
guère  permis  d'espérer  qu'ils  révèlent  une  abondance  d'i- 
magination, une  élévation  de  pensée  qu'ils  n'auraient  pas 
montrée  jusque-là.  Le  second  point  soulèvera,  je  le  sais, 
des  objections  nombreuses,  et  pourtant,  malgré  ces  objec- 
tions, dont  je  reconnais  toute  la  gravité,  toute  l'importance^ 
je  crois  devoir  demander  formellement  la  suppression  de 
l'école  de  Rcmie. 

Personne  moins  que  moi  n'est  disposé  à  nier  l'utilité  d'un 
voyage  en  Italie  pour  les  peintres,  les  sculpteurs  et  les  ar- 
chitectes. Je  reconnais  volontiers  qu'une  année  passée  à 
Rome  peut  exercer  sur  l'imagination  des  jeunes  artisfes  la 
plus  heureuse  influence.  Je  choisis  Rone  à  dessein,  car  au- 
cune ville  d'Italie  n'est  aussi  féconde  en  enseignements.  Les 
deux  galeries  de  Florence,  la  galerie  des  Offices  et  la  ga- 
lerie Pilti,  malgré  leur  prodigieuse  richesse,  ne  peuvent 
remplacer  la  Sixtine  et  les  chambres  du  Vatican.  Le  musée 
de  Naples  offre  un  assemblage  précieux  de  morceaux  anti- 
ques. Les  bronzes  trouvés  à  Pompéi,  à  Herculanum,  sont 
d'un  immense  intérêt.  Les  peintures  murales  enlevées  aux 
ruines  de  ces  deux  villes  seront  toujours  un  sujet  d'études 
très-profitable;  cependant  il  ne  faut  pas  oublier  que  ces 
peintmes  ne  sont,  pour  la  plupart, que  des  répétitions  d'oeu- 
vres perdues  aujourd'hui  sans  retoiu*.  Il  est  bon  de  les  con- 
sulter; mais  ce  serait  se  tromper  grossièrement  que  d'y 
chercher  un  témoignage  précis  sur  l'état  de  l'art  au  pre- 
mier siècle  de  l'ère  chrétienne.  Quant  à  Venise,  dont  les 
églises  et  la  galerie  offrent  des  trésors  nombreux,  les  leçons 
qu'elle  peut  donner  se  renferment  dans  un  cercle  trop 
étroit  pour  qu'elles  puissent  jamais  dispenser  d'un  voyage 
n.  19 
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à  Roma.  Je  n'hésite  donc  pas  à  déclaier  que  Florence,  Na- 
pies  et  Venise,  malgré  l'éclat  et  la  valeur  très-réelle  des 
œuvres  qu'elles  possèdent,  sont  pour  l'artiste  une  étude 
moins  féconde  que  Home.  Deux  hommes,  en  effet,  l'emplis- 
sent Rome  de  leur  grandeur,  et,  fussent-ils  seuls,  n'y  eût-il 
autour  d'eux  aucun  monument  de  l'art  antique,  ils  suffi- 
raient encore  à  renouveler,  à  transformer  l'imagination  de 
tous  les  artistes  appelés  à  marcher  sur  leiurs  traces.  Ai-je 
hesoin  de  nommer  ces  deux  hommes  ?  Leurs  noms  ne  sont- 
ils  pas  déjà  sm*  toutes  les  lèvres?  Chacun  n'a-t-il  pas  de- 
viné que  je  veux  parler  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange? 

Lors  même  que  Rome  n'offrirait  à  l'étude  que  la  cbapdle 
Sixtme  et  les  chambres  du  Vatican  peintes  par  Raphaël, 
Rome  serait  encore  la  première  de  toutes  les  écoles.  Les 
œuvres  de  ces  deux  hommes  éminents  sont  empreintes,  en 
effet,  d'un  savoû  si  profond,  que  celui  qui  les  comnait,  qui 
a  vécu  dans  leur  intimité^  peut,  à  bon  droit,  ae  vanter  de 
connaître  l'art  tout  entier.  En  quittant  Raphaël  et  Michel* 
Ange,  il  emporte  au  fond  de  son  âme  une  image  que  le 
tempe  ne  saurait  effacer;  chaque  fois  qu'il  se  trouve  en 
présence  d'une  œuvre  éclatante  ou  sévère,  pour  l'estimer  à 
sa  juste  valeur,  il  n'a  qu'à  mterroger  cette  image^  et  il  est 
sûr  de  ne  pas  se  tromper.  Cependant  Raphaël  et  Michel- 
Ange  ne  représentent  pas  même  la  moitié  des  richesses  de 
Rome.  Outre  les  musées  du  Vatican  et  du  Càpitole,  que  de 
palais,  que  d'églises,  que  de  galeries  où  l'on  peut  étudier 
les  principales  écoles  d'Italie  !  La  plupart  des  maîtres  que 
nous  connaissons  à  Paris,  dont  la  galerie  du  Louvre  possède 
plus  d'une  œuvre  importante,  se  révèlent  à  Rome  sous  un 
aspect  inattendu.  Annibqi  Carrache,  au  palais  Famèse,  est 
un  peintre  nouveau  pour  ceux  qui  ne  l'ont  étudié  que  dans 
ses  tableaux.  U  y  a  dans  le  Tritmpke  de  Bacchus  une  fran- 
chise^ une  hardiesse^  une  verve  à  laquelle  nous  ne  sommet 
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pas  habitaés.  La  tribune  de  Saint-André  délia  Yalle  nous 
montre  Dorainiquin  avec  des  qualite's  qu'on  ne  trouve  pas 
même  dans  le  plus  célèbre  et  le  plus  vanté  de  ses  tableaux, 
dans  la  Communion  de  saint  Jérôme,  C'est  dans  la  tribune 
de  Saint-André  qu'il  faut  étudier  Dominiquin,  si  Ton  veut 
savoir  vraiment  ce  qu'il  vaut.  Le  Martyre  de  saint  André, 
qui  se  voit  à  San-Gregorio,  en  regard  d'une  fresque  du  Guide , 
la  chapelle  même  de  Saint-Basile,  à  Grotta-Ferrata,  dont  les 
diverses  compositions  se  recommandent  par  tant  de  vérité, 
ne  peuvent  donner  une  idée  du  mérite  qui  éclate  dans  la 
tribune  de  Saint-André.  Jamais  Dominiquin  ne  s'est  montré 
aussi  simple,  aussi  savant  ;  jamais  il  n'a  tiré  un  plus  riche 
parti  de  l'architecture.  Le  Guerchin  et  Guide,  étudiés  à  la 
villa  Ludovisi,  au  palais  Rospigliosi,  ne  sont  pas  moins  nou- 
veaux pour  ceux  qui  ne  connaissent  que  leurs  peintures  à 
rhuile.  Guida  et  le  Guerchin,  comme  Dominiquin  et  An- 
nibal  Carrache,  dans'  leurs  fresques  de  Rome,  se  montrent 
à  nous  avec  une  puissance  qu'on  chercherait  vainement  dans 
leurs  autres  compositions. 

La  sculpture  n'est  pas  représentée  à  Rome  moins  riche- 
ment que  la  peinture.  Le  Vatican  et  le  Gapitole  renferment 
une  foule  de  figures  qui,  sans  pouvoir  se  comparer  à  la  Vé- 
nus de  Milo,  aux  marbres  d'Athènes,  se  recommandent 
pourtant  par  de  rares  mérites.  Le  torse  du  Vatican,  qui  passe 
parmi  les  antiquaires  pour  un  fragment  d'Hercule  aurepos^ 
pourrait  seul  se  placer  à  côté  de  l'Ilissus  et  du  Thésée.  Le 
Laocoon,  l'Apollon  du  Belvéder,  le  Méiéagre,sans  appartenir 
à  un  art  aussi  élevé,  et  qu'on  ne  pourrait  mettre  sur  la 
même  hgne  sans  avouer  hautement  son  ignorance,  offrent 
pourtant  d'utileç  enseignements.  Le  torse  et  le  masque  du 
Laocoon  expriment  la  douleur  avec  une  admirable  énei^ie. 
Quant  au  Gapitole,  quoiqu'il  soit  moins  riche  que  le  Vati- 
can, il  renferme  cependant  plus  d'une  œuvre  précieuse* 
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L'Hercule  en  bronze  doré^  TAntinoûs^  la  Diane,  la  Iudod, 
seront  toujours  étudiés  avec  fruit.  Le  Moïse  de  Saint -Pierre 
aux  Liens,  le  Christ  de  la  Minerve,  la  Pietà  de  Saint-Pierre, 
sont  encore  des  leçons  excellentes,  même  après  les  chefe- 
d'œuvre  de  l'art  antique.  Si  le  goût  n'est  pas  pleinement  sa- 
tisfait par  le  style  de  ces  trois  compositions,  en  revanche  le 
savoir  qui  se  révèle  dans  chaque  morceau  excite  une  In- 
time admiration. 

Rome  n'est  pas,  pour  l'architecte,  une  école  moins  gêné- 

l'euse  que  pour  le  peintre  et  le  statuaire.  Ruines  antiques, 

palais  modernes,  tout  ce  qui  peut  servir  à  développer  Fima- 

gination  se  trouve  réuni  dans  l'enceinte  de  Rome.  Le  Go- 

lysée,  le  théâtre  de  Marcellus,  les  arcs  de  Constantin,  de 

Titus  et  de  Septime  Sévère,  le  Panthéon  et  le  temple  de  k 

Paix,  le  portique  d'Octavie  et  les  colonnes  du  temple  de 

Jupiter  Stator  nous  montrent  l'art  antique  sous  des  aspects 

variés.  Le  palais  Farnèse,  le  palais  Giraud,  le  palais  de  la 

Chancellerie,  nous  montrent  l'art  moderne  dans  toute  son 

élégance,  toute  sa  pureté.  11  est  impossible  de  ne  pas  admirer, 

d'étudier  sans  profit  la  sobriété,  la  simplicité  sévère,  qui 

font  du  palais  Giraud  une  œuvre  exquise.  Le  palais  Famèse, 

quoique  moins  pur,  ofiPre  pourtant  plusieurs  parties  d'une 

grande  âégance.  Quant  au  palais  de  la  Chancellerie,  il  est 

depuis  longtemps  apprécié  par  tous  les  hommes  compétents. 

Rome  n'enseigne  pas  seulement  à  l'architecte  ce  qu'il 

doit  faire,  mais  bien  aussi  ce  qu'il  doit  éviter.  Si  le  palais 

Giraud  est  un  modèle  de  grâce,  de  simplicité,  le  palais  Doiia 

est  une  des  œuvres  les  plus  ridicules  que  puisse  enfanter 

l'iitiagination  humaine.  11  est  difficile,  peut-être  impossiUe, 

de  produire  un  monument  d'un  style  plus  tourmenté,  plus 

maniéré;  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  permis  d'aller  plus  loin 

dans  le  mauvais  goût.  Et  que  d'églises  je  pourrais  nommer 

dont  le  style  ne  vaut  guère  mieux  que  celui  du  palais  Doria! 
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Certes,  Farchitecte  qui  veut  étudier  son  art  trouve  de  quoi 
nourrir  sa  pensée  sans  sortir  de  Rome.  Il  y  a,  dans  les  mo- 
numents que  je  viens  de  nommer,  une  variété  de  formés  qui 
se  prête  aux  comparaisons  les  plus  instructives.  Si  Rome  ne 
peut  tenir  lieu  d'Athènes,  si  le  goût  qui  a  présidé  aux  œuvres 
de  Farchitecture  romaine  n'est  pas  aussi  pur  que  le  goût 
des  artistes  grecs,  il  y  a  cependant  une  riche  moisson  à 
recueillir  dans  l'étude  des  monuments  romains.  Personne, 
je  crois,  ne  voudra  contester  Timporiance  de  ces  monu- 
ments, je  parle  de  ceux  qui  appartiennent  à  l'antiquité,  non- 
seulement  sous  le  rapport  de  l'art  proprement  dit,  mais  aussi 
sous  le  rapport  de  la  science.  Si  le  goût,  en  effet,  trouve 
parfois  à  hlâmer,  Tesprit  demeure  confondu  en  voyant  avec 
quelle  sagacité  consommée  tous  les  moyens  sont  réunis  et 
combinés  pour  assurer  la  durée  de  l'œuvre.  Le  Colysée, 
debout  depuis  dix-huit  siècles,  est  là  pour  attester  jusqu'à 
quel  point  les  architectes  romains  avaient  porté  la  science 
de  la  construction.  11  y  a  dans  ces  ruines  une  majesté,  une 
force  qui  semble  défier  le  temps.  Et  l'histoire  nous  apprend, 
en  effet,  que  la  main  des  hommes,  bien  plus  que  la  main 
du  temps,  a  ébréché  les  murailles  du  Colysée. 

Ainsi  donc,  les  trois  arts  du  dessin,  peinture,  statuaire, 
architecture,  trouvent  à  Rome  des  leçons  sans  nombre,  des 
conseils  variés  à  Vinfîni,  des  inspirations  généreuses,  des 
remontrances  austères ,  et  pourtant  je  n'hésite  pas  à  de- 
mander qu'on  supprime  l'académie  de  France  à  Rome.  Si 
je  crois,  en  effet,  à  l'utilité  d'un  voyage  en  Italie,  je  ne  crois 
pas  que  l'académie  réponde  à  sa  destination. 

Les  pensionnaires  de  l'académie  forment  à  Rome  une 
petite  église  et  se  mêlent  rarement  à  la  société  des  étrangers; 
ils  vivent  entre  eux  et  s'encouragent  mutuellement,  à  leur 
insu,  à  persévérer  dans  la  voie  qu'ils  ont  choisie.  Préjugés, 
idées  étroites,  principes  exclusifs  puisés  à  l'école  de  Paiis, 
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ils  n'oulilient  rien..  Ils  respirent  rair  de  Rome,  et  c'est  à 
peine  si,  au  bout  de  deux  ans,  ils  jugent  avec  dainoyance, 
avec  inapartialitë  les  œuvres  les  plus  admirables,  les  créa- 
tions les  plus  complètes  de  Tari  moderne.  Un  mot  suffit  pour 
caractériser  les  idées  singulières  que  les  pensionnaires  ap- 
portent en  Italie  et  qu'ils  n'ont  pas  toujours  abandonnées 
quand  ils  reviennent  énFrance.  Il  y  aquelques  années,  je 
me  trouvais  à  Rome  au  Vatican  :  je  vis  arriver  un  jeune 
lauréat  qui',  pom*  la  'première  fois,  contemplait  YEm 
d'Àilànes.  J'étais  curieux,  je  L'avoue,  'd'étudier  l'impression 
que  produirait  sur  lui  cette*  composition.  Ma  curiosité  fut 
bientôt  satisfaite,  carie  jeune  lauréat  n'essaya  pas  de  ca- 
cher son"  étonnement  en  présence  d'une  peinture  si  nouvefle 
pour  lui,  si.peu  d'accord  avec  tout  œ  qu'il  avait  vu  jusque-la: 
il  était  dépaysé.  «  Si  c'est  là  Raphaël,  dit-U  naïvement,  il 
faut  le  temps  de  s'y  faire.  )>  Je  ne  sais  pas  si,  avec  l'aide  du 
temps,  le  pensionnaire  dont  j'ai  recueilli  l'aveu  est  arrive 
à  comprendre  pleinement  le  génie  de  Raphaël,  je  ne  sais 
pas  si,  à  l'heure  oii  je  parle,  il  pense  comme  tous  les  hommes 
éclairés  que  YÈcole  d'Athènes  n'a  jamais  été  surpassée;  mais 
il  y  a  dans  cette  parole  un  accent  de  franchise  et  de  vérité 
que  je  ne  puis  oublier.  Qu'est-ce  donc  que  renseignement 
de  Paris,  si  les  élèves  couronnés,  en  présence  de  RapbaeJ, 
éprouvent  plus  d'étonnement  que  d'admiration?  Laplup^ 
des  pensionnaires  quittent  Rome  sans  avoir  modifié  pro- 
fondément les  opinions  qu'ils  avaient  puisées  dans  l'ateuer 
de  leur  maître.  L'isolement  où  ils  vivent  ne  leur  pcnnel 
guère  de  se  renouveler.  Le  bagage  de  préjugés  qu'ils  ûdi 
apporté,  ils  le  remportent  conune  un  trésor  précieui  dont 
ils  ne  doivent  jamais  se  séparer.  Ck)mme  les  œuvres  qa'il^ 
envoient  chaque  année  sont  soumises  au  contrôle  de  leun 
maîtres  et  louées  ou  blâmées  publiquement,  ils  contiouflot 
à  régler  leurs  études  en  Italie  d'après  les  principe!  ^ 
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les  guidaient  en  Franco.  Ils  demeurent  ce  qu'ils  étaient  et 
tirent  de  leur  voyage  un  assez  maigre  profit.  Sans  doute  ce 
que  je  dis  des  pensionnaires  ne  se  réalise  pas  constamment^ 
sans  doute  il  se  trouve  parfois  à  Tacadémie  un  peintre,  un 
statuaire,  un  architecte  qui  ne  débute  pas  à  Rome  par  Téton- 
nement  et  se  fait  Italien  au  bout  de  quelques  mois;  mais 
cette  exception  n'entame  pas  la  vérité  générale  de  mes  pa- 
roles. Pour  un  pensionnaire  qui  aborde  sans  surprise  V École 
d'Athènes  et  le  Jugement  dernier,  il  y  en  a  vingt  qui  diraient, 
s'Us  n'étaient  retenus  par  la  crainte  du  ridicule  :  «  Si  c'est 
là  Michél-Ange  et  Raphaël,  il  faut  le  temps  de  s'y  faire.  » 
Pourquoi  les  pensionnaires  forment-ils  à  Rome  une  pe- 
tite église?  pourquoi  vivent-ils  entre  eux?  pourquoi  sem- 
blent-ils dédaigner  les  idées  nouvelles?  Je  me  suis  plus 
d'une  fois  posé  cette  question  ^  et  je  crois  l'avoir  résolue. 
Les  pensionnaires  de  l'académie  s'isolent,  parce  qu'ils  pen- 
sent sincèrement  n'avoir  plus  rien  à  apprendre.  Comme  ils 
sont  presque  tous  parvenus  à  la  moitié  de  la  vie  ;  comme , 
pour  obtenir  le  grand  prix  de  Rome,  ils  ont  étudié  pendant 
dix  ans^  quelquefois  même  pendant  quinze  ans;  ils  arrivent 
sans  peine  à  se  persuader  que  le  grand  prix  de  Rome  est 
la  limite  extrême  du  savoir  et  du  talent.  Ils  vivent  seuls  et 
ne  se  mêlent  pas  volontiers  à  la  société  des  artistes  étran- 
gers, et,  par  le  nom  d'étrangers,  je  désigne  tous  les  artistes 
qui  ne  font  pas  partie  de  l'académie;  ils  gardent  fidèlement 
les  principes  qui  leur  ont  été  enseignés  à  Paris,  parce  qu'ils 
sont  pleinement  convaincus  de  l'excellenoe  de  ces  prin- 
•cipes.  Dans  la  langue,  j'allais  dire  dans  le  jargon  de  l'acadé- 
mie, les  peintres,  les  statuaires,  les  architectes,  qui  ne  sont 
pas  au  nombre  dés  lauréats,  à  quelque  nation  qu'ils  appar- 
tiennent d'ailleurs,  s'appellent  vulgairement  les  hommes 
d^en  bas.  Quant  à  ceux  qui  habitent  la  villa  Medici,  ils  se 
nomment  modestement  les  hommes  d^en  haut.  Sous  cette 
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double  désignation^  si  puérile  en  apparence  et  qui  semble 
d^abord  empruntée  à  la  configuration  des  lieux^  puisque  la 
villa  Medici,  placée  à  côté  de  la  Trinité-du-Mont,  sur  le 
Pincio^  domine  la  place  d'Espagne ,  il  faut  reconnadtre  un 
sentiment  de  supériorité  qui^  par  malheur^  est  bien  rare- 
ment justifié. 

A  cet  orgueil  que  la  durée  de  leurs  études  explique  sans 
Texcuser,  vient  s'ajouter  le  bien-être  que  l'Ëtat  leur  assure. 
La  pension  des  lauréats  est  certainement  très-modique,  et, 
si  Técole  de  Rome  était  vraiment  utile,  la  France  pourrait 
raugmenter  sans  se  rendre  coupable  de  prodigalité;  mais 
cette  pension  suffit  pour  éloigner  tout  souci  de  l'esprit  des 
lauréats.  Logés,  nourris  à  la  villa  Medici,  ils  reçoivent  cha- 
que mois  18  piastres  romaines;  quand  ils  voyagent  en  Ita- 
lie, ils  reçoivent  32  piasti^es.  A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  la  ri- 
cbesse,  mais  c'est  au  moins  Tindépendance;  et  conune  cette 
condition  privilégiée  dure  cinq  ans ,  conune  pendant  dnq 
ans  les  pensionnaires  de  l'académie  n'ont  pas  à  se  préoccu- 
per de  la  vie  matérielle,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  ce  bien- 
être,  venant  en  aide  à  Torgueil,  les  conduit  à  l'indolaice. 
Il  y  a  tel  pensionnaire  qui,  dans  l'espace  de  cinq  ans,  n'a 
pas  visité  cent  fois  le  Vatican,  et  qui  ne  connaît  pas  même 
toutes  les  richesses  de  ce  prodigieux  musée.  Ils  font  à  Rome 
un  si  long  séjour,  qu'ils  ne  se  pressent  pas  d'étudier  tous 
les  trésors  mis  à  leur  disposition,  et  souvent  la'cinquième 
année  s'achève,  sans  qu'ils  aient  passé  en  revue  toutes  les 
merveilles  qui  devi-aient  renouveler,  qui  devraient  fécon- 
der leur  pensée. 

A  leur  retour  en  France,  les  pensionnaires  de  l'académie 
s'étonnent  de  Toubli  profond  où  leiu*  nom  est  tombé.  En 
partant  pour  Rome,  ils  croyaient  naïvement  que  le  public 
se  souviendrait  d'eux;  ils  espéraient  le  retrouver  fidèle, 
empressé.  En  voyant  sur  tous  les  visages  la  plus  parfaite 
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indifférence^  ils  accusent  le  public  d'injustice  et  d'ingrati- 
tude. Personne  ne  songe  à  les  interroger  sur  leurs  projets. 
X^s  travaux  envoyés  de  Rome  chaque  année  produisent  une 
ixnpression  si  passagère  ^  que  le  retour  d'un  lauréat  passe 
xiécessairement  inaperçu.  Il  est  bien  rare  qu'un  artiste  ab- 
sent depuis  cinq  ans,  qui,  pendant  toute  la  durée  de  son 
séjour  en  Italie,  n'a  produit  le  plus  souvent  aucune  œuvre 
d'un  caractère  vraiment  nouveau,  réussisse  à  exciter  la  cu- 
riosité. Après  quelques  jours  d'étonnement  et  de  colère, 
forcé  de  se  rendre  à  l'évidence,  le  lauréat  qui  n'est  plus 
jeune,  qui  vient  d'achever  son  septième  lustre.  Se  résigne 
enfin  à  recommencer  la  lutte  qu'il  croyait  terminée.  Cha- 
cun devine  ce  qu'il  doit  souffrir,  en  acceptant  pour  rivaux, 
ceux  qu'il  avait  dédaignés  jusque-là  comme  des  athlètes 
trop  faibles  pour  entrer  en  lice  avec  lui.  Bon  gré,  mal  gré, 
quelle  que  soit  sa  pensée  sur  lui-même  et  sur  le  public,  il 
faut  bien  qu'il  se  décide  à  faire  ses  preuves  pour  attirer 
l'attention.  Puisque  le  public  ùe  le  connaît  pas,  il  faut  qu'il 
lui  apprenne  son  nom.  Après  cinq  ans  passés  dans  la  sécu- 
rité la  plus  complète,  dans  le  contentement  de  soi-même, 
c'est  une  rude  é][H*euve,  et,  parmi  les  pensionnaires,  il  en 
est  bien  peu  qui  l'abordent  sans  frayeur.  Pour  sortir  victo- 
rieux de  cette  lutte  avec  l'indifférence,  un  courage  de  quel- 
ques mois  ne  suffit  pas;  il  faut,  pendant  plusieurs  années, 
une  persévérance  qui  ne  se  démente  pas  un  seul  instant. 
Dans  l'isolement  volontaire  où  il  vivait,  le  pensionnaire  de 
l'académie  s'était  habitué  à  se  considérer  comme  un  maître 
consommé.  Sans  avoir  produit  aucune  œuvre  éclatante,  il 
se  respectait ,  il  se  savait  bon  gré  d'avoir  étudié  pendant 
dix  ans  pour  obtenir  les  suffrages  de  l'Institut.  Il  avait  été 
couronné,  donc  il  avait  du  talent.  Le  fameux  enthymème 
de  Descartes,  sur  l'existence  prouvée  par  la  pensée,  n'avait 
pas  à  ses  yeux  une  évidence  plus  lumineuse.  Les  profes- 

19. 


334  PÊIKTAES  ET  SGULPTBimS. 

seurs  réunis  à  linstitut  n'avaient  pu  se  tromper;  paiBqalk 
l'avaient  jugé  digne  de  vivre  pendsùit  einq  ans  en  Italie 
aux  frais  de  l'État,  il  était  sûr  de  trouver  à  son  retour  des 
travaux  selon  son  goût.  Le  jugement  prononce  par  les  pro- 
fesseurs en  séance  publique  n'était-il  pas  un  argamenit  sans 
réplique,  une  recommandation  victorieuse? 

Hélas!  qu'il  y  a  loin  de  ces  rêves  à  la  réalité!  Le  public, 
pour  admirer,  pour  blâmer  un  tableau,  une  statue, une 
église  ou  un  palais  >  ne  tient  pas  à  savoir  si  Tauteur  a  été 
couronné  par  llnstitut.  Il  juge  l'oeuvre  en  elle-même  sans 
demander  si  le  peintre  y  le  statuaire  ou  l'ardiitecte  a  vécu 
cinq  ans  en  Italie.  Si  le  pensionnaire  a  de  lui-même  une 
trop  haute  idée,  s'il  a  pour  s^n  talent  et  son  savoir  une  es- 
time que  ses  œuvres  ne  justifient  pas,  le  public  se  chaiige 
de  lui  enseigner  la  modestie.  Certes,  il  arrive  parfois  au 
public  de  se  tromper;  parmi  ceux  qui  donnent  leur  avis, 
qui  se  prononcent  sans  hésiter,  il  en  est  plus  d'un  qui 
tranche  les  questions  dont  il  ne  sait  pas  le  premier  mot. 
Pour  avoir  eu  le  talent  de  s'enrichir,  ou  le  bonheur  de 
naître  dans  la  richesse,  on  n'est  pas  nécessairement  capa* 
ble  d'apprécier  un  tableau,  une  statue;  mais^  à  tout  pren- 
dre, malgré  bon  nombre  de  bévues,  le  public  est  rarement 
injuste.  Si  parfois  il  s'engoue  d'une  œuvre  sans  impor- 
tance, il  reconnaît  volontiers  sa  méprise,  et  ne  se  fait  pas 
prier  pour  bafouer  ce  qu'il  admirait  huit  jours  auparavant, 
dès  qu'une  voix  sincère  a  parlé  au  nom  de  la  vérité.  Sans 
connaître,  sans  chercher  la  raison  de  ses  sympathies,  il 
préfère  généralement  ce  qui  doit  être  préféré.  Sans  être 
souverainement  juste,  il  possède  une  justice  relative  qui 
ne  s'éloigne  pas  trop  de  la  vérité.  Si  le  tableau  placé  de-> 
vaut  lui  n'a  d'autre  mérite  que  de  rappeler  une  composi- 
tion de  l'école  romaine,  ou  de  l'école  florentine,  faute  de 
pouvoir  saluer  dans  ce  pastiche  une  vieille  connaissance^  ii 
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fMtôse,  et  ne  daigne  pas  même  demander  le  nom  des  per- 
sonnages. Si  le  pensionnaire  n'a  pas  appris  à  penser  par 
lui-même  y  s'il  n'a  appris  en  Italie  que  l'art  trop  facile  de 
substituer  en  toute  occasion  la  mémoire  à  imagination^ 
s'il  n'est  pas  assez  fort  pour  reconnaître  combien  il  est  peu 
de  cbose,  pour  sentir  qu'il  n'a  aucun  droit  aux  applaudis- 
sements^ il  est  perdu  sans  retour.  Confondu  dans  la  foule  ^ 
Il  aura  beau  transcrire  ses  souvenirs^  la  renommée  ne  vien- 
dra pas  le  trouver.  Après  d'inutiles  efforts  pour  appeler, 
pour  enchaîner  Taltention^  aigri,  découragé,  il  maudira  ses 
illusions,  ses  espérances,  et  ne  pensera  jamais  sans  colère 
au  grand  prix  de  Rome,  qui  devait  lui  dpnner  la  gloire,  et 
qui  souvent  ne  lui  donne  pas  même  le  pain  de  chaque 
jour. 

Si  telle  est  la  destinée  commune  des  pensionnaires  de 
Tacadémie,  si  la  plupart  d'entre  eux  trouvent  à  peine  dans 
la  pratique  de  leur  art  de  quoi  subvenir  aux  besoins  de  la 
vie  matérielle,  est-il  sage  de  maintenir  l'académie?  Ne 
conviendrait-il  pas  de  récompenser  l'étude  et  le  talent 
d'une  autre  manière?  Qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  la 
nature  de  ma  pensée;  ce  n'est  pas  une  économie  que  je 
propose.  L'académie  de  France  à  Rome  est  pour  l'État  une 
dépense  insigniûante.  Loin  de  regretter  les  112,000  francs 
affectés  à  l'encouragement  des  jeunes  artistes,  je  voudrais 
voir  doubler,  tripler  cette  sonune;  majis  je  voudrais  qu'elle 
fût  employée  autrement.  L'Italie  est  pleine  d'enseigne- 
ments; que  les  jeunes  artistes  qui  .ont  donné  des  preuves 
de  talent  aillent  donc  en  Italie  aux  frais  de  l'État,  mais 
qu'ils  n'y  demeurent  pas  cinq  ans ,  qu'ils  ne  restent  pas  si 
longtemps  éloignés  de  la  patrie  qui  doit  un  jour  les  juger. 
Pour  renouveler,  pour  agrandir  leur  pensée,  deux  années 
suffiraient  amplement,  et,  pour  qu'ils  i*eçoivent  de  l'Italie 
une  éducation  vraiment  £écondei  qu'ils  soient  affranchis  de 
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tout  contrôle  pendant  toute  la  durée  de  leur  séjour;  qu'ils 
étudient  librement  ^  selon  l'instinct  de  leur  imaginatioa; 
qu'ils  interrogent  les  monuments  de  l'art  antique;  quHs 
vivent  dans  le  conunerce  familier  des  maîtres  de  toutes  les 
écoles;  qu'ils  s'arrêtent  à  Florence  ou  à  Venise  y  à  Pise^  à 
Padoue^  à  Rome^  sans  se  demander  ce  que  pensera  de  leur 
prédilection  pour  tel  ou  tel  maître  la  quatrième  classe  de 
llnstitut.  S'ils  veulent  aller  chei-cher  à  Orvieto,  dans  les 
fresques  de  SignoreUi^  l'origine  du  Jugement  dernier,  on 
consulter  Giotto  à  Saint-François  d'Assise^  que  rien  ne  les 
retienne.  Si  leur  goût  les  appelle  ailleurs  qu'en  Italie^  slls 
se  sentent  attirés  vers  les  maîtres  de  l'école  espagnole  ou 
de  l'école  flamande  y  qu'ils  visitent  les  musées  d'Anvers  et 
de  Madrid^  les  églises  de  Gand^  de  Bruges^  de  Tolède,  de 
Séville;  qu'ils  aillent^  à  leur  guise,  de  Yan-Eyck  à  MuriUo, 
de  Jean  Hemling  à  Yelasqnez,  de  Rubens  à  Ribeira.  Que  la 
France,  en  mçre  généreuse,  leur  ouvre  l'Europe  entière, 
rien  de  mieux  :  ce  n'est  pas  là  de  l'argent  perdu. 

Mais,  s'il  est  juste  d'encourager  ceux  qui  entrent  dans  la 
canîère,  il  n'est  pas  moins  juste  assurément  d'encourager, 
de  récompenser  ceux  qui  ont  déjà  donné  quelque  chose  de 
plus  que  des  espérances,  qui  ont  produit  un  bel  ouvrage. 
Au  lieu  d'entretenir,  pendant  cinq  ans,  en  Italie,  les  élèves 
qui  trop  souvent  ont  montré  plus  de  persévérance  que  de 
vrai  talent,  ne  seraitTfl  pas  plus  sage  d'appliquer  une  par- 
tie de  cette  somme  à  des  ceuvres  de  peinture  ou  de  statuaire 
dignes  d'admiration  et  d'étude?  Pourquoi  n'accorderait-on 
pas  chaque  année  au  plus  beau  tableau,  à  la  plus  belle  sta- 
tue du  Salon,  un  piix  de  10,000  francs,  par  exemple? 

Quant  aux  architectes ,  il  est  dair  qu'ils  ne  peuvent  se 
dispenser  de  voyager.  Les  élèves  qui  auraient  fait  preuve 
de  savoir  et  de  goût  à  l'école  de  Paris  devraient  donc  voya- 
ger, pendant  deux  ans  au  moins,  aux  frais  de  l'Etat^  et  visi- 
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ter  tour  à  tour  l'Egypte,  la  Grèce,  l'Italie,  TAngleteire, 
rAllemagne,  l'Espagne,  et  enfin  la  France.  Ils  devraient 
rapporter  de  leurs  voyages  des  dessins  précis,  accompagnés 
de  tous  les  documents  nécessaires  pour  établir  la  sévérité 
de  leurs  études.  De  cette  façon,  en  laissant  de  côté  Tlnde, 
qui  n'est  pas  sans  intérêt,  mais  qui  tient  dans  Fhistoire  de 
Fart  une  place  à  part,  ils  auraient  parcouru  le  cercle  entier 
de  l'architecture ,  depuis  Thèbes  jusqu'à  Reims ,  depuis  le 
Parthénon  jusqu'à  l'abbaye  de  Westminster,  depuis  Gre- 
nade jusqu'à  Cologne.  Quand  ils  seraient  appelés  à  restau- 
rer une  église  gothique,  ils  n'auraient  qu'à  ouvrir  leurs 
cartons  pour  accomplir  la  tâche  qui  leur  serait  confiée. 

Reste  la  distribution  des  travaux,  qui  n'est,  ou  dû  moins 
qui  ne  devrait  être  qu'une  forme  particulière  d'encourage- 
ment, une  récompense  accordée  aux  plus  dignes ,  aux  plus 
capables.  Si  l'école  de  Rome  était  supprimée,  on  aurait  fait 
un  grand  pas  vers  le  bon  sens.  Les  pensionnaires  de  l'Aca- 
démie ne  réclameraient  pas,  au  nom  du  privilège  dont  ils 
jouissent  pendant  cinq  ans,  l'exécution  des  tableaux  et  des 
statues  destinés  à  nos  églises,  à  nos  musées,  ^^jourd'hui, 
quoique  la  plupart  d'entre  eux  trouvent  à  peine  de  quoi 
vivre  dans  la  pratique  de  leur  art,  il  en  est  qui  obtiennent 
des  travaux,  sans  avoir  d'autres  titres  à  faire  valoir  que  leur 
titre  de  pensionnake.  Puisque  l'État  les  a  nourris  pendant 
cinq  ans,  il  ne  peut  pas,  il  ne  doit  pas,  disent-ils,  les  lais- 
ser sans  travaux.  C'est  une  prétention  qu'il  ne  faut  pas  ac- 
cueillir, une  erreur  qu'il  ne  faut  pas  encourager.  Le  privi- 
lège n'a  rien  de  commun  avec  le  droit.  Les  pensionnaires 
de  la  villa  Medici  s'habituent  volontiers  à  croire  que  les  tra- 
vaux de  peinture,  de  statuaire,  d'architecture,  leur  appar- 
tiennent légitimement.  A  les  entendre ,  l'État  n'a  pas^  le 
droit  de  décorer  une  chapelle,  d'élever  un  palais,  sans  ré- 
clamer leur  concours;  ils  ne  peuvent  demeurer  oisifs^  et. 
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pour  eux  9  un  travail  qui  n'est  pas  commandé  ne  vaut  pas 
mieux  que  l'oisiveté.  Aussi  qu'arrive-t-il  ?  Les  travaux  s'é- 
miettent,  se  divisent  en  parcelles^  et^  quand  il  s'agit  de  dé- 
oorer  un  monument^  l'unité  manque  presque  toujours.  Pour 
contenter  les  pensionnaires  qui  parlent  de  leurs  droits,  ou 
arrive  à  mécontenter  un  juge  qu'il  serait  sage  peut-être  de 
consulter,  le  public  qui  paye,  et  qui  a  bien  aussi  quelques 
droits  à  faire  valoir. 

C'est  pourquoi,  dans  Tintérét  de  renseignement,  an  nom 
de  la  justice,  au  nom  de  l'art,  je  pense  qu'il  serait  sage  de 
supprimer  l'école  de  Rome. 


1848. 


XXIV 


PRADIER 


Né  à  Genève  en  1790,  Pradier  fût  destiné  par  sa  famille 
à  la  profession  de  graveur,  comme  son  frère  aîné,  à  qui  nous 
devons  plusieurs  planches  plus  remarquables  par  le  carac- 
tère que  par  le  maniement  du  burin.  Il  me  suffît  de  citer 
Virgile  lisaiU  le  siûcième  livre  de  VÈnéide.  A  coup  sûi^,  il  est 
facile  de  signaler  bien  des  traces  de  gaucherie  dans  cette 
gravure,  et  pourtant  il  y  a  lieu  de  croire  que  l'auteur  de  la 
composition  n'en  est  pas  mécontent.  M.  Ingres  pouvait 
trouver  sans  peine  un  interprète  plus  habile,  mais  il  devait 
désespérer  de  rencontrer  un  interprète  plus  dc>cîle,  plus 
fidèle,  et  je  pense  qu'il  a  bien  fait  de  s'en  tenir  à  M.  Pra- 
dier* Le  statuaire  que  la  France  vient  de  perdre,  et  dont  je 
vais  essayer  de  caractériser  le  talent,  montra  de  bonne  heure 
une  passion  très-vive  pour  le  dessin.  M.  Denon,  hommô 
d'esprit  et  de  goût,  dont  les  livres  n'apprennent  pas  grand'- 
chose,  mais  qui  avait  beaucoup  vu  et  savait  discerner  le 
vrai  mérite,  se  prit  d'afiection  pour  James  Pradier  encore 
enfant,  et  le  plaça  dans  l'atelier  de  Lemot.  Les  leçons  d'un 
tel  maître  n'étaient  pas  de  nature  à  féconder  l'esprit  de  ses 
Aèves.  Les  sculptures  qu'il  a  exécutées  pour  le  Louvre  et 
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la  statué  équesti*e  d'Henri  IV  démontrent  clairement  qiTd 
n'a  jamais  deviné^  jamais  entrevu  la  suprême  beauté.  Cepen- 
dant^ quelle  que  fût  la  sécheresse  de  sa  manière^  quelle  que 
fût  l'indigence  de  ses  idées^  il  ne  manquait  pas  d'une  cer- 
taine adresse  dans  le  maniement  de  Tébauchoir  et  du  cîseaa^ 
et  je  crois  que  Denon  agissait  sagement  en  plaçant  Pradier 
chez  Lemot;  car.les  statuaires  du  consulat  et  de  Fempire, 
dont  les  noms  sont  presque  oubliés  aujourd'hui,  mais  que 
nous  pouvons  juger  par  leurs  œuvres^  ne  comprenaient  guère 
mieux  que  Lemot  le  but  de  l'art  qu'ils  pratiquaient,  et  ne 
le  surpassaient  pas  dans  la  partie  matérielle,  dans  le  mé- 
tier. Confié  aux  soins  de  Chaudet  ou  de  Cartelier,!!  est  pro- 
bable que  Pradier  n'eût  pas  fait  des  progrès  plus  rapides 
que  dans  l'atelier  de  Lemot. 

Au  bout  de  quelques  mois,  il  avait  gagné  Tamitië  de  son 
maître  par  son  ardeur  au  travail  et  son  aptitude  singulière 
pour  l'imitation  du  modèle.  A  peine  âgé  de  vingt-deux  ans, 
il  concourut  pour  le  grand  prix  de  Rome  et  obtint  une  mé- 
daille d'or.  L'année  suivante,  son  bas-relief  d^ Ulysse  H 
Néoplolème  lui  ouvrait  les  portes  de  l'Italie.  Ainsi,  à  vingt- 
trois  ans,  l'élève  de  Lemot  allait  se  trouver  en  présence  des 
chefs-d'œuvre  de  l'art  antique.  C'était  là  sans  doute  un  grand 
bonheur  pour  Pradier,  une  occasion  féconde  qu'U  a  su 
mettre  à  profit.  Nous  devons  regretter  qu'avant  d'interroger 
les  musées  du  Vatican  et  du  Capitole,  les  galeries  des  Offices 
et  du  palais  Pitti,  il  n'ait  pas  reçu  les  leçons  d'un  maître 
plus  savant  et  plus  habitué  à  la  méditation,  capable  en  on 
mot  de  lui  inspirer  le  goût  et  la  passion  de  l'originalité* 
Lemot  pratiquait  la  sculpture,  plutôt  avec  la  persévérance 
d'un  homme  industrieux  qu'avec  l'ardeur  d'un  honmie 
épris  de  la  forme,  et  qui  veut  lutter  de  grâce  et  d'élégance 
avec  les  artistes  grecs.  11  enseignait  patiemment  ce  qu'il 
savait,  mais  son  savoir  n'allait  pas  très^loin»  Quant  à  la 
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partie  pui*ement  intellectuelle  de  son  art^  il  ne  s'en  préoc- 
cupait guère,  et  je  ne  m'étonne  pas  que  Pradier,  en  quittant 
Tatelier  de  Lemot^  ait  attaché  plus  d'importance  au  travail 
de  la  main  qu'au  travail  de  la  pensée.  C'était  la  conséquence 
nécessaire  des  leçons  qu'il  avait  reçues.  Pour  tenter  une 
autre  voie,  pour  rendre  à  la  pensée  l'importance  qui  lui 
appartient,  pour  soumettre  l'ébauchoir  et  le  ciseau  à  la 
seule  volonté  vraie,  c'est-à-dire  à  la  volonté  préconçue,  il 
eût  fallu  réagir  violenunent  contre  les  habitudes  du  maître, 
et  c'était,^  pour  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  une 
tâche  bien  difficile.  Cependant  la  lecture  des  poètes  avait 
développé  en  lui  un  goût  fort  vif  pour  les  temps  héroïques 
de  la  Grèce,  et  l'on  pouvait  espérer  que  ce  goût,  excité  par 
les  chefs-d'œuvre  de  Fart  antique,  se  traduirait  plus  tard 
en  méditations,  en  compositions  lentement  conçues;  on  pou- 
vait croire  que  la  poésie  le  mènerait  à  la  pensée,  comme  la 
peinture  et  la  statuaire  le  menaient  à  la  forme.  Malheu- 
reusement, à  peine  arrivé  en  Italie,  Pradier  oubliait  la  lec- 
tui*e  des  poètes  pour  se  livrer  tout  entier  à  la  pratique  de 
son  art;  à  peine  si,  vers  la  fin  de  la  journée,  il  feuilletait 
encore  d'une  main  distraite  les  pages  qui  l'avaient  enivré 
pendant  les  premières  années  de  sa  jeunesse.  11  copiait  avi- 
dement, et  souvent  avec  un  rare  bonheur,  tout  ce  qu'il 
voyait;  mais  sa  prédilection  l'entraînait  plutôt  vers  les 
œuvres  sorties  de  la  main  de  l'homme  que  vers  les  œu- 
vres créées  par  la  main  de  Dieu.  Il  étudiait  plus  volon- 
tiers les  statues  et  les  bas-reliefs  que  le  modèle  vivant.  Il 
s'attachait  à  graver  dans  sa  mémoire  les  lignes  choisies  par 
les  artistes  d'Athènes  et  de  Rome,  et  ne  songeait  pas  à  se 
demander  la  raison  de  leur  choix.  Quant  à  la  nature,  s'il 
lui  arrivait  de  la  consulter,  c'était  plutôt  pour  Fexécution 
d*un  morceau  que  pour  Texpressiôn  d'un  sentiment.  En  un 
mot,  il  est  permis  d'affirmer  que  de  vingt-trois  à  vingt- < 
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huit  ans^  c'est-à-dire  ayant  de  soumettre  ses  (suvres  aa 
tugement  de  la  fotde^  Pradier  a  mis  la  partie  plastique  de 
son  art  bien  au-dessus  delà  partie  intellectuelle.  Son  espé- 
rance^ son  ambition  n*  était  pas  de  traduire  sous  une  forme 
élégante  une  pensée  personnelle^  d'offrir  aux  yaux  quelque 
chose  de  nouveau  ^  une  œuvre  originale  qui  ne  réveillât 
aucun  souvenir  :  plus  modeste  dans  ses  prétentions^  il  se 
contentait  déjà  de  combiner  avec  adresse^  de  réunir,  en  les 
transformant  légèrement,  les  différents  mérites  qui  recom- 
mandent les  statues  placées  au  Vatican.  C'était  renoncer,  de 
bien  bonne  heure,  à  la  moitié  de  la  tâche.  D'ordinaire  les 
jeunes  artistes  rêvent  des  œuvres  complètes,  et,  s'il  ne  leur 
est  pas  donné  de  les  accomplir,  le  seul  souvenir  de  leurs 
espérances,  de  leurs  aspirations*,  suffit  parfois  pour  les  main- 
tenir dans  une  région  supérieure.  S'ils  ne  peuvent  pas  iaire 
tout  ce  qu'ils  ont  voulu,  tout  ce  qu'ils  ont  tenté>  la  grandeur 
seule  du  but  qu'ils  ont  entrevu  nourrit  dans  leur  esprit  une 
activité  féconde.  L'espérance  est  le  privUége  de  la  jeunesse, 
et  lorsque  les  années,  en  s'accumulant,  nous  conseillent  de 
chercher  plus  près  de  nous  l'objet  de  nos  vœux,  c'est  en- 
core le  souvenir  de  l'espérance  à  laquelle  nous  avons  re- 
noncé qui  soutient,  qui  renouvelle  .notre  énergie. 

Pradier  semble  avoir  échappé  à  la  loi  conunune  :  son 
espiit  ne  parait  pas  avoir  connu  la  jeunesse.  De  18i3  à  1818, 
il  était  cô  que  nous  l'avons  vu  de  1830  à  1852;  pensionnaire 
de  l'école  de  Rome,  il  ne  portait  pas  plus  haut  son  ambi- 
tion que  dans  la  pleine  maturité  dé  son  talent.  De  quarante 
à  soixante-deux  ans,  il  voulait  ce  qu'il  avait  voulu  de  vingt- 
trois  ans  à  vingt-huit  ans,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Les 
années  n'avaient  pas  attiédi  son  ardeur,  car,  pour  me  servir 
d'une  expression  vulgaire,  il  n'avait  jamais  été  possédé  du 
démon  de  son  art.  11  faisait  mieux,  plus  habilement,  plus 
.  ûrement,  plus  rapidement  ce  qu'il  voulait  (aire;  mais  la 
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pratique  assidue  de  sa  profession  n'avait  ni  rétréci  ni  élargi 
l'horizon  de  sa  pensée.  Habitué  de  bonne  heure  à  imiter  les 
œuvres  qu'Athènes  et  Rome  nous  ont  léguées,  il  avait  fini 
par  ne  plus  comprendre  l'importance  de  l'invention.  Pour 
lui,  l'imagination  n'était  pas  une  partie  intégrante,  une 
partie  nééessaire  de  la  statuaire,  et  je  pourrais  même  ajouter 
qu'il  comprenait  dans  cette  pensée  les  trois  arts  du  dessin. 
Inventer  !  à  quoi  bon?  Pourquoi  courir  les  aventures?  pour- 
quoi se  mettre  à  la  poursuite  de  l'inconnu  ?  Les  anciens 
n'ont-ils  pas  laissé  des  modèles  dans  tous  les  genres? 
N'ont-ils  pas  tenté  toutes  les  voies ,  traité  tous  les  sujets 
vraiment  dignes  d'attention?  Ramenée  à  sa  plus  simple 
expression,  réduite  à  sa  formule  la  plus  précise,  c'est  là,  si 
je  ne  m'abuse,  la  doctrine  de  Pradier,  car  cette  doctrine  se 
retrouve  dans  toutes  ses  œuvres.  Il  est  vrai  que  dans  les 
vingt  dernières  années  de  sa  vie  il  s'est  préoccupé  de  la  na- 
ture plus  souvent  que  dans  les  vfngt  années  précédentes,  il 
est  vrai  qu'il  s'est  plus  d'une  fois  efforcé  de  reproduire 
jusqu'aux  moindres  détails  de  la  réalité;  mais  lors  même 
qu'il  réussissait  à  copier  fidèlement  le  modèle^  ce  n'était  pas 
dans  l'imitation  littérale  qu'il  fallait  chercher  la  clef  de 
son  œuvre.  Ce  n'était  pas  l'amour  de  la  réalité  qui  l'inspirait, 
ce  n'était  pas  l'étude  du  modèle  qui  lui  diclait  le  choix  du 
mouvement  et  des  lignes.  Un  esprit  vigilant  retrouvait,  sans 
peine,  l'origine  et  le  type  de  l'œuvre  que  Pradier  venait  de 
signer.  L'imitation  de  la  réalité,  loin  d'ajoutei:  à  cette  œuvre 
un  prix  nouveau,  en  troublait  l'harmonie  ;  car  les  mouve- 
ments et  les  lignes  étant  dérobés  à  la  Grèce,  la  main  ou  le 
bras,  la  cuisse  ou  l'épaule,  copiés  d'après  les  modèles  qui 
se  rencontrent  sous  le  ciel  de  la  France,  s'accordaient  rare- 
ment avec  la  velouté  de  l'artiste  grec.  Tout  en  applaudissant 
à  rhabileté  singulière  du  statuaire  français,  les  hommes 
dairvQjants  étaient  forcés  de  condamner  la  réunion  vio- 
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lente  de  l'idéal  et  de  la  réalité.  Ainsi  Tamour  ardent  qu'il 
avait  conçu  pour  la  nature,  dans  le  dernier  tiers  de  sa  vie, 
n'avait  pas  changé  les  hal)itude8  de  son  esprit;  la  doctrine 
qui  présidait  à  ses  travaux  était  demeurée  ce  qu'elle  était, 
lorsqu'il  vivait  dans  l'étude  exclusive  du  passé.  Il  essayait 
de  greffer  la  nature  sur  l'antique,  mais  ne  songeait  pas  à 
tenter  la  voie  périlleuse  de  l'invention  :  à  son  insu  ou  à  bon 
escient,  il  obéissait  toujours  à  la  même  formule. 

n  n'aimait  pas  Michel-Ange  et  s'en  vantait  comme  d'un 
trait  de  sagesse.  Il  ne  voyait,  dans  les  admirables  figures  de 
la  chapelle  des  Médicis  à  Florence,  que  des  œuvres  dange- 
reuses pom*  ses  élèves,  et  n'hésitait  pas  à  blâmer  la  plupart 
des  moulages  faits  en  Italie  par  les  soins  du  gouvernement 
français.  Et  je  ne  parle  pas  ici  légèrement,  d'après  des  on- 
dit  plus  ou  moins  contestables;  ce  que  je  raconte,  je  l'ai 
entendu  plus  d'une  fois.  L'Aurore,  le  Crépuscule,  le  Jour  cl 
la  Nuit,  placés  aujourd'hui  dans  une'  salle  de  l'ÉcfAe  des 
Beaux-Arts,  n'avaient  aucune  valeur  aux  yeux  de  Pradier. 
11  allait  ipême  jusqu'à  traiter  de  maniérés  ceux  qui 
avouaientleur  admiration  pour  ces  personnages  allégoriques, 
si  puissamment  conçus  et  traités  dans  un  style  si  élevé.  0 
répétait  volontiers  que  .Michel- Ange  avait  corrompu  le  goût 
et  qu'il  fallait  se  défier  de  ses  ouvrages.  Cette  opinion,  qui 
nous  étonne  dans  la  bouche  d'un  artiste  éminent,  n'est 
d'ailleurs  pas  nouvelle  :  elle  s'est  déjà  produite  en  France 
plus  d'une  fois.  La  plupart  des  statuaires  qui  mènent  de 
front  l'enseignement  et  la  pratique  de  leur  art  croient  faire 
preuve  d'un  goût  pur,  en  affectant  pour  Michel-Ange  un 
dédain  superbe.  Ils  s'imaginent  que  Tamour  de  la  Grèce  ne 
peut  se  concilier  avec  l'amour  de  la  renaissance.  Us  espèrent 
donner  plus  d'autorité  à  leurs  leçons,  en  proscrivant  l'é* 
tude  du  maître  florentin.  Or  tous  ceux  qui  ont  pris  la  peine 
d'examiner  cette  question  savent  à  quoi  s'en  tenir,  sur  cette 
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prétendue  incompatibilité  de  la  Grèce  et  de  la  renaissance. 
Pour  ma  part,  je  crois  fermement  que  le  culte  le  plus  sin- 
cère pour  le  génie  de  Phidias  se  concilie  très^bien  avec 
rétude  de  Michel-Ange.  11  est  facile  de  relever  des  faute's 
de  goût  dans  les  œuvres  du  statuaire  florentin  :  il  ne  faut 
pas  une  grande  sagacité  pour  apercevoir  tout  ce  qu'il  y  a 
de  singulier  dans  le  costume  de  son  Moïse;  mais  ces  fautes 
de  goût  disparaissent  devant  la  grandeur  de  la  conception. 
Pradier^  en  refusant  son  admiration  au  législateur  hébreu 
exécuté  pour  le  tombeau  de  Jules  II  et  placé  aujourd'hui 
dans  réglise  de  Saint-Pierre  aux  Uens^  loin  de  prouver 
Texcellence  de  son  goût^  prouvait  tout  simplement  Fétroltesse 
de  sa  pensée.  J'ajoute  qu'il  me  paraît  difficile  de  sentir  toute 
la  valeur  de  Tart  grec^  quand  on  nie  d'une  manière  absolue  la 
valeur  de  Fart  florentin  :  le  Prisonnier  que  nous  avons  au 
Liouvre  peut  être  étudié  sans  danger^  et  ceux  qui  ne  l'ai- 
ment pas  n'ont  aucune  raison  d'aimer  les  Parques  d'Athènes. 
Heureusement  Pradier  avait  la  passion  du  travail^  et  ceux 
qui  le  voyaient  à  l'œuvre  oubliaient  volontiers  les  erreurs 
de  son  esprit.  11  taillait  lé  marbre  avec  une  habileté  rare  et 
n'imitait  pas  ses  confrères^  qui  abandonnent  au  praticien 
les  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  de  la  besogne.  C'était 
plaisir  de  le  voir^  le  ciseau  à  la  main^  faisant  voler  le  Car- 
rare en  éclats.  Il  ne  croyait  pas  sa  tâche  achevée  quand  le 
mouleur  avait  reproduit  son  modèle  :  il  prenait  le  maillet 
des  mains  du  praticien^  x[uand  son  travail  était  aiTivé  aux 
trois  quarts^  et  se  réservait  ainsi  la  faculté  de  corriger  dans 
le  marbre  les  fautes  qu'il  apercevait  dans  le  plâtre;  la 
plupart  des  statuaires  de  notre  temps  se  privent  de  cette 
ressource  précieuse.  Dès  que  leur  modèle  est  livré  au  pra- 
ticien, ils  regardent  leur  travail  comme  terminé.  Quand  ils 
touchent  au  marbré,  ce  n'est  pas  avec  le  ciseau  et  le 
maillet,  mais  avec  la  prêle.  Au  lieu  de  tailler  le  marbre 


340  PEINTRES  KT  SCULPTEURS. 

d'une  main  hardie^  ils  se  contentent  d'enlever  qiié&^taes 
onces  de  poussière  et  polissent  la  ûgure  que  le  prati-' 
den  vient  d'achever.  Pradier  n'était  pas  seulement  un 
m-tiste  éminent ,  c'était  aussi  un  excellent  ouvrier.  S'a* 
gissait-il  de  percer  un  trou^  de  couper  un  tenon>  il  n'a]^ 
pelait  personne  à  son  aide^  et  faisait  lui-môme  ce  qne  tant 
d'autres  font  faire.  Cette  manière  de  procéder  lui  assurait 
une  grande  supériorité^  car  elle  lui  permettait  de  modifier 
sa  première  pensée  et  de  recommencer,  avec  le  ciseau,  ce 
qu'il  avait  fait  avec  Tébauchoir. 

Un  des  traits  caractéristiques  de  Pradier  était  la  préten- 
tion d'avoir  sondé  la  mythologie  grecque,  et  de  l'expliquer 
d'une  manière  nouvelle.  Je  me  souviens  de  l'avoir  entendu 
exposer  ses  projets  à  cet  égard.  Il  venait  d'achever  un  groupe 
de  NeâiUM  et  Dèjanire,  et  relisait  un  passage  des  Métamof' 
phoieê,  11  nous  dit,  en  fermant  le  livre  :  a  Je  composerai 
d'après  Ovide  une  suite  de  dessins,  et  je  donnerai  en  même 
temps  le  sens  symbolique  de  toutes  les  Métamorphoses: 
c'est  un  travail  qui  n'a  jamais  été  fait,  e  je  suis  peut-être 
le  seul  qui  peut  le  bien  faire;  les  littérateurs  n'y  entendent 
rien.  »  Et  il  le  croyait  comme  il  le  disait.  Il  se  figurait  que 
la  mythologie  grecque  n'avait  jamais  été  commentée  d'une 
manière  sérieuse.  Les  travaux  de  Greutzer  étaient  pour  lui 
comme  non  avenus.  Les  prétentions  philosophiques  de 
Pradier  étaient  d'autant  plus  singulières,  qu'il  n'avait  ja- 
mais eu  le  goût  de  la  réilexion.  11  avait  lu  les  poètes,  mais 
seulement  pour  la  pratique  de  son  art  ;  la  nature  de  son 
esprit  ne  le  portait  pas  vers  l'analyse  des  symboles.  Tout 
ce  qui  ne  s'adressait  pas  directement  aux  yeux  n'avait  pas 
pour  lui  grande  importance.  Aussi,  quand  il  voulait  tenter 
l'explication  de  la  mythologie,  il  arrivait  souvent  aux  con- 
clusions les  plus  étranges,  et  personne  ne  songeait  à  s'en 
étonner.  8es  amis  lui  pardonnaient  ce  travers  ino£Gensif« 
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Il  y  avait  dans  son  caractère  une  mobilité  que  les  années 
ne  pouvaient  effacer.  A  cinquante  ans,  il  avait  encore 
toutes  les^  habitudes  de  la  jeunesse.  Rien  n'était  changé 
dans  son  langage.  Ne  pas  s'apercevoir  de  la  fuite  du  temps 
est  sans  doute  un  précieux  privilège.  A  ne  considérer  que 
le  bien-être  et  le  contentement^  il  est  certain  que  llnsou* 
ciance  est  digne  d'envie  ;  mais  il  est  bien  rare  que  Thomme 
habitué  à  ne  pas  tenir  compte  des  annéjes  tire  de  son  esprit 
tout  ce  qu'il  pourrait  en  tirer  :  en  s'obstinant  à  demeurer 
jeune^  il  arrive  pre^sque  toujours  à  placer  trop  près  de  lui 
le  but  de  son  ambition;  il  pe  comprend  pas  la  nécessité 
d'agrandir  sa  tâche  à  mesure  que  les  années  s'accumulent. 
Pradier,  je  dois  le  dire^  n'avait  pas  su  éviter  le  danger  que 
Je  signale  :  dans  la  pratique  matérielle  de  son  art^  il  n'avait 
plus  rien  à  souhaiter.  Ëût-U  vécu  aussi  longtemps  que 
Titien^  U  n'aurait  pas  i>oussé  phis  loin  la  souplesse  de 
l'exécution;  mais^  dans  la  partie  intellectuelle  de  la  sta- 
tuaire^ il  n'avait  fait  aucun  progrès.  En  revenant  de  Rome^ 
à  l'âge  de  vingt-huit  ans^  il  avait^  sur  le  rôle  de  la  pensée 
dans  les  arts  du  dessin^  les  idées  qu'il  a  gardées  toute  sa 
vie.  Le  spectacle  de  Rome  n'avait  parlé  qu'à  ses  yeux;  plus 
tard,  quand  il  revit  l'Italie,  son  esprit  n'avait  pas  mûri.  U 
avait  encore  toute  sa  curiosité;  il  n'avait  pas  pris  le  goût 
de  la  méditation: dans  la  pratique  de  son  art,  il  n'assignait 
à  la  conception  qu'un  rang  secondaire.  Et  ce  n'est  pas  là 
une  pure  coi^ecture.  Ses  amis  et  ses  élèves  l'ont  entendu 
plus  d'une  fois  dire  que  dans  une  statue  la  tête  est  la  partie 
la  moins  importante,  la  dernière  dont  il  faille  se  préoc- 
cuper, ce  qui  signifie  que  la  forme  est  tout  et  que  l'ex- 
pression du  caractère  et  des  passions  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  y  songe.  Aussi,  toutes  les  fois  que  Pradier  a  voulu 
faire  un  buste,  il  a  subi  les  conséquences  de  cette  déplo- 
rable maxime.  Habitué  à  n'étudier  que  la  forme,  n'ayant 
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jamais  pris  la  peine  d'apprendre  selon  quelles  lois  se  mo- 
difie le  masque  humain,  toute  son  habileté  est  \eaa& 
échouer  devant  un  problème  dont  il  ne  connaissait  pas  les 
termes.  Quelques  amis  complaisants  ont  loué  son  buste  de 
Louis  XVIII,  qui  ne  manque  pas  en  effet  de  mérite,  mais 
qui  rappelle  trop  clairement  le  buste  de  Vitellius.  Si  l'câl 
suffit  pour  étudier  la  forme  -  du  corps,  l'œil  ne  suffit  pas 
pour  donner  au  visage  l'expression  qui  lui  convient;  il  faut 
Absolument  que  la  réflexion  intervienne,  et  c'est  pour  avoir 
dédaigné  la  réflexion  que  Pradier  n'a  jamais  su  faire  un 
portrait.  Lorsqu'il  s'agissait  d'inventer  une  tête,  il  échouait 
plus  sûrement  encore;  mais  il  entendait  sans  chagrin 
blâmer  comme  insignifiante,  comme  nulle,  la  tête  qu'il 
venait  d'achever,  car  il  croyait  sincèrement  n'ayoir  négligé 
aucune  des  conditions  fondamentales  de  son  art. 

Tous  ceux  qui  ont  connu  Pradier  savent  qu'U  exprimait 
sa  pensée  avec  une  franchise  qui  avait  parfois  l'apparence 
de  la  présomption.  On  pouvait  ne  pas  lui  donner  raiscm, 
mais  on  savait  du  moins  très-nettement  son  opinion  sur 
lui-même  et  sur  les  préceptes  de  son  art.  Quand  il  était 
content  de  son  œuvre,  il  le  disait  volontiers;  quand  il  ne  par- 
tageait pas  le  sentiment  soutenu  devant  lui,  il  le  combattait 
avec  la  vivacité  d'un  homme  de  vingt  ans,  et  ne  ménageait 
pas  les  termes.  Aussi,  au  bout  de  quelques  semaines,  chacun 
connaissait  les  idées  trop  souvent  recueillies  au  hasard 
qu'il  prenait  pour  des  théories  pai^faitement  déduites,  et 
l'âpreté  juvénile  de  son  langage  les  gravait  dans  la  mémoire. 
Ses  amis  évitaient  de  le  contredire,  sachant  très-bien  qu'il 
ne  tiendrait  aucun  compte  des  objections,  et  fl  prenait  leur 
silence  pour  un  signe  d'approbation. 

La  signification  des  faits  que 'je  viens  de  rassembler  n'est 
pas  difficile  à  déterminer.  Pradier,  doué  de  facultés  heu- 
reuses, n'a  jamais  compris  le  côté  le  plus  élevé  de  son  art. 
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Passionné  pour  le  travail,  il  taillait  le  marbre  avec  une , 
sorte  de  fièvre,  et  voulait  achever  en  quelques  semaines  ce 
qui  eût  demandé  plusieurs  mois;  il  ne  voulait  pas  tenir 
compte  du  temps,  et  improvisait  des  statues  :  l'expression 
n'a  rien  d'exagéré  pour  ceux  qui  Tout  vu  modeler.  Pourvu 
que  Tœil  fût  satisfait,  il  était  content  de  lui-même.  Il  ne 
s'inquiétait  guère  des  souvenirs  qu'il  réveillait,  et  comptait 
trop  souvent  sur  l'ignorance  de  la  foule.  Or,  s'il  y  a  un  art 
au  monde  qui  ne  se  prête  pas  à  l'improvisation,  c'est  à  coup 
sûr  la  statuaire.  La  forme  privée  du  charme  de  la  couleur, 
la  forme  réduite  à  elle-même  ne  s'élève  jusqu'à  la  beauté 
vraie  que  par  le  choix  sévère  des  lignes,  et  l'improvisation 
ne  prend  pas  le  temps  de  choisir.  Cependant,  plus  d'une 
fois,  Pradier  a  modelé  dans  le  court  espace  d'une  semaine 
une  figure  de  six  pieds,  et  sa  main  était  si  habile,  son  œil 
si  exercé,  que  souvent  il  réussissait  à  séduire  des  juges  diffi- 
ciles ;  mais  ces  œuvres  si  rapidement  conçues,  exécutées  avec 
une  prestesse  qui  tenait  du  prodige,  avaient  grand'peine 
à  soutenir  l'analyse.  Ceux  qui  connaissaient  les  princi- 
paux musées  de  l'Europe  retrouvaient  dans  ces  figures  des 
mouvements  et  des  morceaux  qu'ils  avaient  admirés  à  Rome 
ou  à  Florence,  et,  tout  en  gardant  leur  estime  pour  l'adresse 
du  statuaire  français,  ils  étaient  bien  forcés  de  le  mettre  au 
second  rang  parmi  les  hommes  de  sa  profession.  Qu'est-ce 
en  effet  que  la  main  sans  la  pensée  ?  L'exécution  la  plus 
étourdissante  ne  réussira  jamais  à  dissimuler  l'absence 
d'invention,  et  Pradier  paraissait  croire  le  contraire. 

Pendant  la  troisième  année  de  son  séjour  à  Rome,  l'An- 
gleterre avait  acquis  les  marbres  du  Parthénon,  rapportés 
par  lord  Elgin,  et  Pradier  partagea  l'enthousiasme  de  Gé- 
ricault  pour  ces  débris  merveilleux;  mais  je  crois  pouvoir 
affirmer  qu'il  ne  les  comprit  pas  aussi  profondément  que 
l'artiste  normand.  Il  fut  ébloui  par  la  beauté  des  lignes, 
H.  to 
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par  la  souplesse  des  draperies  et  ne  sut  pas  s'éleyer  jusqa*à 
la  pensée  même  de  Phidias.  La  série  entière  de  ses  œuvres 
n'offre  pas  un  groupe^  une  ligure^  je  ne  dis  pas  qui  puissent 
se  comparer  aux  débris  du  Parthénon^  mais  qui  semtient 
inspirés  par  Tétude  approfondie  de  l'art  grec.  Le  statuaire 
à  qui  Périclès  confia  Texécution  du  temple  de  Minerve  de- 
mandait, pour  produire,  du  temps  et  du  repos.  C'était  dire 
assez  clairement' qu'il  ne  confondait  pas  rimprorâatlon 
avec  l'invention.  Du  temps  et  du  repos,  c'est-à-dire  la  fa- 
culté de  délibérer  avant  de  mettre  la  main  à  l'œuvre,  de 
revoir,  de  corriger,  d'anéantir,  s'il  le  fallait,  ce  qu'il  jugeait 
indigne  d'être  soumis  au  jugement  des  Athéniens.  Pradier, 
malgré  son  admiration  pour  Phidias,  n'a  jamais  suivi  cette 
méthode  lente  et  laborieuse*  Il  ne  demandait  ni  temps  ni 
repos  ;  il  voulait  bien  faire,  mais  surtout  faire  vite,  et  ou- 
bliait que  le  Parthénon  n'avait  pas  été  improvisé. 

Un  de  ses  derniers  projets,  une  de  ses  dernières  espé- 
rances, était  d'élever  un  monument  à  la  mémoire  de  Puget 
dans  sa  ville  natale.  C'était  là  certes  un  sujet  capable  d'é- 
chauffer son  imagination.  L'avouerai-je  pourtant?  cette 
pensée,  excellente  en  elle-même,  est  une  inconséquence 
dans  la  vie  de  Pradier,  car  il  ne  s'agit  pas  ici  d'uu  travail 
commandé  par  la  ville  de  Marseille,  mais  d'un  travail  pro- 
posé par  l'artiste  lui-même.  Or  le  talent  de  Puget  n'a  rien 
à  démêler  avec  le  talent  de  Pradier.  Non-seulement  le  sta- 
tuaire marseillais  a  plus  souvent  cherché  l'énergie  que  la 
grâce,  mais  il  s'est  montré  dans  toutes  ses  œuvres  indé- 
pendant, personnel,  Qt,  tout  en  adn^irant  les  monuments  de 
l'art  antique,  il  ne  s'est  jamais  cru  obligé  de  les  copier. 
Entre  le  sculpteur  marseillais  et  le  sculpteur  genevois,  il 
u'y  a  pas  même  une  ombre  de  parenté.  Aussi  j'ai  peine  à 
comprendre  pourquoi  Pradier  a  voulu  honorer  la  mémoire 
de  Puget.  Il  y  avait  une  nîanière  bien  simple  de  prouver 
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son  respect  pour  ce  beau  génie,  c'était  de  recommander 
ses  ouvrages  à  ses  élèves.  Or  tous  ceux  qui  ont  connu  Pra- 
dier  savent  très-Bien  qu'il  s'en  est  toujours  tenu  à  l'étude 
de  l'antique,  et  qu'il  ne  voyait  pç^s  de  salut  hors  de  cette 
voie.  En  rapprochant  son  enseignement  de  son  projet  en 
l'honneur  de  Puget,  je  suis  forcé  de  voir  dans  cette  dçmière  . 
pensée  une  inconséquence  qui  touche  à  l'hérésie.  Ou  son 
enseignement  était  souverainement  sage  et  menait  droit  à 
la  vérité,  et  dans  ce  cas  un  monument  élevé  petr  ses  mains 
à  la  mémobe  ée  Puget  compromettait  l'autorité  de, ses 
leçons;  ou  Puget  mérite  d'être  étudié,  môme  après  les 
anciens,  et  dans  ce  cas  il  fallait  recomrïiander  ses  œuvres 
comme  une  nourriture  salutaire.  Si  j'insiste  sur  ce  point, 
c'est  pour  mieux  montrer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  léger,  de 
mobile  dans  le  caractère  de  Pradier. 

Le  moment  est  venu  de  parler  de  ses  œuvres.  Pour  donner 
plus  de  clarté  à  mon  jugement,  je  les  diviserai  en  trois  séries  : 
figures  païennes,  figures  chrétiennes,  sculpture  monumen- 
tale. En  parlant  successivement  de  ces  trois  séries,  il  ne 
me  sera  pas  difficile  de  prouver  que  Pradier,  très-habile  à 
traiter  les  sujets  païens^  n'a  jamais  montré  qu'un  talent 
très-insignifiant  dans  les  sujets  chrétiens,  et  que  la  sculp- 
ture monumentale  ne  convenait  pas  à  la  nature  de  son 
esprit.  En  appréciant  l'ensemble  de  ses  travaux,  je  ne  me 
dissimule  pas  que  j'aurai  à  combattre  bien  des  opinions 
accréditées  depuis  longtemps.  Je  ne  crois  pas  qu'il  occupe, 
dans  l'histoire  de  l'art  finançais,  la  place  considérable  qu  on 
a  voulu  lui  assigner.  Si  je  me  trompe,  il  sera  bien  aisé  de 
me  redresser,  car  les  œuvres  de  Pradier  sont  assez  nom- 
breuses pour  que  la  discussion  puisse  s'engager  sur  un 
ten*ain  solide.  Pour  ma  part,  je  ne  comprends  pas  la  ri- 
gueur appliquée  aux  hommes  morts  depuis  quinze  ou  vingt 
aièdesj  etrindulgence  réservée  auxhonuzies  que  nous  cou- 
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doyons  ou  qui  sont  morts  depuis  quelques  semaines.  A  mon 
avis^  la  plus  sûre  manière  d'honorer  les  contemporainSy 
c'est  de  les  traiter  comme  les  anciens^  c'est  de  juger  roeavie 
achevée  hier  près  de  nous  comme  l'œuvre  achevée  du  temps 
de  Périclès  ou  d'Alexandre,  de  Sylla  ou  de  Jules  César. 

On  a  dit  que  Pradier  était  le  dernier  des  païens,  et  cette 
manière  de  le  caractériser  n'est  pas  absolument  dépourvue 
de  justesse.  Cependant  il  ne  faudrait  pas  croire  que  cette 
qualification  soit  à  l'abri  de  tout  reproche.  Oui,  sans  doute, 
Pradier  était  païen  par  la  nature  habituelle  de  ses  travaux; 
mais  il  ne  comprenait  des  croyances  païennes  que  le  côté 
voluptueux.  Son  ébauchoir  modelait  Vénus  plus  volontiers 
que  Minerve^  Diane  ou  Junon.  Or,  quelle  que  fût  la  prédi- 
lection de  l'antiquité  pour  la  beauté  du  corps,  il  y  avait, 
même  parmi  les  païens,  des  hommes  qui  rêvaient  quelque 
chose  de  supérieur  au  plaisir  des  yeux  ;  l'apothéose  des  pas- 
sions n'était  pas  toute  la  mythologie.  Pradier  n'a  vu  dans 
les  traditions  religieuses  de  la  Grèce  qu'un  hymne  au 
bonheur  des  sens.  C'est  pourquoi,  lors  même  que  je  Fac- 
cepterais  comme  le  dernier  des  païens,  je  ne  trouverais  en 
lui  qu'une  expression  très-incomplète  des  traditions  païennes. 
Si  le  paganisme,  en  effet,  se  montre  frivole  et  sensuel  dans 
les  poésies  connues  sous  le  nom  d*Anacréon,  il  est  austère 
dans  Pindare;  chez  Homère,  les. habitants  de  TOlympe  ne 
manquent  pas  dé  majesté.  Pour  se  dire,  pour  être  vraiment 
le  dernier  des  païens,  il  faudrait  accepter  la  partie  sérieuse 
aussi  bien  que  la  partie  puérile  des  croyances  grecques.  La 
Minerve  d'Athènes  et  le  Jupiter  Olympien  n'étaient  pas  in- 
spirés par  une  pensée  frivole.  Si  l'artiste  chargé  d'offrir  aux 
yeux  l'image  de  ces  divinités  eût  compris  la  foi  païenne 
■  comme  la  comprenait  Pradier,  il  ne  fût  jamais  venu  à  bout 
de  cette  double  tâche. 

Si  Pradier  n'a  pas  été  païen  dans  l'acception  la  plus  se- 
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;use  du  mot^  il  a  rendu  à  la  sculpture  un  incontestable 
rvice  :  il  Ta  popularisée.  Ce  n'est  plus  maintenant  un  art 
îervé  au  petit  nombre;  grâce  à  Pradier,  la  foule  aime 
jourd'hui  la  sculpture.  Si  elle  n'en  comprend  pas  encore 
is  les  secrets^  elle  est  du  moins  disposa  à  se  laisser 
tier;  c'est  un  grand  pas  de  fait.  La  foule^  une  fois  éprise 
3  statues  de  Pradier,  ne  s'arrêtera  pas  là.  Peu  à  peu,  je 
spère,  son  éducation  esthétique  se  complétera.  Elle  ne 
dera  pas  à  sentir  que  le  plaisir  des  ifeux  n'est  pas  le  seul 
e  le  marbre  puisse  nous  donner.  Devenue  plus  savante, 
n'est  pas  impossible  qu'elle  détourne  ses  regards  des 
ivres  de  Pradier  pqur  les  porter  plus  haut.  Quoi  qu'il  ar- 
e,  nous  devrons  au  sculpteur  genevois  la  popularité  de 
i  art  parmi  nous.  Désormais  il  ne  sera  plus  permis  d'en 
ier  comme  d'un  arcane.  La  sculpture  occupera  le  public 
nme  la  peinture  et  la  poésie.  C'est  un  service  éclatant 
it  le  souvenir  mérite  d'être  conservé.  Je  reviens  aux 
jres  païennes  de  Pradiel*,  à  la  plus  belle  partie  de  ses 
vaux;  comme  elles  sont  très-nombreuses,  je  ne  m'atta- 
irai  qu'aux  plus  importantes. 

1  y  a  vingt  et  un  ans,  Pradier  exposait  son  groupe  des 
ns  Grâces,  placé  aujourd'hui  à  Versailles,  et  ce  groupe, 
it  plusieurs  parties  se  recommandent  par  une  rare  élé- 
ice,  marquait  une  première  déviation  de  la  ligne  tracée 

r 

l'art  antique.  Ce  n'est  pas,  à  Dieuneplaise,  que  je  con- 
le  aux  statuaires  l'imitation  servile  de  l'antiquité  :  je  ne 
iprends  pas  l'art  sans  l'indépendance;  mais,  lorsqu'il 
^it  de  traiter  un  sujet  empi*unté  à  la  mythologie  grecque, 
st  toujours  sage  d'interroger  la  Grèce  sur  l'attitude,  sur 
caractère  des  figures  dont  le  groupe  doit  se  composer. 

c'est  là  prédsément  ce  que  Pradier  paraît  avoir  né- 
;é.  Je  me  rappelle  très-nettement  l'accueil  îaM  à  ses 
>is  Grâces»  Ceux  qui  ne  connaissaient  que  le  groupe  do 

20. 
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Ganova^  beaucoup  trop  Tante  assurément^  mais  dont  ladisr 
position  symétrique  ne  pouvait  manquer  de  séduire  les 
esprits  frivoles,  admiraient,  à  l'envi,  la  réalité  que  Pradier 
avait  su  mettre  dans  tous  les  morceaux;  ils  vantaient  um 
empressement  et  son  habileté  à  reproduire  les  moindres 
détails  de  la  nature,  et,  si  la  tâche  de  Fart  se  réduisait  à 
Timitation  pure ,  je  ne  pourrais  que  m'associer  à  leurs 
louanges.  Quant  aux  hommes  plus  éclairés  qui  avaient 
étudié  le  groupe  des  Trou  GrdcBi  conservé  dans  la  sacristie 
de  la  cathédrale  de  Sienne  et  le  même  sujet  traité  par  Ger- 
main Pilon,  ils  s'apercevaient  avec  regret  que  Pradier  venait 
de  violer  une  des  premières  lois  de  son  art  :  la  chasteté. 
Tous  ceux,  en  effet,  qui  ont  médité  sur  leslois  de  la  statuaire 
savent  très-bien,  qu'une  des  premières  ccHiditîons  de  la  nu- 
dité absolue  est  de  s'adresser  à  la  pensée  et  non  d'exciter 
l'ardeur  des  sens.  Canova,  dans  sa  P'éntu  qui  se  voit  au 
palais  Pilti,  n*a  tenu  aucun  compte  de  cette  conditimi; 
aussi  sa  Fénus  n'est  qu'une  grisette  bien  portante.  La 
F'énus  de  Milo,  souverainement  belle ,  exdte  l'admiration 
sans  éveiller  le  désir.  Dans  les  Grâces  de  Pradier,  la  beauté 
propi^eraent  dite  semble  complètement  négligée  :  Fauteur  a 
voulu  faire  les  Grâces  jolies  et  désirables.  Si  l'on  consent  à 
se  placer  à  ce  point  de  vue,  d'ailleurs  très-mesquin,  il  est 
certain  que  les  Grâces  de  Pilier  sont  un  groupe  très-digne 
d'étude  :  rarement  le  ciseau  a  transcrit  avec  une  telle  fidé- 
lité les  déiails  de  le  nature;  mais,  si  Ton  veut  juger  œ 
giviupe  d'après  les  lois  de  la  statuaire,  on  est  forcé  de  n'y 
voir  qu'un  ouvrage  d'un  mérite  secondaire.  Ce  n'est  pas  là 
un  groupe  digne  de  figurer  dans  une  galerie;  c'est  une 
fantaisie  gracieuse  dont  la  place  est  marquée  dans  un  bou- 
doir. Vainement  me  citera-t-on,  pour  absoudre  Pradier, 
Te^^omplc  de  Guglielmo  délia  Porta,  dont  les  fîgures>  ad- 
uiiréos  daus  lew*  nudité,  ont  dû  être  voilées  pour  ne  pas 
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veiller  dans  l'âme  des  fidèles  des  pensées  ^profanes  :  Tar* 
ument^  loin  de  me  convertir^  me  confirmerait  dans  ma 
royance,  car  la  beauté  vraie  n'a  rien  à  démêler  avec  le 
*ouble  des  sens.  Si  les  figures  de  Guglielmo  délia  Porta 
lacées  dans  la  Tribune  de  Saint-Pierre  eussent  été  vraiment 
elles^  elles  n'auraient  détourné  personne  de  la  prière^  et  le 
ape  n'eût  pas  conunandé  de  les  voiler.  Je  dirai  la  même 
liose  des  Grâces  de  Pradier.  Si>  au  lieu  d'être  jolies  et 
uelque  peu  mignardes^  elles  nous  charmaient  par  Thar- 
lonie^  par  la  pureté  des  lignes,  personne  ne  songerait  à 
s  regarder  d'un  œil  curieux,  comme  les  esclaves  exposées 
ins  les  bazars  d'Orient. 

Le  Cyparisse  restera  comme  une  des  œuvres  les  plus  gra  ^ 
euses  de  Pradier.  Le  corps  dû  jeune  pâtre  est  un  modèle 
i  jeunesse;  il  faut  remonter  jusqu'à  la  Grèce  pour  trouver 
ti  torse  aussi  délicat,  des  membres  aussi  fins,  aussi  habi- 
ment  modelés.  Le  mouvement  du  corps  s'accorde  à  mer- 
îille  avec  l'action  que  l'auteur  a  voulu  représenter.  Qu'est- 
t  que  le  sujet?  Peu  de  chose  assurément.  Toutefois,  sous  le 
seau  de  l'artiste,  ce  sujet  en  apparence  si  insignifiant  a 
is  de  l'importance.  Un  berger  qui  courbe  une  branche 
}UT  offrir  une  baie  à  son  cerf  Êivori,  il  n'y  a  sans  doute 

rien  qui  éveille  l'imagination;  mais  Pradier  a  traité 
utes  les  parties  de  ce  beau  corps,  avec  tant  de  soin  et  de 
irdiesse,  que  le  spectateur  oublie  le  sujet  pour  ne  penser 
l'à  l'exécution  ;  or  l'exécution  mérite  les  plus  grands  éloges. 
t  n'est  pas  l'élégance  froide  et  symétrique  de  l'Apollon  du 
ilvédère,  c'est  la  jeunesse  du  Bacchus  connu  sous  le  nom 
Apolline.'  Les  plans  muscnlah*es  de  la  poitrine  et  des 
embres  accusent  le  premier  épanouissement  de  la  virilité. 

regrette  d'a\oir  à  condamner  la  tête  de  Cyparisse  conune 
solument  dépourvue  d'expression.  Rien  dans  le  visage 
Indique  la  pensée  du  personnage,  ni  regard  dans  les  yeux 
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ni  sourire  sur  les  lèvres.  Il  est  évident  que  Fauteur  a  dé- 
pensé toute  son  habileté,  tout  son  savoir  dans  rachèTement 
du  torse  et  des  membres  ;  puis,  l'heure  venue  de  donner 
une  tête  à  ce  beau  corps,  au  lieu  de  chercher  dans  la  na- 
ture un  type  qui  s'accordât  avec  le  sujets  il  a  pris  le  pre- 
mier venu  parmi  les  masques  accrochés  aux  murailles  de 
son  atelier.  Il  avait  consulté  le  modèle  vivant  pour  le  torse 
et  les  muscles,  il  s'est  contenté  d'estamper  la  tête  sur  un 
masque  moulé.  Il  ne  faut  vraiment  pas  une  grande  saga- 
cité, pour  apercevoir  la  faute  que  je  signale.  La  poitrine  et 
les  bras  ont  tant  de  réalité,  les  contractions  musculaires 
sont  indiquées  si  nettement,  qu'il  n'est  pas  permis  d'y  voir 
l'œuvre  pure  du  souvenir  :  c'est  uii  ensemble  de  morceaux 
exécutés  d'après  nature.  Quant  aux  traits  du  visage,  il  n'y 
en  a  pas  un  qui  s'accorde,  je  ne  dis  pas  seulement  avec  le 
caractère  du  sujet,  mais  avec  le  caractère  du  corps.  Des 
pommettes  au  menton,  il  n'y  a  qu'un  seul  plan.  Je  suis 
tenté  de  a'oire  que  Pradier,  pour  la  tête  de  son  Cypariue, 
n'a  pas  même  choisi  une  bonne  é{»*euve  et  s'est  contenté 
d'une  épreuve  surmoulée.  C'est  une  négligence  singulière 
et  qui  ne  peut  être  passée  sous  silence. 

Depuis  quelques  années,  les  figures  païennes  de  Pradier 
se  sont  multipliées  avec  une  rapidité  qui  n'a  pas  laissé  au 
public  le  temps  de  se  reconnaître.  Le  chaime  de  l'exécution 
a  été  poussé  si  loin  dans  tous  ces  sujets  empruntés  à  la  my- 
thologie, qu'il  s'eçt  rencontré  à  peine  quelques  esprits  asses 
attentifs  pour  comparer  l'œuvre  à  l'idée.  Il  me  semble 
que  le  moment  est  venu  de  juger  Pradier,  comme  nous  ju- 
geons les  morts  illustres.  Quoiqu'il  ait  quitté  la  terre  depuis 
six  semaines  à  peine,  nous  pouvons  parler  de  lui  en  toute 
liberté.  Si  ce  n'est  pas  en  effet  un  sculpteur  complet,  il 
nous  offre  des  qualités  assez  précieuses,  assess  solides  pour 
défrayer  la  discussion.  Fénus  et  VÀmour  ont  enchanté 
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•esquc  tous  les  visiteurs  du  Louvre,  et  si  je  pouvais  effacer 
;  ma  mémoire  tout  ce  que  j'ai  vu,  tout  ce  que  j'ai  étudié 
îpuis  vingt  ans,  je  donnerais  volontiers  raison  à  la  multi- 
de.  11  serait  difficile  de  modeler,  avec  plus  de  grâce  et  de 
orbidesse,  les  figures  d'Aphrodite  et  d'Éros.  Par  malheur^ 
)us  possédons  au  Louvre  un  marbre  charmant  qui  repré- 
nte  Vénus  accroupie,  et  Pradier  s'est  borné  à  le  copier, 
lant  à  TAmour  signé  du  nom  du  statuaire  français,  il 
est  pas  plus  nouveau  que  sa  mère.  Les  pierres  gravées  et 
)  camées  nous  en  offrent  des  modèles  sans  nombre.  Est-<;e 
lire  que  lé  groupe  de  Vénus  et  l'Amour  sdit  une  œuvre 
as  mérite?  Telle  n'est  pas  ma  pensée.  Parmi  les  hommes 
notre  temps,  très-peu  seraient  capables  de  copier  la 
mus  oLccroupie  du  Louvre  aussi  habilement  que  Pradier. 
utefois  la  critique  doit  faire  ses  réserves  lorsqu'il  s'agit 
ipprécier  les  œuvres  d'un  ailiste  éminent  :  elle  doit 
liter  les  figures  comprises  et  confondues  dans  une  com- 
me admiration,  comme  les  affineurs  traitent  les  lingots 
imis  à  l'analyse,  et  faire  le  départ  entre  l'or  pur  ou  l'in- 
ation  et  l'imitation  ou  le  cuivre.  11  nous  importe  peu  que 
groupe  de  Vénus  et  l'Amour  soit  taillé  dans  le  fût  d'une 
onne  de  Paros.  Pour  nous,  la  seule  question  sérieuse  est 
savoir  si  ce  groupe  appartient  à  Pradier,  ou  à  ceux  qui 
at  précédé  dans  la  carrière.  Or,  sans  vouloir  me  pro- 
icer  sul*  l'originalité  du  marbre  que  nous  possédons  au 
ivre,  je  puis  affirmer,  du  moins,  que  Pradier  en  a  copié 
élément,  servilement,  toutes  les  lignes.  On  dirait  qu'il  a 
tipté  sur  l'ignorance  de  la  foule,  et  je  regrette  d'avoir  à 
.fesser  que  la  foule  lui  a  donné  raison.  Bien  que  le  Louvre 
accessible  à  tous  les  curieux,  bien  que  chacun  puisse 
templer  à  loisir  la  Vénus  accroupicy  l'œuvre  de  Pradier 
accueillie  par  la  foule  comme  une  œuvre  nouvelle.  La 
seiice  de  la  Vénus  accroupie,  à  Paris  même,  ne  diminue 
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en  rien  le  mérite  du  groupe  français,  abstraction  faite  du 
passé;  mais  tous  les  hommes  éclaires  reconnaîtront  qu'elle 
atténue  singulièrement  les  applaudissements  prodigués  à 
l'auteur. 

Le  gi-oupe  de  la  Bacchante  et.  le  Saêyre,  placé  aujour- 
d'hui, je  crois,  dans  la  galerie  du  prince  Anatole Demidoiï, 
je  suis  presque  honteux  de  le  dire,  est  conçu  d'après  une 
donnée  parfaitement  absurde,  comme  le  chœur  de  M.  Pon- 
sard  dont  je  parlais  il  y  a  quinse  jours.  Plusieurs  pierres 
gravées  nous  offrent,  linéairement  du  moins,  le  groupe 
exécuté  par  M.  Pradier;  mais  il  n'était  jamais  venu  à  la 
pensée  d'un  homme,  nourri  dans  la  mythologie  païenne, 
d'imaginer  un  satyre  aux  ptises  avec  une  bacchante.  L'ab- 
sm^ité  mythologique  une  fois  écartée,  il  faut  rendre  pleine 
justice  au  talent  du  statuaire.  Le  corps  de  la  prétendue  bac- 
chante, qui  sans  doute  est  une  hamadryade,  nous  mit 
par  sa  beauté  singulière.  Quant  au  satyre,  bien  qu'il  rap- 
pelle trop  fidèlement  une  figme  placée  dans  le  jardin  delà 
villa  Ludovisi,  je  reconnais  volontiers  qu'il  exprime  à  mer- 
veille la  concupiscence.  Tout  le  corps  de  la  jeune  fille  es/ 
rendu  avec  une  rare  élégance,  et. le  corps  du  satyre  respire 
une  virilité  exubérante.  C'est  là  sans  doute  im  mérite  très- 
digne  d'attention,  mais  qui  ne  saurait  pourtant  fermer  nos 
yeux  à  l'évidence.  Le  gi'oupe  de  la  Bacchante  et  le  Satyre, 
je  ne  dirai  pas  très-sagement  conçu,  mais  très-habilement 
copié,  absurde  quant  à  la  donnée  supposée  par  le  statuaire 
français,  très-remarquable  assurément  sous  le  rapport  de 
l'exécution,  ne  poun^a  jamais  marquer  la  place  de  l'auteur 
parmi  les  artistes  qui  ont  fait  de  la  pensée  leur  plus  dière 
volupté.  C'est  une  œuvre  purement  sensuelle  ;  ce  n'est  pas 
une  œuvre  conçue  selon  les  conditions  fondamentales  de 
la  statuaire.  Que  les  artistes  ne  s'y  trompent  pas,  lessi^cts 
représentés  dans  le  musée  secret  dcNaplea,  excellents  pour 
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orance,  méritent  à  peine  l'attention  des  connaisseurs, 
y  compterait  tout  au  plus  deux  ou  trois  peintures  oii 
bricité  n'a  pas  tué  l'élégance  ;  le  reste  ne  Tant  pas 
le  un  regard.  La  BacchànU  et  le  Satyre  de  Pradier  ne 

pas  capables  de  fonder  la  renommée  d'un  artiste  nou- 
i;  signés  d'un  nom  déjà  connu,  ils  ne  peuvent  en  aug- 
ter  la  splendeur. 

L  Phryné  a  réuni  de  nombreux  suffrages,  et,  certes,  U  y 
ns  cette  œuvre  des  parties  qui  justifient  l'admiration 
ilaire.  Cependant  il  ne  faudrait  pas  en  exagérer  la  va- 
.  Bien  que  le  caractère  du  personnage  se  prête  à  toutes 
fantaisies,  il  ne  faudrait  pas  accepter  comme  parfaite 
Durtisane  que  Pradier  a  offerte  à  nos  regards.  J'admets 
ntiers,  et  comment  ne  l'admettrais-je  pas?  que  Phrynè 
omplaise  dans  une  attitude  lascive,  puisqu'elle  vivait 
a  beauté,  mais  je  ne  saurais  comprendre  pourquoi  tou- 
es  parties  de  son  corps  ne  sont  pas  du  même  âge,  pour- 
i  le  ventre  a  cinq  ans  de  plus  que  la  poitrine,  pourquoi 
bras  sont  plus  jeunes  que  les  cuisses,  pourquoi,  en  un 
;,  la  partie  supériewe  du  corps  exprime  la  virginité, 
lis  que  la  partie  inférieure  exprime  la  maternité;  c'est 
caprice  que  les  juges  les  plus  indulgents  ne  sauraient 
listier. 

,a  Poésie  légère^  très-applaudie,  et  qui  certes  méritait  de 
*e,  envisagée  sous  le  rapport  de  l'exécution,  ne  résiste  pas 
analyse  dès  qu'on  veut  s'occuper  de  la  nature  même  du 
sonnage.  Qu'est-ce  en  effet  que  la  poésie  légère?  Nous 
naissons  la  poésie  épique,  la  poésie  dramatique,  la  poé- 

lyrique,  et  les  théoriciens  complaisants  ont  ajouté  à 
e  liste,  déjà  complète,  la  poésie  didactique.  La  poésie  lé- 
e  est  une  invention  toute  moderne,  dont  les  Grecs  n'ont 
lais  entendu  parler.  Bernis,  Voisenon,  Grécourt,  sont  les 
::iples  de  cette  muse  nouvelle.  Je  pardonnerais  de  grand 
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cœiir  à  Pradier  d'avoir  cherche  dans  le  marbre  le  type  de 
la  Poésie  légère^  s'il  eût  consenti  à  tenir  compte  de  son 
sujet  ;  mais  sa  Poésie  légère  est  une  danseuse  et  rien  de 
plus.  Le  Musée  de  Nîmes^  qui  la  possède  aujourd'hui^  de- 
vrait la  baptiser  du  nom  de  Terpsichore,  car  c'est  le  seul 
nom  qui  lui  convienne.  Est-ce  ime  figure  nouvelle?  Je  ne 
puis  consentir  à  le  croire,  car  les  merveilles  d'Herculanum 
et  de  Pompéi,  bien  que  travesties  par  la  gravure,  nous  of- 
frent, plus  d'une  fois,  le  ty{>e  de  la  Poésie  légère  tel  que  l'a 
conçu  Pradier.  On  peut  voir,  dans  le  musée  Borbonico,  une 
trentaine  de  danseuses  parmi  lesquelles  Pradier  n'a  eu  que 
rembarras  du  choix.  Reste  la  question  de  l'exécution,  et  je 
proclame  avec  plaisir  que  les  diverses  parties  de  cette  fi- 
gure se  recommandent  par  une  réalité  saisissante.  Le  cmps 
est  généralement  beau  ;  mais  je  suis  pourtant  forcé  de  le 
juger,  conune  je  jugeais  tout  à  l'heure  le  corps  de  la  Pkryné, 
Toutes  les  paities  n'ont  pas  le  même  âge.  On  dirait  que 
l'auteur,  désespérant  de  trouver  dans  la  jeunesse  et  la  vir- 
ginité des  traits  capables  d'exciter  la  convoitise  des  vieillards, 
est  descendu  jusqu'à  la  transcription  des  détails  que  l'âge 
mûr  possède  seul,  mais  qui  charment  les  accusateurs  de 
Suzanne.  C'est  là,  sans  doute,  un  triste  commentaire  que  je 
voudrais  pouvoir  m'interdire  ;  malheureusement,  j'ai  beau 
suivre  le  conseil  donné  par  un  sage  de  l'ancienne  Grèce, 
j'ai  beau  tourner  sept  fois  ma  langue  avant  d'ouvrir  la 
bouche,  je  ne  trouve  pas  pour  ma  pensée  une  forme  plus 
discrète  et  plus  mdulgente.  J'admire  l'exécution  de  la  Poé- 
sie légère;  qui  pourrait  en  effet  en  contester  la  souplesse  et 
l'élégance?  mais  je  ne  puis  accepter  cette  figure  comme 
l'image  d'une  Muse,  car  les  Muses  étaient  vierges,  et  toutes 
les  parties  de  leur  corps  gardaient  le  caractère  de  la  jeu- 
nesse. 
La  Flora,  ou  le  Printempsy  soulève  les  mêmes  objecUons 
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que  la  Poétie  légère.  C'est  la  môme  finesse  d'exécution  et 
la  même  lasciveté  dans  les  détails.  La  Flora  n'est  pas  jeune 
des  pieds  à  la  tête.  La  partie  supérieure  du  corps  nous 
éblouit  par  sa^'fraîçheur  et  sa  grâce.  Quant  à  la  partie  in- 
férieure, je  n'en  puis  dire  autant.  Non-seulement  le  ventre 
l'est  pas  jeune,  mais  les  hanches  ont  un  développement 
jue  la  virginité  n'a  jamais  connu,  et  les  malléoles  sont 
engorgées  comme  au  temps  de  la  grossesse.  De  la  part  de 
^radier,  qui  avait  étudié  l'aspect  du  corps  à  ses  différents 
iges,  je  ne  m'expliquerais  pas  une  pareille  bévue,  si  je  ne 
onnaissàis  pas  sa  passion  pour  la  popularité.  Il  savait  le 
ublic  français  incapable  de  goûter  la  statuaire  conçue  dV 
Tes  les  lois  fondamentales  de  l'art,  et  par  mie  condescen- 
ance  que  je  comprends,  mais  que  je  n'excuse  pas,  il  s'est 
dressé  aux  senjs  au  lieu  de  s'adresser  à  la  pensée.  Les  ap- 
iaudissements  qu'il  a  recueillis  n'entament  pas  ma  con« 
iction,  car,  sans  vouloir  attribuer  à  mon  jugement  une 
utorité  souveraine,  ce  qui  serait  de  ma  part  une  ridicule 
résomption,  je  n'ai  jamais  tenu  compte  du  succès.  Je  con- 
ais  trop  bien  la  part  de  l'ignorance  et  du  mensonge,  dans 
s  ovations  auxquelles  j'ai  assisté,  pour  me  laisser  désarmer 
1  convaincre  par  le  bruit  des  battements  de  mains. 
VAlalanUy  encore  plus  vivement  applaudie  que  la  Poésie 
pre,  doit  exciter  une  répugnance  plus  obstinée  chez  tous 
s  esprits  qui  comprennent  les  devoirs  de  la  statuaire.  11 
a  certainement,  dans  l'exécution  de  cette  figure,  une 
ibileté  infinie.  11  est  difficile,  poiu*  ne  pas  dire  impossible^ 
5  rendre  avec  plus  de  fidélité  les  détails  que  la  nature 
fre  à  nos  yeux.  Comparez  cette  figure  aux  sujets  de  même 
nre  traités  par  les  Grecs,  et  vous  comprendrez  l'inter- 
ille  immense  qui  sépare  la  statuaire  pure  et  fidèle  à  sa 
ission  de  la  statiMiire  fourvoyée,  se  proposant  comme  but 
prême  le  réveil  des  sens  engourdis.  Dans  VAtalanfe,  Pra-^ 

II.  SI 
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dier,  malgré  sa  connaissance  profonde  de  rhannonJe  li- 
néaire, s'est  attaché  surtout^  je  pourrais  dire  exclusirement, 
à  la  reproduction  des  plis  delà  peau.  Ce  qu'il  a  touIu  nous 
offrir,  ce  qu'il  nous  a  offert,  ce  n'est  pas  une  jeune  fille  ri* 
vale  de  Diane  par  l'agilité,  mais  une  fille  désirable^  qui  ne 
puisse  être  contemplée  sans  trouble  et  sans  ardeur.  Est-ce 
là  le  but  de  la  sculpture?  Je  ne  le  pense  pas,  car  tous  les 
grands  ouvrages  du  ciseau  antique  se  recommandent  parla 
chasteté.  Toutefois,  pour  être  juste,  je  dois  reconnaître  que 
VÂtalanU  occupe  dans  la  série  des  œuvres  de  Pradier  un 
des  rangs  les  plus  élevés,  car  nulle  part  Fauteur  n'a 
montré  un  talent  plus  remarquable  pour  rimitation  de  la 
réalité.  Il  y  a  tel  morceau  qui  pourrait  se  comparer  aux 
peintures  de  Rubens.  Si  le  sculpteur  genevois  ne  ponède 
pas,  comme  le  peintre  de  Ck)logne,  la  faculté  d'agrandir, 
d'idéaliser  son  modèle,  il  peut  du  moins  lutter  avec  lui  pour 
la  fidélité.  Le  torse  et  les  meùibres  d'Atalante  ne  laissent 
rien  à  souhaiter  sous  le  rapport  delà  vie.  Le  regard,  en  se 
promenant  sur  ce  beau  corps,  compte  les  battements  du 
cœur  et  les  Mssons  de  la  chair.  Pour  l'art  réaliste,  c'est  à 
coup  sûr  un  triomphe  éclatant  ;  mais  pour  l'art  qui  prétend 
relever  de  la  Grèce,  qui  volt  dans  l'école  attique  le  dernier 
mot  du  génie  humain,  que  signifient  les  applaudissements 
prodigués  à  VÀtalante?  N'est-ce  pas  tout  simplement  une 
couronne  offerte  à  Tapostasie?  Jamais  un  Grec  n'eût  conçu, 
n'eût  exécuté  une  telle  figure  :  touà  les  débris  recueillis  sur 
le  sol  d'Athèneô^  dep  Js  les  marbres  jusqu'aux  terres  cuites, 
sont  empreints  d'un  caractère  incontestable  de  chasteté. 
Les  élèves  de  Polyclète  et  d'Agéladas  auraient  cru  se  dé- 
grader en  assignant  à  la  statuaire  le  rôle  d'une  courtisaiie, 
et  je  crois  qu'ils  avaient  raison. 

J'arrive  aux  deux  figures  que  chacun  peut  vdr  en  tra- 
versant les  Tuileries,  et  qui  marquent  nettement  les  limitai 
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i  talent  dePradier  dans  la  sculpture  païenne.  Le  Phidias 
le  Prtméthée  sont  Texpresdion  suprême  de  son  talent. 
SUIS  ces  deux  figures^  il  a  montré  tout  ce  qu*il  Toulait^ 
ut  ce  qu'il  pouvait^  tout  ce  qu'il  sarait.  Il  y  a  certaine* 
ent  dans  la  figuré  de  Prométhée  une  rare  habileté.  Bien 
[6  cette  figure  ne  réalise  pas  pour  moi  lldéal  créé  par 
ichyle^  bien  qu'elle  manque  de  noblesse  et  n'exprime  pas 
protestation  d'un  espiit  hardi  et  dévoué^  contré  la  tyran- 
e  de  Jupiter^  je  reconnais  TOlontiers  qu'il  y  a  dans  ce 
arceau  un  talent  de  premier  ordre.  Il  demeure  bien  en- 
idu  que  je  parle  de  l'exécution  seulement.  Les  membres 
missent  sous  l'étreinte  des  chaînes;  les  muscles  des  cuis- 
I  et  des  bras  se  contractent  sous  l'action  de  la  colère, 
r  malheur^  autant  le  corps  est  éloquent,  autant  le  visage 
muet.  Ici  nous  retrouvons  la  doctrine  de  Pradier  dans 
te  sa  crudité.  La  tête  poiu:  lui  n'était  qu'un  accessoire, 
dans  son  Proméihèe  il  l'a  bien  prouvé;  le  torse  et  les 
tmbres  expriment  lé  sujets  la  tête  seule  ne  dit  rien,  et 
semble  pas  prendre  part  aux  douleurs  du  personnage, 
jr  tous  ceux  qui  ont  lu  Eschyle,  c'est  un  parti  singulier, 
jue  rien  ne  peut  excuser.  Il  est  évident  que  Pradier, 
Igré  ses  prétentions  à  l'inteUigence  des  symbolft  de  la 
thologie,  n'avait  jamais  iu  Eschyle  avec  fruit,  c'est-à- 
3  n'avait  jamais  médité  après  l'avoir  lu;  car,  s'il  eût 
lité,  il  n'eût  jamais  donné  à  Prométhée  l'expression  vul- 
re  qui  gâte  toute  sa  composition.  Son  Prométhée  n'est 
i  de  plus  qu'un  honune  vigoureux  garrotté  sur  un  ro- 
r.  Quant  à  trouver  dans  cette  figure  le  personnage  im- 
[-talisé  par  Eschyle,  j'y  renonce.  Pradier  n'aimait  pas 
iz  les  idées  sérieuses  pour  se  nourrir  de  la  lecture  d'Es- 
le.  Sophocle  même  ne  lui  convenait  pas.  Euripide  seul 
oordait  avec  ses  habitudes.  Aussi  je  ne  m'étonne  pas 
1  ait  échomé^  en  traitant  le  sujet  si  difficile  de  Promé- 
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thée^  car,  pour  traiter  un  pareil  sujet,  il  faut  s'élever  ath 
dessus  des  impressions  quotidiennes.  Contracter  habilement 
le  deltoïde  et  le  biceps,  c'est  beaucoup  sans  doilte,  mais  ce 
n'est  pas  assez  pour  trouver  dans  le  marbre  la  figure  de 
Prométhée.  Pradier  ne  paraît  pas  même  avoir  entrevu  la 
difficulté  de  la  tâche  qu'il  s'était  proposée.  Son  Prométhk 
n'accuse  pas  l'effort;  c'est  une  œuvre  incomplète,  mais 
spontanée.  Ce  n'est  pas  le  héros  d'Eschyle,  c'est  un  athlète 
garrotté  qui  se  débat  sous  l'étreinte  des  chaînes,  et  le  su- 
jet réduit  à  ces  proportions  mériterait  les  plus  grands  élo- 
ges. 11  n'y  a  pas^  en  effet,  une  partie  du  corps  qui  ne  ré- 
vèle une  science  profonde.  Si  ce  n'est  pas  la  personnifica- 
tion du  type  célébré  par  Eschyle,  c'est  du  moins  un  homme 
énergique,  le  torse  et  les  membres  sont  rendus  avec  une 
habileté  rare,  et  j'aurais  mauvaise  grâce  à  ne  pas  louer 
l'exécution  de  cette  figure. 

Quant  au  Phidias,  il  mérite  assurément  les  plus  grands 
éloges,  si  l'on  veut  consentir  à  oublier  le  sujet.  Toutes  les 
parties  de  cette  figure  sont  traitées,  avec  un  soin  capable  de 
désespérer  lesartistes>  rompus  depuis  longtemps  à  toutes  les 
ruses  de  leur  métier.  Pour  peu  qu'on  se  souvienne  du  sujet, 
l'admiration  décroît  singulièrement.  Quand  on  pense  qu'il 
s'agissait  de  représenter  l'ami  de  Périclès  et  d'Ictinus,  le 
créateur  du  Parthénon,  c'est-à-dire  le  type  le  plus  élevé  de 
l'artiste  grec,  on  demeure  confondu.  Phidias,  dont  les  deux 
plus  beaux  ouvrages  nous  ont  été  enviés  par  le  temps,  que 
nous  connaissons  cependant  par  des  ruines  précieuses,  et 
qu'il  nous  est  donné  d'estimer  sans  témérité,  Phidias,  dans 
l'histoire  grecque,  se  place  entre  ÂpeUes  et  Polygnote,  et 
Pradier  lui  a  prêté  les  traits  d'un  praticien.  Il  est  impos- 
sible de  deviner  sur  son  visage  l'élévation  habituelle  de  sa 
pensée.  Vainement  Plutarque  etPausaniasnous  ont  dit  que 
Phidias  avait  conversé  avec  les  dieux  :  Pradier  ne  li«it  au- 
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cun  compte  de  ce  double  témoignage  ;  il  ne  voit  dans  le 
créateur  du  Parthénon  qu'un  ouvrier  solidement  bâti,  qui 
d'ime  main  puissante  équarrit  le  Paros,  La  draperie  est 
rendue  avec  une  grande  souplesse,  et  je  la  louerais  sans 
restriction,  s'il  ne  s'agissait  pas  de  Phidias.  Je  la  trouve 
mesquine,  nialgré  sa  souplesse,  quand  je  songe  que  j'ai 
devant  moi  Timmoiiel  statuaire  à  qui  nous  devons  Cérèsy 
J^roserpine,  les  Parques,  Thésée,  Vllissus  et  les  Chevaux 
d'Hypénon*  Un  homme  qui  vivait  dans  le  commerce  fami- 
lier d'Homère,  dont  la  pensée  habitait  TOlympe,  devait 
garder,  dans  la  manière  même  d'ajuster  son.  manteau,  une 
grâce  et  une  majesté  dont  Pradier  n'a  pas  tenu  compte. 
Ainsi  le  Phidias  placé  aux.  Tuileries  n'est  pas  pour  moi 
une  œuvre  complète.  Nulle  part  l'auteur  n'a  montré  sous 
une  forme  plus  éclatante  toute  l'étendue,  toute  la  variété 
de  son  savoir,  mais  nulle  part  non  plus  il  n'a  révélé  d'une 
façon  plus  précise  toute  l'insuffisance  de  sa  pensée.  Quand 
il  s'agit  de  représenter  Homère,  Sophocle  ou  Phidias,  le  ta- 
lent d'exécution  ne  suffît  pas  :  il  faut  quelque  chose  de  plus. 
La  réflexion  est  de  première  nécessité,  et  l'artiste  le  plus 
habile,  s'il  traite  la  réflexion  avec  dédain,  ne  réussira  ja- 
mais à  exprimer  dignement  le  génie  de  ces  trois  hommes 
privilégiés.  Le  Phidias  dé  Pradier,  brisé,  enfoui  à  vingt 
pieds  sous  terre,  retrouvé  après  cinquante  ans  d'oubli,  exci- 
terait, je  n'en  doute  pas,  l'admiration  unanime  de  tous  les 
connaisseurs:  mais,  si  par  malheiu*  la  tête  n'était  pas  per- 
due, lem*  admiration  s'attiédirait  bien  vite,  car  autant  le 
torse  et  les  membres  sont  traités  avec  soin,  autant  la  tête 
est  vulgaire  et  indigne  du  personnage.  Je  me  souviens  d'a- 
voir vu  dans  l'atelier  de  Pradier,  à  l'Institut,  un  peintre 
éminent  dont  le  goût  sévère  est  justement  révéré.  Il  regar- 
dait le  modèle  en  terre  du  Phidias,  et  Pradier  attendait 
son  jugement.  Après  une  demi-heure  de  contemplation,  le 
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peintre  se  leva  sans  dire  mot  :  il  ne  roulait  pas  hlâmer  et 
n'osait  applaudir.  Tous  ceux  qui  ont  étudié  Phidias  com- 
prendront son  silence. 

La  Sd^ho  exposée  cette  année  au  Palais-Royal  est  la 
dernière  œuvre  de  Pradier.  Malgré  le  crêpe  qui  la  recouTie 
depuis  la  mort  de  Fauteur^  je  ne  saurais  l'accepter  Gomme 
une  œuvre  antique.  Ce  notait  pas  la  première  fois  que 
Pradier  essayait  de  représenter  Tamoureuse   Lesbienne. 
Deux  fois  déjà  il  avait  tenté  cette  tâche  épineuse.  Noos 
avons  de  lui  une  Sapho  en  bronze^  et  une  Sapho  faite  d'i- 
voire et  d'argent.  La  dernière  tentative  n'est  pas  plus  heu- 
reuse que  les  deux  premières.  La  Sapho  que  nous  avons 
vue  cette  année ,  n'est  qu'une  figure  habilement  drapée, 
mais  parfaitement  insignifiante.  Les  deux  bras  offirent  une 
Ugne  qui  n*a  rien  de  séduisant;  les  deux  mains  jointes  sur 
le  genou  n'ont  rien  à  dentier  avec  le  désespoir.  Quant  aux 
vaguifô  qui  viennent  baigner  les  pieds  de  l'amante  déses- 
pérée,  il  faut  pour  les  admirer  une  ignorance  plus  «pi'or- 
dinaiie;  il  faut  avoir  oublié  que  Sapho^  dédaignée  par 
Phaon,  se  précipita  dans  la  mer  du  haut  de  la  roche  de 
Leucade.  Si  la  mer  eût  baigné  ses  pieds  quand  elle  songeait 
à  se  défaire  de  la  vie  conune  d'un  fardeau  importun,  le  re- 
pentir eût  été  facile;  à  quelques  pas  durivage,  Sapho  eût 
pu  renoncer  au  suicide  et  oublier  l'amour  pour  la  gkMie  : 
le  rocher  de  Leucade  ne  lui  permettait  pas  d'abandonner 
la  mort  pour  la  vie.  Son  parti  une  fois  pris^  dès  qu'elle  es- 
sayait de  le  réaliser,  il  n'y  avait  pas  de  retour  pooiUe,  et 
c'est  là  ce  qui  domie  au  suicide  de  Sapho  un  caractère  dés- 
espéré. Le  tableau  de  Gros,  bien  que  théâtral,  s'accorde  an 
moîns  avec  la  nature  du  siyet  S'il  manque  de  noblesse  et 
de  simplicité,  il  représente  l'accomplissement  d'une  Tolooté 
irrévocable.  On  peut  blâmer  dans  le  tableau  de  Groelaphy* 
sionomie  de  rhéroïne;  on  ne  peut  contester  aa  peiatM  k 
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mérite  d'avoir  respecté  la  tradition.  Dans  la  Sapho  de  Pra- 
dier^  je  ne  trouve  rien  de  pai-eil  ;  je  ne  vois  dsms  cette  fi* 
gure  qu'une  femme  ennuyée,  aussi  étrangère  au  désespoir 
qu'à  la  joie.  La  tête  ne  dément  pas  l'ennui  exprimé  par  l'at- 
titude. La  Pénélope  de  M.  Gavelier  avait  été  couronnée  deux 
ans  de  suite;  Pradier  a  refait  à  sa  manière  la  Périèlope  de 
M.  Gav«lier>  dont  le  modèle  se  trouve  au  musée  du  Capi- 
tôle  :  c'est  à  ces  termes  très-modestes  que  se  réduit  le 
triomphe  de  Sapho, 

Ainsi»  dans  les  sujets  purement  païens,  Pradier  n'a  pas 
toujours  montré  une  intelligence  pleinement  pénétrée  de 
rétendue  de  sa  tâche.  Plus  d'une  fois  il  a  traité  légèrement 
les  thèmes  qu'U  avait  choisis.  Depuis  les  Grâces  jusqu'à 
SaphOy  iepiûs  Àlalante  yjscfa'a.  Prométhéey  depuis  CyparUse 
jusqu'à  Phidias,  il  lui  est  arrivé  trop  souvent  de  mécon- 
naître la  tradition  et  de  l'offenser  à  son  insu.  Il  ne  com- 

• 

prenait  pas  le  côté  sérieux  des  légendes  païennes,  et  croyait 
que  la  beauté  matérielle  suffit  à  l'expression  de  ces  lé- 
gendes. La  visite  silencieuse  dont  j*ai  parlé  tout  à  l'heure 
à  propos  de  Phidias  a  dû  lui  prouver  qu'il  s'était  trompé. 
Quant  à  moi,  bien  que  je  professe  pour  ses  oeuvres  une 
admiration  sincère,  je  ne  puis  m'empêcher  de  signaler  tout 
ce  qu'il  y  a  d'incomplet  et  d'insuffisant  dans  les  figures 
mêmes  qui  s'accordaient  le  mieux  avec  la  nature  de  son 
goût  et  de  ses  études  :  c'est,  à  mpn  avis,  la  meilleure  ma- 
nière de  prouver  la  sincérité  de  mon  admiration. 

Dans  les  si^ets  chrétiens,  Pradier  n'a  rien  fait  qui  mérite 
une  étude  attentive.  Le  juger  d'après  ces  œuvres,  ce  serait 
se  montrer  sévère  jusqu'à  la  cruauté.  Je  ne  parie  pas  de 
plusieurs  statues  msignifiantes,  exécutées  pour  l'église  de 
Saint-Roch,  et  qui  ne  soutiendraient  pas  l'analyse.  Je  ne 
veux  discuter  que  deux  ouvrages  qui  ont  été  soumis  au  ju- 
gement du  public  assez  véceoiment,  le  Manage  de  la  Fierqe 
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elle  Christ  iur  les  genoux  de  Marie.  Le  MaricLge  de  la  Fterge 
qui  se   voit    aujourd'hui  à  la  Madeleine^  n'a    été   pour 
Fauteur  qu'une  pure  espièglerie.  Si  l'expression  paraît  sé- 
vère, je  prie  les  hommes  compétents  de  comparer  l'œuvre 
de  Pradier  au  prix  donné  par  l'état.  Le  Mariage  de  la  Fterge, 
tel  que  l'a  conçu  Pradier,  est  une  composition  parfaitement 
insignifiante.  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  est 
impossible  d'y  découvrir  la  trace  d'une  pensée.  Il  est  évi- 
dent que  pour  l'auteur  le  groupe  de  Marie,  de  Joseph  et  du 
grand  prêtre  était  une  question  de  draperie.  Du  moment 
que  le  nu  n'était  pas  permis,  le  sujet  prenait  un  rang  se- 
condaire, et,  dans  la  manière  dont  il  a  traité  le  Mariage 
de  la  Fierge,  Pradier  n'a  que  trop  prouvé  sa  conviction. 
Gependantl'Ëtat  foumissdt  le  marbre  et  donnait  quarante 
mille  francs  pour  l'exécution  du  modèle.'  C'était  certes  un 
prix  très-convenable.   Eh  bien!  Pradier,  considérant  le 
Mariage  de  la  Fierge  comme  un  sujet  indigne  de  son  talent, 
l'a  modelé  en  quelques  semaines  et  n'a  produit  qu'une 
œuvre  nuQe.  L'amitié  la  plus  complaisante  ne  pourrait  si- 
gnaler dans  ce  groupe  un  morceau  qui  se  puisse  comparer 
aux  œuvres  païennes  de  l'auteur.  Marie,  Joseph  et  le  grand 
prêtre  sont  parfaitement  vulgaires.  11  serait  impossible  de 
deviner  chez  Marie  l'exaltation  mystique,  chez  Joseph  l'a- 
veugle soumission,  chez  le  grand  prêtre  l'accomplissement 
d'un  devoir  mystérieux  pi^escrit  par  les  prophètes.  Cest  ime 
réunion  de  trois  figures  dont  la  forme  est  à  peine  indiquée. 
Pradiern'a  pas  compris  que  le  Mariage  de  la  F'ierge  offrût, 
au  statuaire  comme  au  peintre,  le  sujet  d'une  compoâtion 
émouvante.  Il  n'a  tenu  aucun  compte  de  l'admirable  tableau 
placé  dans  la  galerie  Brera,  et  s'est  débarrassé  à  la  hâte  de 
cette  besogne,  dont  il  ne  devinait  pas  l'importance.  Quant 
au  Chrisi  adulte  sut  les  geifiùux  de  la  Fterge,  il  avait  à  sou- 
tenir une  comparaison  plus  redoutable  encore.  Michel-Ange 
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a  traité  ce  thème  difficile,  et  son  œuvre  se  voit  aujourd'hui 
dans  la  première  chapelle  à  droite^  en  entrant  dans,  la  ba- 
silique de  Saint-Pierre.  Le  groupe  de  Pradier  laisse  le  spec- 
tateur parfaitement  indifférent.  Le  corps  du  Christ  ne  porte 
pas  les  ti'aces  de  la  souffrance;  quant  à  la  Vierge,  il  serait 
difficile  de  découvrir  sur  son  visage  les  signes  d'un  profond 
attendrissement,  d'une  compassion  douloureuse  pour  son 
fils  crucifié.  C'est  un  sujet  manqué.  Les  détails  où  Thabi- 
leté  se  révèle  n'ont  pas  assez  d'importance  pour  dissimuler 
la  réalité  de  l'échec. 

J'arrive  à  la  sculpture  monumentale,  où  Pradier  s'est  es- 
sayé plus  d'une  fois.  Les  Renommées  placées  sur  les  deux 
impostes  du  grand.arc  de  l'Étoile  ne  manquent  certainement 
pas  d'élégance,  et  cependant  elles  laissent  beaucoup  à  dé- 
sirer pour  la  précision  des  formes.  L'ceil  le  plus  attentif 
découvre  à  grand'peine  ce  qu'il  a  devant  lui.  La  Muse  co- 
mique et  la  Muse  sérieuse  de  la  fontaine  Mofière  ne  sont,  et 
ne  seront  jamais,  qu'une  débauche  de  talent.  Qui  pourrait 
nier  la  souplesse  prodigieuse  des  draperies  ?  Qui  oserait  as- 
signer à  ces  deux  masques  vulgaires  un  sens  déterminé? 
Qui  pourrait  voir  dans  ces  deux  femmes  à  l'attitude  provo- 
quante la  Muse  de  la  comédie  et  la  Muse  du  drame,  la  per- 
sonnification des  deux  pensées  qui  se  sont  révélées  par  les 
Femmes  savantes  et  par  le  Misanthrope  ?  Pour  peu  qu'on 
prenne  la  peine  de  les  étudier,  il  est  impossible  de  ne  pas 
découvrir  dans  ces  deux  figures  deux  types  de  lorettes; 
c'est  une  double  méprise  sur  laquelle  je  ne  veux  pas  in- 
sister. Les  figures  de  la  fontaine  de  Nîmes  ne  sont  pas 
mieux  conçues  que  les  deux  Muses  de  la  fontaine  Molière^ 
et  je  renonce  à  les  analyser.  Quant  aux  douze  Victoires 
exécutées  par  Pradier  pour  le  tombeau  de  Napoléon,  il 
m'est  impossible  de  les  passer  sous  silence,  car  ces  Victoires, 
soit  par  leur  destination,  soit  par  le  prix  du  travail,  com- 
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mandent  l'attention  la  plus  sëyère.  Or^  j*ai  regret  de  le 
dtre^  ces  figures  sont  indignes  du  nom  qui  les  a  signées. 
Je  me  rappelle  encore  rëtonnement  et  l'indignation  de 
Drolling  en  présence  de  ces  Victoires.  «  Nous  n'avons,  me 
disait-il^  qu'une  seule  manière  d'^cprimer  notre  opinion, 
c'est  de  déclarer  qu'elles  ne  sont  pas  de  Pradier.  Lui  attri- 
buer de  tels  ouvrages  serait  fkire  injure  à  son  talent.  »  Et 
en  effet  TaTis  de  Drolling  prévalut.  La  commission  nommée 
pour  Texamen  des  travaux  et  de  la  comptabilité  décida, 
d'une  voix  unanime^  qu'elle  n'acceptait  pas  les  Victoires  du 
tombeau  comme  l'œuvre  de  Pradier.  Comment  croire  que 
1  homme^  àqui  nousdevonstantde  compositions  ingénieuses, 
ait  conçu  ces  figures  si  complètement  dépourvues  de  ca- 
ractère ?  Et  pourtant  j*ai  vu  les  esquisses  de  ces  figures. 
C'étaient  des  esquisses  et  non  des  modèles,  et  je  conçois 
très^bien  que  le  praticien  n'ait  pas  réussi  à  les  quadrupler; 
car,  lorsqu'il  s'agit  de  l'emploi  du  compas,  il  faut  des  mo- 
dèles et  nm  des  esquisses.  Quand  on  pense  que  le  prix  de 
ces  Victoires  s'élève  à  deux  cent  quarante  mille  francs,  on 
(le  demande  comment  ces  ébauches  ont  pu  être  acceptées. 
Si  Pradier  n'eût  jamais  signé  que  des  œuvres  pareilles,  son 
nom  ne  laisserait  aucune  trace  dans  la  mémoire  de  ses  con- 
temporains, et  la  postérité  ne  le  connaîtrait  pas.  Il  avait 
pour  nH)dèle9  les  Victoires  du  temple  d'Ërechtbée,  que  nous 
possédons  à  l'Ëcole  des  Beaux^Arts,  et  pourtant  û  n'en  a 
tenu  aucun  compte,  il  nous  a  donné  des  figures  qui  n'ont 
rien  à  dâiiêler  avec  la  sculpture  monumentale.  Le  silence, 
en  pareil  cas,  équivaudrait  au  m^isonge;  c'est  pourquoi  je 
ne  me  tais  pas« 

Si  maintenant  j'essaye  de  marquer  la  place  de  Pradier 
dans  rbistoire  de  l'art  français,  ma  tâche  ne  sera  pas  diffi- 
cile, Dans  rexécution,  c'est  un  homme  de  premi^  ordre; 
d^s  la  conception^  o'est  un  homme  sans  impcMlance.  in- 
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génieux,  élégant,  lorsquMl  touche  aux  sujets  païens,  sans 
valeur  lorsqu'il  touche  aux  sujets  chrétiens,  au-dessous  de 
lui-même*  lorsqu'il  aborde  la  sculpture  monumentale,  il 
csomptera  pourtant  parmi  les  artistes  éminents  de  notre 
pays,  car  plusieurs  de  ses  ouvrages  rivalisent  de  pureté  avee 
les  plus  beaux  débris  de  la  Grèce,  et  c'est  là  un  privilège 
dont  nous  devons  lui  tenir  compte.  Pour  prétendre  au  pre- 
mier rang,  il  lui  manquait  un  don  précieux,  un  don  que 
rien  ne  peut  remplacer,  IHnvention.  Toutefois  l'exécution 
arrivée  h  de  certaines  limites  excite  en  nous  une  admiration 
si  vive,  que  nous  devenons  volontiers  indulgents  pour 
l'œuvre  même  qui  ne  se  recommande  pas  par  la  nouveauté. 
On  ne  peut  pas  dire  que  Pradier  ait  mis  au  monde  une 
idée  qui  lui  appartienne,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  mis 
son  ciseau  au  service  d'une  volonté  personnelle.  Depuis  le 
pavillon  de  l'Horloge  au  Luxembourg  jusqu'à  l'imposte  du 
grand  arc  de  l'Étoile,  il  n'a  jamais  rien  inventé  dans  le  sens 
le  plus  élevé  du  mot  ;  mais  il  a  poussé  si  loin  l'exécution, 
qu'il  mérite  d'être  cité  après  Jean  Goujon  et  Puget.  Je  ne 
voudrais  le  comparer  ni  à  l'auteur  de  la  Diane  ni  à  l'auteur 
du  Milon,  car  Jean  Goujon  et  Puget  ont  exprimé  des  pensées 
personnelles  ;  mais  Pradier,  pour  l'exécution,  peut  lutter 
avec  ces  deux  artistes  éminents,  et,  parmi  les  hommes  de 
notre  temps,  j'en  sais  bien  peu  qui  méritent  un  pareil  éloge. 
Je  ne  crains  pas  que  mes  conclusions  paraissent  trop  sé- 
vères. Le  talent  de  Pradier  est  un  des  plus  charmants  que 
j'aie  connus,  et  je  me  plais  à  le  louer  dans  la  limite  de 
mes  convictions.  Il  possédait  souverainement  la  partie  ma- 
térielle de  son  art;  quant  à  la  partie  intellectuelle,  je  crois 
et  je  dois  dire  qu'il  l'a  toujours  négligée.  11  estimait  la  forme 
et  dédaignait  la  pensée;  or,  c'est  parla  pensée  que  l'homme 
arrive  à  marquer  sa  place  dans  l'histoire,  c'est  parla  pensée 
qu'il  se  M^>are  nettoment  de  ceux  qui  l'ont  précédé.  Pradier« 
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en  réduisant  son  art  au  maniement  du  ciseau^  en  Dégli- 
géant  l'expression  des  passions^  a  fait  fausse  route  ^  il  n'a 
pas  conquis  le  rang  auquel  il  pouvait  prétendre^auquel  da 
moins  j'aurais  voulu  le  voir  prétendre.  Peut-être  son  intel- 
ligence n'était-elle  pas  capable  de  méditations  profondes, 
peut-être  Tenfantement  dSine  idée  nouvelle  était-il  au- 
dessus  de  ses  forces  :  je  n'ai  pas  la  prétention  de  résoudre 
ces  questions  délicates.  Je  me  contente  de  résumer  mon 
opinion  sur  l'ensemble  des  œuvres  de  Pradier.  Par  la  pensée^ 
il  s'absorbe  dans  la  Grèce,  car  il  n'a  rien  inventé;  par  l'exé- 
cution, il  se  rapproche  de  ses  maîtres^  et  serait  admis  dans 
leui*s  rangs  glorieux,  s'il  n'eût  méconnu  le  caractère  domi- 
nant de  son  art  :  la  chasteté. 


1852. 


FIN. 


Paria.  —  Tjp.  V  Dondej-Dupré,  rue  Saint-Iioiiis,  46. 
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